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			Prólogo à edição brasileira

			Focusing-Oriented Psychotherapy: A Manual of the Experiential Method, publicado pela primeira vez em 1996, é muito atual, em sua proposta psicoterapêutica, para o ano de sua publicação em português, 2024. O filósofo e psicólogo Eugene Gendlin abre um caminho um tanto inovador para o hall das psicoterapias ao ressaltar o valor da experiência e a complexidade implícita desta, revelada pela corporeidade, como elemento anunciador de aspectos do ser humano muitas vezes ignorados por parte das abordagens psicoterapêuticas mais referenciadas na atualidade. Muitos tomam a experiência sentida no corpo apenas como sentimentos e emoções, mas Gendlin traz uma perspectiva nova. É digno de nota que a abordagem de Gendlin apresenta uma robustez teórica não apenas no campo psicológico, resultado de rigorosas pesquisas empíricas, mas também no campo filosófico. 

			Nos últimos anos, temos acompanhado uma crescente produção literária proveniente de abordagens psicoterapêuticas que se apresentam como portadoras da “verdadeira” ciência psicológica, apresentando algumas reduções científicas. Talvez a mais exagerada das afirmações contemporâneas dessas abordagens se dá quando se colocam como sendo as únicas eficazes no tratamento de determinados tipos de sofrimento. Vale frisar que os modelos científicos propostos por essas abordagens, herdeiros da lógica científica naturalista/positivista, acabam permitindo a construção de hipostasias cujos resultados e práticas parecem se preocupar muito mais com remissão de sintomas do que com a natureza estrutural do sofrimento em questão. É comum encontrar nesses modelos resultados positivos de certos tipos de intervenções que assumem uma proporção exageradamente maior do que o próprio estudo revelou realmente. Vemos, assim, uma construção pseudocientífica organizada de forma a impressionar os leitores leigos, marcada por algumas características: a) reducionismo: reduzir fenômenos complexos culturais e sociais a variáveis mensurá­veis, ignorando aspectos subjetivos ou mesmo simbólicos que não se revelam pela compreensão quantitativa; b) determinismo: a leitura reduzida dos fenômenos culturais leva a uma visão determinista da sociedade, sugerindo que certos eventos sociais ou culturais são causados por leis certas naturais e previsíveis, não levando em conta a complexidade dos fenômenos sociais; c) desconsideração do subjetivo: a ênfase na objetividade e na mensuração acaba deixando de lado experiências subjetivas, valores e significados que são fundamentais para a compreensão mais fiel da sociedade e da cultura; d) desconsidera­ção do contexto histórico cultural: as abordagens naturalistas muitas vezes negligenciam a importância do contexto histórico e cultural na compreensão dos fenômenos sociais. Com isso tudo, vemos que a crí­tica epistemológica questiona a ideia de que os métodos das ciências naturalistas são completamente aplicáveis às ciências humanas.

			Não considero reducionista a afirmação de que neste livro não encontramos essas deficiências. Eugene Gendlin, além de ser professor de psicologia da Universidade de Chicago, tendo pesquisado e escrito, por várias décadas, sobre psicoterapia e desenvolvimento da personalidade, possuía um sólido conhecimento filosófico, mais especificamente sobre a fenomenologia, doutrina filosófica que influenciou profundamente seu pensamento. 

			Além de sua influência fenomenológica e também existencialista, não podemos esquecer que Gendlin foi profundamente marcado pelo pensamento de Carl Rogers. Todo este livro está alicerçado nos preceitos fundamentais da Abordagem Centrada na Pessoa. A Psicoterapia Orientada à Focalização é uma abordagem que está centrada na pessoa que experiencia. A necessidade de frisar essa relação está alicerçada na convicção de que o conhecimento dos fundamentos da Abordagem Centrada na Pessoa é condição sine qua non para que um psicoterapeuta consiga alcançar todo o potencial terapêutico que a Psicoterapia Orientada à Focalização tem a oferecer. Para Gendlin, a resposta centrada no cliente não deveria ser mais uma das respostas, mas a linha de base sobre a qual todos os outros tipos de respostas deveriam ser construídos. O leitor que fizer uma observação superficial deste livro poderá inferir que o método do trabalho de Gendlin possui o foco na experiência, mas, se olharmos mais de perto, o foco do trabalho de Gendlin é a pessoa que experiencia. Vejamos suas palavras contidas neste livro:

			Rogers estava completamente certo de que as condições relacionais são primárias na terapia. Ouvir, focalizar e todos os outros procedimentos são eficazes apenas dentro de um relacionamento interpessoal seguro, genuíno e confiável. Tudo mais é algo que está sendo experimentado por duas pessoas que são sempre mais importantes e mais reais do que qualquer procedimento.

			Na terapia, o relacionamento (a pessoa presente) é o mais importante, ouvir vem logo a seguir, e as instruções de focalização vêm apenas em terceiro lugar. Se algo está errado no relacionamento, deve ser resolvido o mais rápido possível, e tudo mais deve esperar. E, sem ouvir, não se está realmente em contato contínuo com uma pessoa (p. 343).

			Ao supor que o método da Terapia Orientada à Focalização possui como foco apenas a experiência, corre-se o risco de transformá-la numa técnica mecânica, o que não representa essa proposta terapêutica. 

			Vale, também, retomar um pouco a história do termo “Psicoterapia Orientada à Focalização”. Talvez por influência das traduções espanholas, no Brasil acabou sendo difundido o termo “psicologia experiencial”. Marion N. Hendricks-Gendlin (esposa de Gendlin e pesquisadora) já contou, algumas vezes, a história do termo “Psicoterapia Orientada à Focalização”. Ela disse ter havido um debate na ocasião do lançamento da primeira versão deste livro, no verão de 1996. Algumas pessoas defendiam “Terapia de Focalização”, outras, “Psicoterapia Experiencial”, outras, “Psicoterapia Orientada à Focalização”, e outras ainda, “Psicoterapia com Foco na Experiência”. Algumas pessoas que eram a favor do termo “Psicoterapia Experiencial” acreditavam que esse nome reivindicaria uma finalidade mais ampla no campo psicológico, porém Alvin R. Mahrer já vinha usando o termo “experiencial” em vários livros, desde 1978, e nessa época estava publicando O guia completo de psicologia experiencial, impedindo, assim, que o termo “psicoterapia experiencial” fosse utilizado. Posteriormente, Al Mahrer acabou reconhecendo sua dívida com Gendlin, e escreveu uma carta em que dizia que aquilo que Gendlin fazia era muito mais um trabalho com a experiência do que o trabalho desenvolvido por ele. Contudo, apesar desse posicionamento de Mahrer, em 1996 foi escolhido o nome da abordagem psicoterapêutica de Gendlin, Psicoterapia Orientada à Focalização, pois implicava tanto o fato de ser uma proposta psicoterapêutica independente quanto o fato de poder contribuir para uma ampla gama de psicoterapias, sem cair no ecletismo teórico. Na língua inglesa, a abreviação do nome Fo­cusing-Oriented Psychotherapy (Psicoterapia Orientada à Focalização) é FOP, palavra que, nessa língua, é uma gíria insultuosa. Por esse motivo, o nome da abordagem de Gendlin, que inclusive intitula o livro lançado em 1996, Focusing-Oriented Psychotherapy, passou a ser mais difundido como FOT, Focusing-Oriented Therapy (Terapia Orientada à Focali­zação), que é o termo mais usado atualmente, apesar de que ambos são aceitos. Uma vez que, no Brasil, a prática da psicoterapia é restrita a profissionais que têm formação específica para realizá-la, como psicólogos e psiquiatras, esse termo parece ser mais oportuno para a difusão, pois o Instituto In­ternacional de Focalização, criado por Gendlin como instituição não governamental para difundir a Focalização no mundo, preconiza que apenas os profissionais habilitados a praticar a psicoterapia de acordo com a legislação de cada país poderão receber a titulação como Psi­coterapeutas Orientados à Focalização. 

			Mari Hendricks disse, sabiamente, que, assim como a escuta empática, a focalização é um processo que atravessa as diversas abordagens, as populações e os diversos tipos de sofrimento traduzidos pelas categorias diagnósticas.

			Por que a Psicoterapia Orientada à Focalização pode ser útil em outras abordagens teóricas, sem cair no ecletismo? O termo “ecletismo teórico” é muito utilizado na área da psicologia para denunciar uma prática clínica que deve ser evitada. A prática clínica eclética se baseia numa colagem de uma série de métodos que não são sustentados por uma antropologia que seja coerente a eles. Isso resulta numa prática clínica que tende a ser iatrogênica, por estar baseada normalmente no senso comum. As diversas concepções antropológicas das abordagens psicológicas tendem a ser mutuamente excludentes. 

			Outros alicerces da Psicoterapia Orientada à Focalização são provenientes da filosofia do implícito, que atribui um enorme valor para a interação. A ideia de interação apresenta o eixo que deu a Gendlin a base para desenvolver sua teoria de personalidade. A noção de interação é fundamento de sua abordagem, em que corpo e meio ambiente estão num processo complexo de constante troca e transformação. Muitas abordagens psicoterapêuticas são baseadas em conteúdos, já a Psicoterapia Orientada à Focalização possui um modelo processual que tem como eixo a experienciação, isto é, a forma como terapeuta e cliente estão relacionados a suas experiências, além dos conteúdos que são trazidos no processo. Por esse motivo, o ensino dessa abordagem necessariamente precisa passar por vivências práticas, e não se resumir a reflexões teóricas. A reflexão, aqui, tem como eixo uma sensação implícita corporal; quando ela é acessada, conectada, através de uma simbolização fiel ao que aparece, ocorre um movimento do corpo de ser levado adiante, e o que estava implícito agora se apresenta numa nova implicação. Os principais conceitos da abordagem de Gendlin têm, em si, uma noção de movimento e abertura. A interação, na proposta de Gendlin, não está relacionada a entidades separadas numa lógica sequencial; a ideia de Gendlin é muito mais complexa, é uma multiplicidade não separada: fazendo um paralelo com os pulmões e o ar, não tem um que vem antes, sequencialmente, eles se afetam e se transformam mutuamente. Isso pode soar estranho para o processo lógico ao qual o pensamento ocidental está habituado, algo que é, ao mesmo tempo, múltiplo e não separado. 

			O que até agora foi trazido neste texto são elementos capazes de provocar o leitor para a ideia de personalidade presente na abor­dagem de Gendlin, pois, diferente das outras concepções antropológicas, a proposta dele está diretamente ligada a como as pessoas experienciam a vida, e não ao que as pessoas efetivamente são. Para Gendlin, uma teoria não é capaz de comportar tudo o que uma pessoa humana é. Gendlin toma como eixo a experiência sentida no corpo. Nessa perspectiva, ela não se contradiz, como ocorre com outras teorias psicológicas, por terem antropologias divergentes e, por vezes, excludentes. Ele acredita que as outras abordagens psicoterapêuticas deveriam se modificar para ser “orientadas à focalização”, isto é, elas precisam se adaptar para que possam focar a dimensão implí­cita revelada pelo corpo, de onde surgem os novos passos de um movimento concreto de desenvolvimento da personalidade. Nesse sentido, as teorias psicológicas sempre deveriam estar relacionadas à experiência, para que o terapeuta conheça “o concreto” do que se passa com o cliente, e não as “construções mentais, racionalizações”, que, muitas vezes, só refletem o distanciamento do que realmente está sendo vivenciado. Essas construções mentais acabam refletindo as defesas que corroboram para a manutenção do status quo, como veremos no capítulo sobre as “ruas sem saída”.

			O método de Gendlin, o método experiencial, é o princípio de que tudo aquilo que o cliente diz, faz, pensa, deve ser confrontado com a experiência concreta dele, o ponto é um constante foco na experiência vivida, ou, como vimos anteriormente, no cliente que experiencia. Esse, para Gendlin, seria o eixo que corta todas as teorias e permite uma interlocução destas com o processo experiencial, para que não se caia num ecletismo descomprometido. 

			A ideia de personalidade, para Gendlin, está relacionada a como alguém se conduz adiante na vida, levando em consideração as experiências sentidas no corpo de forma sutil, suas autorrespostas, e relações interpessoais. Para Gendlin, a personalidade não são os aspectos “internos”, mas a capacidade do ser humano de levar adiante, através de palavras ou atos, aquilo que é experiencialmente sentido. Essas ideias são baseadas no conceito heideggeriano de ser-no-mundo, em que os seres humanos estão em constante interação com o mundo. Nessa perspectiva, o próprio conceito de psicopatologia se modifica, e o entendimento do adoecimento vai deixando de ser algo intrapsíquico para ser algo situacional e interacional. Por mais que Gendlin não valorize a perspectiva psicopatológica, principalmente por não concordar com a leitura dos sofrimentos a partir da lógica diagnóstica dos manuais psiquiátricos, ela está subjacente em sua obra, e nesse horizonte a ideia de psicopatologia fica atrelada àquilo que não está no movimento; algo que não é facilmente acessado e por sua vez, está mais cristalizado, não estando no fluir processual da vida. 

			É uma honra poder contribuir para que a população de língua portuguesa possa ter acesso ao principal livro da abordagem psicoterapêutica de Eugene Gendlin. A Psicoterapia Orientada à Focalização é um excelente recurso para auxiliar nos mais diferentes tipos de sofrimentos psíquicos, inclusive, na atualidade, encontramos pesquisadores defendendo a Focalização no tratamento de dores crônicas ou mesmo das vivências traumáticas. Sua solidez filosófica e empírica faz com que este livro seja um importante manual para os profissionais terapeutas que buscam aprimorar sua sensibilidade de escuta e presença. O que favorece o desenvolvimento de um tipo de relacionamento inter-humano e interior pautado num cuidado respeitoso, sensível e gentil que contém uma potência revolucionária,  inclusive na lida com aqueles sofrimentos psíquicos mais desafiadores. Falo assim pois sou testemunha da potência desse recurso que utilizei em meus quase treze anos de trabalho num hospital psiquiátrico em Belo Horizonte. 

			Para finalizar, gostaria de justificar a escolha da fotografia da capa deste livro. A opção pelas colinas com neblina nessa capa é uma homenagem ao Prof. Walter Andrade Parreira, uma das primeiras pessoas a contribuir para a difusão da Focalização no Brasil, desde a década de 1970. Lembro-me de Walter ensinando o conceito de felt sense a partir das neblinas presentes nas colinas avistadas de seu sítio na cidade de Morro Vermelho-MG. Vale também agradecer ao filósofo Tomeu Barcelò, que gentilmente veio ao Brasil e iniciou em 2009 a primeira turma de formação em focalização, de acordo com o The International Focusing Institute. Tomeu veio ao Brasil trazido por um grupo de estudantes do qual eu tive a alegria de fazer parte.

			Prof. Dr. Guilherme Wykrota Tostes

			Diretor do Instituto Sapientia Cordis – Focalização Brasil

			Membro do Conselho Internacional de Liderança (ILC) 

			do The International Focusing Institute

			Estou muito feliz em ver o livro Focusing-Oriented Psychotherapy, de Eugene Gendlin, sendo publicado em português, no Brasil. A prática da focalização foi desenvolvida após anos de observação das maneiras com as quais certos clientes, em psicoterapia, foram capazes de obter resultados bem-sucedidos acessando e articulando o que Gendlin chamou de felt sense (senso sentido), em determinadas situações. Este importante livro examina as maneiras com as quais o psicoterapeuta pode orientar os clientes em direção ao felt sense, transformando momentos difíceis em oportunidades para movimentos significativos. Os psicoterapeutas do Brasil e seus clientes se beneficiarão muito com o acesso aos ricos ensinamentos de Gendlin.

			Catherine Torpey

			Diretora-executiva

			The International Focusing Institute

		


		
		
		
			1. Introdução

			Muitos métodos e abordagens de psicoterapia estão integrados neste livro. Cada um tem um valor único em certos aspectos, desde que a relação entre cliente e terapeuta tenha prioridade sobre qualquer outra coisa.

			A focalização é um método de atenção corporal interior, ainda não conhecido pela maioria das pessoas. Para aprendê-lo, podem ser necessários alguns dias de instrução, talvez oito sessões de três horas. Algumas pessoas são capazes de aprender imediatamente, uma vez que dão atenção a seu corpo quando há um problema. No processo, durante a terapia, um cliente pode aprendê-lo no decorrer de um período de meses, a partir de instruções ocasionais, como apresentadas neste livro. A focalização será esclarecida gradualmente na primeira parte deste livro. As descrições gerais não transmitem a ideia real sobre a focalização. Ela difere da atenção que prestamos habitualmente aos sentimentos, porque começa com o corpo e ocorre na zona entre o consciente e o inconsciente. A maioria das pessoas não sabe que uma sensação corporal de qualquer tópico pode ser convidada a vir para essa região, e que se pode adentrar tal sensação. Inicialmente, assemelha-se apenas a um vago desconforto, mas logo se torna uma sensação diferente, com a qual se pode trabalhar e da qual se pode separar muitos fios.

			O tempo necessário para aprender a focalizar parece não estar relacionado a outras variáveis. Alguns clientes aprofundam sua terapia imediatamente, quando são convidados a participar fisicamente. Mesmo os terapeutas que não conhecem a focalização podem melhorar muito a prática terapêutica com uma parte de seus clientes, simplesmente perguntando o que sentem no meio do corpo diante do que está sendo discutido, e então esperando tranquilamente que eles percebam. Portanto, vale a pena fazer uma breve experiência com cada cliente. Mas a maioria das pessoas pode descobrir a focalização apenas com instruções muito mais sutis, ao longo de um período.

			A focalização é uma forma de entrar sistematicamente e deliberadamente ali, onde surge o movimento terapêutico. Em pesquisas iniciais (GENDLIN, 1968c, 1986) descobriu-se que alguns clientes começaram a terapia já sabendo dessa maneira de sentir o corpo, e seus resultados foram, previsivelmente, mais bem-sucedidos. Nas gravações, sua linguagem muitas vezes se refere ao seu interior. Por exemplo, o cliente pode dizer algo como: “Eu sinto algo diferente, mas não sei o que é... ainda”. Mas, para a maioria dos clientes, esse tipo de percepção acontece apenas muito ocasionalmente. Portanto, será uma grande vantagem se soubermos como capacitá-los a descobri-la e empregá-la quando quiserem. Poupa muito trabalho infeliz que fica só na superfície, ou com emoções que podem ser muito profundas, mas permanecem sempre as mesmas.

			Em comparação com o que geralmente podemos pensar e sentir, o que vem do limite sensorial corporal da consciência é caracteristicamente mais intrincado e multifacetado, e, ao mesmo tempo, mais aberto a novas possibilidades. Não estamos presos às formas do passado, mas, ao contrário do que é dito com frequência hoje, também não podemos “construir” qualquer narrativa que nos agrade. Apenas alguns passos adicionais trazem nossa vida corporal concreta com eles. Mas tudo isso não pode ser dito corretamente (a priori, ao cliente) em uma introdução. As palavras ainda não conseguem significar o que elas precisam significar ou dizer. Por exemplo, o corpo aqui referido não é a máquina fisiológica do pensamento redutor habitual. Aqui, é o corpo sendo sentido de dentro, mas as palavras “corpo” e “dentro” vão adquirir um significado diferente e mais específico à medida que prosseguirmos. Os significados das palavras se alteram no contexto de situações, histórias e transcrições.

			De acordo com o método experiencial, as teorias não são verdadeiras nem falsas (GENDLIN, 1962). Não são verdadeiras, porque o tipo de entidade que elas afirmam não existe, de fato, na experiência humana concreta. Mas não são simplesmente falsas, porque, às vezes, elas permitem que as pessoas localizem experiências que, de outra forma, teriam perdido. A realidade do que é trazido à tona permaneceria mesmo se desprezássemos a teoria.

			Nas teorias do método experiencial, conceitos e palavras significam as experiências reais que eles trouxeram à tona, primeiro em nós mesmos e depois também em cada pessoa próxima. É claro que todos são diferentes e sempre podem ser surpreendentes, mas logo descobrimos e sentimos uma gama de experiências que cada teoria, às vezes, traz à tona. Quando pensamos em teoria, pensamos não apenas em conceitos; pensamos e sentimos as experiências. Elas nunca são simplesmente o que uma teoria afirma. A experiência é sempre mais intrincada. E pode levar a mudanças que parecem impossíveis de acordo com o conceito.

			Uma grande vantagem do uso de teorias experienciais é que podemos pensar muito mais e fazer muito mais tomando como base as experiências do que tomando como base o conceito. Por exemplo, os conceitos inestimáveis de Freud parecem ser sobre entidades patológicas das quais nenhuma mudança parece resultar. Mas, a partir das experiências que eles nos ajudam a encontrar, podemos gerar passos de mudança.

			Outra vantagem é que podemos empregar todas as teorias. Elas podem contradizer-se, mas isso não acontece com as experiências concretas que nos ajudam a encontrar. As experiências não se contradizem. Se deixarmos que teorias, conceitos e palavras se refiram a experiências concretas, cada uma pode ajudar, a seu tempo. E, quando uma teoria não leva a nada que é experienciado, nós a colocamos de lado por um momento.

			A experiência é muito mais intrincada e multifacetada do que conceitos e teorias. Em vez de permanecer dentro da escassez e da falta de confiabilidade de uma das teorias, empregamos todas elas para abrir a totalidade da experiência humana. Pode-se, então, formular conceitos mais específicos que também são de diferentes espécies, porque mantêm seus vínculos com um processo de experienciação que sempre os excede. Mas isso só ficará claro a partir dos muitos exemplos que apresentarei neste livro.

			O capítulo 2 é uma consideração dos clientes que não estão avançando na terapia, uma das maiores preocupações deste livro. Alguns só falam, e não se aprofundam em nada; outros têm emoções intensas, mas repetitivas, até mesmo grandes experiências cósmicas, mas sem um processo terapêutico. É claro que o processo deve surgir a partir de dentro. Nenhum terapeuta ou qualquer outra pessoa pode fazer isso acontecer. Mas agora sabemos como emitir as instruções pequenas e discretas, mas muito específicas, que geram a focalização.

			O capítulo 3 apresenta oito características reconhecíveis dos pequenos fragmentos de movimento terapêutico que normalmente surgem da focalização.

			Nos capítulos 4 e 5, cada resposta de uma transcrição é examinada para mostrar onde um pequeno passo de movimento terapêutico acontece, exatamente o que o cliente fez para que acontecesse, e o que o terapeuta fez para ajudar a acontecer. Também é discutido o aspecto da comunicação do cliente ao qual o terapeuta respondeu, e exatamente como a resposta permitiu que o cliente se aprofundasse mais na experiência específica. Esse tipo de experiência específica pode ser claramente distinguido da repetição dos mesmos sentimentos e emoções anteriores. Fica claro qual tipo de experiência pode trazer algo novo e terapêutico. O exame de cada resposta mostra onde as respostas do terapeuta são bem-sucedidas e onde elas falham.

			No capítulo 6, a focalização se distingue de outros tipos de sensações físicas, emoções, imagens, ansiedade, hipnose, meditação, as quatro funções de Jung e estados alterados. Essas distinções ajudarão a entendê-la. Caso contrário, se não se conhece a focalização, pode-se supor que se trata de um desses outros tipos de experiência.

			O capítulo 7 finalmente se ocupa da focalização em si.

			O capítulo 8 apresenta dez trechos nos quais a focalização está sendo ensinada de forma didática (não aos clientes). Tal instrução não costuma ser útil em terapia, mas permite ao leitor observar a focalização sendo mais rapidamente compreendida.

			O capítulo 9 retoma certas dificuldades no ensino da focalização. 

			O capítulo 10 consiste em trechos de um único caso.

			A parte 2 deste livro mostra como outras abordagens terapêuticas podem e precisam ser adaptadas e modificadas para que possam ser usadas em relação à zona limítrofe entre consciente e inconsciente, da qual surgem novos passos. Cada uma delas dá uma contribuição única. Mas como se pode determinar o que é único em cada uma delas?

			No capítulo 11, apresento uma nova maneira de entender e organizar a variedade de métodos terapêuticos: por “vias”, ou seja, se em uma via terapêutica são empregados os conhecimentos, as emoções ou os sonhos, ou se é um role play [uma dramatização], ações como em terapia comportamental, ou energia corporal, imagens, valores, mensagens do superego, ou eventos interativos entre cliente e terapeuta.

			Os capítulos 12 a 22 ocupam-se, cada um, de uma via terapêutica. Eu mostro como podemos determinar o que é exclusivamente valioso em cada uma e exatamente como a inclusão da focalização pode melhorar cada método sem o alterar muito. Mais importante, descrevo como cada método pode ser modificado como parte da Psicoterapia Orientada à Focalização, de modo que, por exemplo, imagens, dramatizações e passos de ação surjam do limite da experiência – e também levem a uma renovada entrada no limite da experiência. A terapia, eu argumento, não consiste principalmente em tipos de experiência  familiares e já definidos, sejam sonhos ou emoções, sejam ações ou imagens. A terapia é mais um processo que envolve, centralmente, a experiência antes de se tornar um desses “pacotes” definidos, e, novamente, depois, quando mergulha de volta na região pré-estruturada no limite da consciência.

			No capítulo 23, discuto os aspectos da relação e a presença do terapeuta, que são cruciais em todos os momentos, ao longo da terapia. Em seguida, retomo os eventos relacionais ocasionais e as dificuldades que oferecem oportunidades valiosas para os passos terapêuticos na “via” interativa.

			O leitor é aconselhado a ler toda a parte 1 em ordem, assim como os capítulos 11 e 12 da parte 2. Depois disso, pode-se ir ao capítulo sobre a via de maior interesse, embora cada um dos capítulos retenha e leve adiante o que foi apresentado anteriormente. O trabalho em qualquer uma das vias envolve as outras por causa de sua conexão através do ponto central da focalização.

			Todos os tipos de respostas terapêuticas podem ser tentados sem nunca impor nada a um cliente, e sem obstruir o senso de propriedade do cliente e o uso ativo da sessão. O que quer que realmente surja no cliente é perseguido, e qualquer outra coisa é rapidamente descartada, pelo menos momentaneamente. Isso certamente inclui instruções de focalização e qualquer outra tarefa terapêutica. Permanecer consistente com esse princípio permite ao terapeuta empregar uma grande variedade de tipos de respostas, refazendo cada um deles de uma maneira específica, de maneira que lhe permita contribuir para o processo terapêutico que surge interiormente.
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			2. Ruas sem saída1

			Dois tipos de “ruas sem saída” podem ocorrer na psicoterapia: o primeiro ocorre quando a terapia consiste apenas em interpretação e inferência, sem um processo experiencial; o segundo acontece quando há emoções bastante concretas, mas elas ficam se repetindo reiteradamente. Neste capítulo, discuto essas ruas sem saída. A primeira é o que chamo de discussão sem fim.

			Discussão sem fim

			Numa festa, você vê um estranho atraente do outro lado da sala. Você quer se aproximar dessa pessoa, mas acha que é difícil demais. De qualquer forma, se você se aproximar da pessoa, seu comportamento será constrangedor, e você sentirá a falta de suas habilidades habituais. Você pode pensar: “Meu superego é muito forte. Ele ainda se identifica com meu pai, que proibiu minha sexualidade quando eu era criança. Agora que não sou mais criança, meu superego deveria deixar de se identificar com sua proibição, mas não o faz” (vocabulário freudiano). Ou você poderia dizer: “Tenho medo da rejeição. É apenas um medo antigo. Se eu for rejeitada, não será pior do que se for para casa sem tentar! Eu deveria tentar” (vocabulário de senso comum). Mas o uso desse vocabulário e dessa lógica não muda nada, porque você está envolvida numa discussão sem fim. Sua interpretação intelectual não muda sua hesitação ou constrangimento.

			Os terapeutas podem atrair as pessoas para discussões sem fim; todos nós o fazemos, às vezes. Para isso, podemos usar a teoria freudiana, ou a junguiana, ou a cognitiva, ou qualquer outra teoria, ou apenas o senso comum. Mas um bom terapeuta não tentaria fazer com que um cliente simplesmente substituísse um vocabulário psicológico sofisticado por um vocabulário do senso comum, se as palavras forem a única diferença. Visto dessa forma, ninguém argumentaria que a mera substituição de uma linha de pensamento ineficaz por outra pode constituir uma psicoterapia bem-sucedida.

			Em nosso exemplo, uma discussão mais longa poderia surgir em sua mente, mas, ainda assim, não mudaria nada. Por exemplo, seu fracasso é culpa e responsabilidade sua, ou você deveria culpar seus pais? Essa é uma pergunta muito importante, mas não provocaria mudança alguma. Você deveria chamá-la de “covardia” ou de um problema de “dinâmica”? Mais uma vez, questões como essas têm grande importância para a forma como vemos a vida, mas, nesse caso, nada mudaria se uma das posições fosse aceita. No caso de uma teoria sociológica, a norma da sua cultura (ou grupo subcultural) pode estabelecer que não se deve abordar estranhos do sexo oposto, e é por isso que é difícil para você? Talvez essa seja uma norma social que deve ser quebrada, mas pode muito bem ser ensinada. Ou você poderia dizer que sua dificuldade vem da falta de “segurança”, que sua autoestima entraria em colapso se você fosse rejeitada? Qualquer uma dessas interpretações provavelmente a deixaria na mesma situação.

			Para trazer isso para a realidade, peço que imagine uma rua sem saída quando alguma dessas interpretações é aceita por uma pessoa. Em nosso exemplo, digamos que você se convenceu de que uma dessas interpretações é verdadeira. A máquina interpretativa pode ser bastante poderosa, até mesmo fascinante. Então, você diz: “Tudo bem, se essa é a razão, o que posso fazer a respeito?”. Agora você parece conhecer a “causa”, mas ainda não sabe exatamente como neutralizá-la.

			Havia esperança antes: se, ao menos, você soubesse a causa, poderia fazer algo com ela – talvez picá-la em pedacinhos, ou atacá-la, ou resolvê-la. Mas agora você descobriu qual é o problema, e é algo que você não consegue superar diretamente. Isso é o que eu chamo de “rua sem saída”.

			Muitas terapias ineficazes são apenas um acúmulo de muitas dessas ruas sem saída, sem nenhum contato direto ou mudança. Essa falta de contato direto é, muitas vezes, indicada pela palavra “deve”. Diz-se: “Entendo; deve ser porque meu pai era muito rígido comigo. Eu sei que ele era. Essa deve ser a razão de isso ser assim agora”. Dizer “deve ser” é uma inferência. As pessoas não dizem “deve ser” quando estão diretamente conectadas. Elas dizem: “É” ou “Eu sinto”. É claro que essa diferença verbal indica apenas a verdadeira diferença. Nos próximos capítulos, explicarei como é o contato direto e como ele se dá.

			Ainda há terapeutas que ficam satisfeitos com uma interpretação plausível, se o cliente a aceita. Eles não questionam nem ensinam seus clientes a tentar sentir interiormente se uma interpretação é ou não uma rua sem saída. Não questionar se uma interpretação provoca um contato interno direto transforma tudo numa rua sem saída, e a “terapia” se torna apenas “conversa”.

			Um bom terapeuta deve ficar muito insatisfeito se o cliente concorda com uma interpretação e, depois, surge uma rua sem saída. “Sim, você está certo; isso é assim”, diz o cliente. “Mas e agora? Como posso mudar isso?”

			Pior do que aceitar a simples anuência de um cliente é o que fazem muitos terapeutas quando impõem interpretações que parecem plausíveis apenas para eles, não para o cliente. Em seguida, mandam-no para casa após uma hora de discussão. Ainda que o cliente se convença da interpretação do terapeuta, a mudança permanece muito lenta e rara com essa abordagem. Há muitos milhares de clientes que não experienciam grandes mudanças durante anos (9 anos, 14 anos...) de terapia, várias sessões por semana.

			Essa crítica não se aplica apenas à psicanálise clássica. Alguns terapeutas existenciais também se limitam a falar e discutir. Em vez de dizer: “Isso é sua proibição edipiana”, eles dizem: “Isso é sua falha em confrontar escolhas e encontrar outras que sejam reais”. Qualquer uma dessas interpretações leva a pouca ou nenhuma mudança.

			Os terapeutas que chamam seu método de “transacional” utilizam conceitos psicanalíticos, mas de uma forma mais popular. Em vez do “superego”, eles falam sobre o “pai malvado na sua cabeça”. Mas muitos deles apenas argumentam que se deve superar esse pai malvado. Se o cliente pergunta “Como?”, eles não têm resposta. Aí está, novamente, a rua sem saída.

			Métodos mais recentes (tais como a “reformulação cognitiva” ou “reestruturação”) mostram como pensar sobre um problema de forma diferente. Eles ajudariam (em nosso exemplo) a pensar na situação de uma forma diferente, por exemplo como um desafio ou como uma ocasião para praticar a superação de seu obstáculo. Isso às vezes funciona, e às vezes não. Para determinar se a reestruturação foi eficaz, é preciso sentir se ela trouxe ou não uma mudança sentida no corpo. É preciso sentir o que realmente surge em seu corpo em resposta a uma reestruturação. Uma mudança real é uma alteração em como o problema é sentido de maneira corporalmente concreta, não apenas uma nova forma de pensar.

			O campo da psicoterapia, hoje, é muito diversificado. Nos últimos anos, tem sido cada vez mais reconhecido que interpretações não são suficientes para trazer mudanças, porque geralmente levam a uma discussão sem fim. Todas as novas terapias têm maneiras de gerar experiências efetivas, o que pode evitar discussões sem fim. (Essas terapias muitas vezes caem na segunda rua sem saída, que analisarei a seguir.) Alguns terapeutas de orientações mais antigas também estão adotando as técnicas mais novas. Alguns autores psicanalíticos contemporâneos estão bastante conscientes da armadilha das discussões sem fim, e acrescentam maneiras de lidar com elas em seus métodos. O acréscimo de Kohut ao “reflexo de sentimentos” de Carl Rogers permite que os pacientes sintam sua experiência concreta presente e se aprofundem nela. Muitos terapeutas junguianos acrescentaram a técnica da cadeira vazia da Gestalt-terapia (ver capítulo 13). Em cada método, há terapeutas que estão preocupados com “o processo” da terapia, isto é, como qualquer coisa concreta acontece de fato.

			Em todos os métodos, há terapeutas que conhecem a dimensão corporal da qual falo e outros que não a conhecem. Vamos discutir exatamente o que o cliente e o terapeuta podem fazer quando há uma discussão sem fim, para dar passos concretos no processo experiencial.

			Primeira conclusão

			A todo momento, após qualquer coisa que alguém diga ou faça, é preciso estar atento ao seu efeito sobre o que é diretamente experienciado. Determinada afirmação, interpretação, reformulação cognitiva ou qualquer expressão simbólica traz um passo de mudança na forma como o problema é concretamente, corporalmente experienciado? Se isso acontecer, o efeito diretamente sentido deve ser explorado posteriormente. Se não tiver nenhum efeito, podemos descartar o que foi dito ou feito. Dessa forma, podemos evitar uma discussão sem fim ou tentar encurtá-la se ela aparecer. Essa verificação corporal deve ser aplicada não apenas a interpretações verbais, mas a quase tudo o que os terapeutas ou clientes venham a fazer. Todas as intervenções terapêuticas exigem que o cliente verifique seus efeitos concretos. Algumas intervenções têm um efeito genuíno, e outras não. Da mesma forma, o que os próprios clientes fazem ou dizem precisa dessa verificação corporal. Muitas vezes, é difícil mostrar aos clientes como verificar internamente, no corpo, se o que eles acabaram de dizer teve ou não um efeito corporal. Discutiremos como ajudá-los a fazer isso.

			A primeira conclusão, em si, não é nova; apenas a forma de realizar a verificação interna é nova. Freud enfatizava que o objetivo da interpretação é trazer à tona a experiência perdida. A interpretação é apenas um “andaime”, como aqueles instalados em torno da área em que um edifício será construído e que serão desmontados quando o edifício estiver pronto.

			O autor psicanalítico Otto Fenichel (1945) também descreveu esse processo:

			Ao dar uma interpretação, o analista procura intervir na interação dinâmica das forças, para mudar o equilíbrio a favor daquilo que está reprimido, lutando para ser liberado. O grau em que essa mudança realmente ocorre é o critério para a validade de uma interpretação (p. 32, grifos do autor).

			Depois de Freud, os psicoterapeutas eficazes concordam unanimemente que uma experiência concreta deve ocorrer em resposta a uma interpretação; caso contrário, nada foi alcançado pela interpretação, e esta deve ser, ao menos temporariamente, descartada.

			Mas, apesar de Freud ter dito há tanto tempo que um terapeuta tinha de estar atento ao efeito de uma interpretação, essa exigência não tem sido bem compreendida. Uma implicação que muitas vezes se perde é que um terapeuta pode usar muitas interpretações e muitos métodos, não apenas um! Como existe uma referência interna que mostrará o sucesso de qualquer intervenção, mais especificamente, discriminando se houve ou não algum movimento, o terapeuta tem a opção de tentar interpretações ou procedimentos derivados de muitos métodos e teorias. Se um deles falhar em produzir algum movimento no paciente, o terapeuta pode tentar uma técnica de outro método ou teoria. Com a multiplicidade de teorias e métodos que existem hoje, a escolha e sua imposição aos clientes são arbitrárias. Verificar se houve ou não algum efeito corporal é uma referência não arbitrária. Com ela, o terapeuta pode fazer uso do que as várias abordagens têm a oferecer – e descartar com facilidade qualquer uma que não tenha um efeito físico experiencial.

			Às vezes, o terapeuta pode querer continuar com uma interpretação, mesmo quando ela não surte nenhum efeito imediato. Mas, na maioria das vezes, se não houver nenhum efeito experiencial, o terapeuta pode descartar o que foi dito e trazer a pessoa de volta para onde estava antes (“Ah, compreendo, nada acontece ao dizer isso. Bem, como você estava dizendo...”). Assim, não é preciso perder uma sessão inteira (ou mesmo cinco minutos) em discussões ou confusões.

			Manter o processo dos clientes em seu caminho natural é a maneira mais fácil de evitar discussões sem fim. Um terapeuta deve saber que faz bastante diferença apenas acompanhar um cliente com o sentido exato do que ele está expressando. Quando isso acontece, o efeito sentido corporalmente no cliente é de “ressonância”. Uma presença humana segura e constante, disposta a ficar diante do que quer que venha à tona, é um fator muito poderoso. Se não tentarmos melhorar ou mudar nada, se não acrescentarmos nada, se, por pior que alguma coisa seja, apenas dissermos exatamente o que entendemos, tal resposta demonstra nossa presença e ajuda os clientes a permanecer e a ir além no que quer que percebam e sintam naquele momento. Isso talvez seja o mais importante que alguém que se dispõe a ajudar outras pessoas precisa saber. É, também, a maneira mais fácil de evitar discussões sem fim.

			Mas tais respostas (chamadas “reflexos de sentimentos”) precisam da verificação física que acabei de discutir. O cliente deve verificar internamente: “Estamos juntos agora? O que o terapeuta me diz abrange o que eu estava tentando transmitir?”. Se a resposta for afirmativa, o cliente sentirá um pouco de alívio físico. Ouvindo de volta o que disse, o cliente sente que muito já foi realmente dito. O que foi de fato entendido não precisa mais lutar para ser ouvido. Agora, isso pode apenas ficar aqui. É possível respirar. Quando isso acontece, há também um pouco mais de espaço interno – espaço para a próxima coisa que surgir dali.

			Sem a verificação interna do cliente, o método de refletir as mensagens do cliente pode tornar-se meras palavras. Então, é uma discussão sem fim, embora trazida pelo cliente, e não pela intervenção do terapeuta.

			Depois de qualquer coisa que o terapeuta fez ou disse, os momentos imediatamente seguintes revelam se houve um efeito experiencial. Com isso, não quero dizer que a pessoa concordou com a afirmação do terapeuta. A questão é, antes, se o que o terapeuta ou o cliente disse se conecta com o que o cliente sente concretamente. Se não, então o que foi dito não está correto.

			Se houver uma conexão sentida internamente ou qualquer resposta fisicamente sentida ao que foi dito, é vital dar-lhe atenção e ficar com ela, pois outros passos virão daí – dessa resposta interna, mesmo que seja apenas uma leve agitação sem palavras. (Muitos terapeutas não sabem procurar tal efeito, muito menos treinar e pedir à pessoa que o procure. Eles conversam perpassando esse efeito, até mesmo quando ele acontece!) Se existe um efeito, terapeuta e cliente devem parar imediatamente de falar. O cliente precisa prestar atenção nele silenciosamente, retê-lo e persegui-lo.

			Por exemplo, suponhamos que o cliente e o terapeuta tenham ficado presos num mesmo ponto por algum tempo (minutos ou meses). Ambos disseram inúmeras coisas que não fizeram nenhuma diferença; nada surgiu. O terapeuta disse isso e tentou aquilo, mas o que o cliente sentiu permaneceu impassível. Suponhamos que o terapeuta tem muito mais coisas a dizer. Suponhamos que uma delas (finalmente) traz um leve afrouxamento na forma como o cliente sente o problema. Algo se agita ali, naquele lugar que até então era uma rua sem saída. Será que o terapeuta deve, agora, continuar falando e deixar que esse leve movimento se perca novamente? Não, nós queremos ficar com o que agitou aquele lugar. Queremos prestar atenção nisso, senti-lo, deixá-lo se abrir, e permitir que ele se mova de uma nova maneira.

			Mostrarei exatamente como um terapeuta pode ajudar o cliente a adentrar aquele lugar onde a mudança experiencial concreta pode acontecer. Essa necessidade não é compreendida por muitos terapeutas. Eles podem concordar que tudo o que for dito precisa ter um efeito experiencial. Eles podem concordar que tal efeito é o objetivo do trabalho que está sendo feito. E, no entanto, não parecem saber exatamente como é possível encontrá-lo. E se ele surgir, eles não conseguirão percebê-lo ou explorá-lo.

			A incapacidade de buscar uma abertura tão diretamente sentida nos leva ao segundo tipo de rua sem saída que mencionei.

			Rua sem saída: sentimentos inalteráveis

			As pessoas em terapia muitas vezes têm emoções fortes e “intuições” bastante concretas e experienciais. Elas não estão apenas falando ou intelectualizando. No entanto, apesar da plenitude de seu conteúdo emocional, isso não muda; elas sempre têm os mesmos sentimentos, repetidamente.

			O tema central deste livro diz respeito ao que pode ser feito sobre a rua sem saída dos sentimentos inalteráveis: como dar pequenos passos rumo a uma mudança experiencial, os quais caracterizam a psicoterapia quando ela é efetiva.

			Existem hoje muitos métodos psicoterapêuticos para gerar sentimentos físicos profundos, tanto do passado como do presente. Esses métodos frequentemente resultam em intensas emoções, sentidas e expressadas, mas esses sentimentos, muitas vezes, não mudam por muitos meses e anos. Outros métodos novos tendem a encher a pessoa de emoções, mas deixam o que seria chamado de “ego” tão pequeno e frágil como era antes. Às vezes, tais métodos são combinados com “sessões de integração” – na maioria das vezes, discussões à moda antiga. Mas os passos da mudança real não se encontram em mera discussão verbal, nem em afogar-se nas experiências, nem em mera intensidade emocional.

			É comum que sentimentos insolúveis surjam e permaneçam inalterados porque parecem bastante claros e conclusivos; não comportam limiares nebulosos que necessitam ser explorados. O cliente não diz: “Estou assustado, mas não sei o porquê; há muito mais, mas eu não sei de tudo”. Em vez disso, o cliente diz: “Estou com medo disso”, e o terapeuta responde: “Fale mais sobre isso. Por favor, continue. Como é sentir medo dessa maneira?”. O cliente diz: “Estou com medo, só isso. Você não consegue entender isso? Você nunca sentiu medo? Então... É isso que estou sentindo”.

			E agora? É claro que o cliente pode falar sobre por que o medo parece acontecer, quando acontece, primeiras memórias, outros momentos de medo, e assim por diante. Mas o medo pode permanecer exatamente como está, como se fosse uma experiência completamente empacotada, concluída, sem complexidade interna.

			Embora cada método terapêutico tenha alguma forma de superar os sentimentos inalterados, tais métodos às vezes funcionam, mas também podem falhar. E, apesar de suas diferenças, eles compartilham um mesmo objetivo: o movimento terapêutico. O movimento terapêutico é descrito em termos dos vários conteúdos em que a personalidade consistiria de acordo com as diversas teorias. Mas as pessoas não consistem realmente nos conteúdos que as diversas teorias postulam. Nem o movimento terapêutico acontece nas formas brutas em que tem sido descrito de forma tão variada. Ao contrário, ele se dá por pequenos passos. Mostrarei como podemos empregar todos os métodos existentes, apesar de suas contradições, após ter mostrado como funcionam os pequenos passos da mudança experiencial. Também veremos, então, exatamente como eles costumam se realizar em cada teoria.

			As etapas de mudança também nos permitirão pensar na experiência humana de uma nova maneira: cada fragmento de experiência humana tem um possível movimento adicional implícito nele. A experiência humana nunca é completa. Nunca é exatamente como parece. Nunca consiste apenas em coisas já empacotadas.

			Um dos meus psicanalistas favoritos me perguntou, certa vez: “Depois que a pessoa passou pela análise, ela sabe onde estão todas as coisas e pode entrar em contato e reabri-las. O que você está dizendo que é mais do que isso?”. 

			Ele me fez essa pergunta porque me ouviu falar de um processo pelo qual o cliente faz mais do que se familiarizar com as emoções e experiências, e aprende a tocá-las repetidamente sempre que quiser. Minha afirmação de que poderia haver mais do que isso o intrigou. Em sua análise, seus conteúdos internos não mudaram; eles só se tornaram conhecidos, foram tocados e podem ser tocados novamente. É claro que, como Freud disse, isso já é, por si só, um grande desenvolvimento. Ter tocado algo, muitas vezes e experiencialmente, libera energia e gera uma perspectiva ampliada e um novo comportamento. No entanto, Freud perdeu os pequenos passos de mudança que podem ocorrer internamente naquilo que alguém “toca”. Ou esse processo não havia ocorrido em sua análise, ou talvez ele não tenha descrito bem sua análise.

			A mudança que Freud procurava se limitava a uma tomada de consciência. Nenhuma mudança no próprio conteúdo vivido era esperada. Pensava-se que o conteúdo era talvez um desejo infantil, ou algo que tinha ocorrido no passado. Freud sustentava que o conteúdo não muda, mas, ao se tomar consciência dele, ele “perde energia”. O “ego” ganha essa energia. Essa descrição às vezes combina, e, com algumas coisas, pode descrever tudo o que é provável que aconteça. Mas toda a psicoterapia, mudança e crescimento não podem ser entendidos meramente em termos de perda de energia de “conteúdos” inalterados.

			Na teoria de Freud, a patologia consiste em peças empacotadas. Se nossos problemas fossem peças empacotadas, então, de fato, eles poderiam não ser capazes de mudar; poderiam apenas ser capazes de perder energia. Mas essa teoria deixa algumas questões teóricas vitais e também outras questões muito práticas por resolver.

			Como mostrarei, quando a terapia é efetiva, logo observamos algo mais: passos de mudança no que o conteúdo parece ser. Queremos saber como engendrar tais passos de mudança de conteúdo.

			Teoricamente, queremos entender como a experiência e os eventos não são blocos engessados, ou seja, como as etapas de mudança são mesmo possíveis.

			A experienciação presente não é apenas um conjunto de pedaços de experiências passadas. Esse é um erro generalizado inerente ao modo atual de “explicação”. Explica-se um evento num momento posterior, voltando a algum tempo anterior e encontrando, lá, as mesmas unidades. O evento do momento posterior é “explicado” como certa recombinação das unidades do momento anterior. Estamos acostumados a esse tipo de explicação da física e da matemática. Se quisermos obter uma resposta de 96, exigimos que a resposta venha de 96 unidades, seja 6 × 16 ou 3 × 32 ou 8 × 12 ou 1 × 96 ou 192 × 0,5. Também em física, a soma total de energia e matéria numa reação é “conservada”, de modo que qualquer mudança pode ser rastreada até alguma energia, matéria ou forças que estavam lá antes e ainda estão aqui agora, apenas recombinadas. Quando algo muda, nós o decompomos em pedaços menores que não mudaram – que apenas foram recombinados. Quando conseguimos localizar esses elementos inalterados, então sentimos que entendemos; chegamos a uma explicação.

			Mas existem outros tipos de explicação que não exigem essa suposição de peças empacotadas ou unidades que permanecem as mesmas. Por exemplo, podemos explicar um evento mostrando como ele se insere num quadro mais amplo. Digamos que alguém faz algo intrigante. Quando conhecemos a situação mais ampla, podemos ver como o comportamento faz sentido. Então, dizemos que entendemos; temos uma explicação. Mas esses não são os únicos tipos de explicação e compreensão. A partir dos passos de mudança que descreverei, veremos um tipo diferente.

			A matemática e a lógica funcionam somente com unidades fixas. Ao multiplicar ou na dedução lógica, não se deve adicionar unidades extras, ou perder qualquer unidade que se tivesse no início. Mas a experiência e as situações não vêm em unidades ordenadamente divididas e unidades fixas. Qualquer situação pode ser cortada de muitas maneiras diferentes para obter inferências lógicas também muito diferentes. Sempre se pode notar um ou dois elementos adicionais, de modo que o que parecia uma prova lógica se desfaz. Essa é a razão pela qual a lógica não leva necessariamente a conclusões corretas sobre a experiência humana. Se você destrincha os fatos de uma maneira um pouco diferente, a lógica é derrubada.

			Para a terapia e a mudança, é claro que é muito oportuno que nada passado ou presente seja empacotado de forma a ter apenas uma forma com resultados fixos. Por isso, nada é sempre inteiramente acabado. Todos os eventos e as experiências podem ser levados adiante, e, quando isso acontece, há também uma mudança no que eles eram. Tais mudanças não poderiam seguir logicamente do que elas poderiam ter sido num ponto anterior, e, ainda assim, tais mudanças são verdadeiras e nem um pouco arbitrárias. Mas elas geralmente têm muito mais facetas do que sua forma anterior.

			O passado não é um conjunto único de acontecimentos estruturados e fixos. Cada presente inclui, de fato, experiências passadas, mas o presente não é simplesmente uma recombinação dessas experiências passadas. O presente é um novo todo, um novo evento. Ele dá ao passado uma nova função, um novo papel a desempenhar. Em seu novo papel, o passado é “fatiado” de outra forma. Ele não apenas é interpretado de maneira diferente, como também funciona de forma diferente num novo presente, mesmo que o indivíduo não esteja ciente de que houve uma mudança. Para dizê-lo de forma pungente, a experienciação do presente altera o passado. Ela revela uma nova maneira de ser um passado para um presente. 

			O presente é sempre um novo todo, mesmo que o indivíduo esteja revivendo explicitamente um passado. Emoções e lembranças do passado vêm como parte da pessoa presente. O passado se transforma em um novo presente. Mesmo que o passado seja totalmente implícito e despercebido, ele pode ser levado adiante para um novo todo como parte do novo, o processo de experienciar o presente. Os eventos do passado não são, portanto, falsificados retroativamente como foi feito na Enciclopédia Soviética, mas seu papel no corpo pode adquirir uma nova função.

			Segunda conclusão

			Cada experiência e evento contém movimentos implícitos posteriores. Para encontrá-los, é preciso sentir seu limiar nebuloso. Cada experiência pode ser levada adiante. Com um pouco de ajuda, pode-se sentir um “limiar” na experiência, mais intrincado do que as palavras ou conceitos podem transmitir. É preciso prestar atenção em tais limiares sentidos, pois os passos de mudança acontecem nesses limiares.

			Discutiremos o que fazer quando parecer não haver limites e, consequentemente, não houver passos. Como descobrir até onde uma experiência aparentemente completa pode ser levada adiante? Como se ajuda uma pessoa a encontrar esse limiar, esse senso de complexidade maior do que pode ser dito até agora? Discutiremos exatamente como fazer contato com o limiar e como engendrar os passos de mudança que podem surgir dele. A mudança quase nunca vem de uma só vez; ao contrário, ela consiste em muitos pequenos passos, e, de vez em quando, alguns passos maiores.

			Tentei descrever duas típicas “ruas sem saída”: a discussão sem fim sem concretude experiencial, e as emoções e os sentimentos diretamente contatados, mas repetitivos. Em contraste com eles, queremos ser capazes de reconhecer e realizar uma série de passos de mudanças experienciais. Como são esses passos? Com o que exatamente se pode trabalhar quando tais passos não estão acontecendo, para fazê-los surgir?

		


		
		
			3. Oito características de um passo do processo experiencial

			Para entender os passos de mudança do processo terapêutico, devemos considerá-los a partir de dentro. Examinamos o processo do paciente e adiamos a discussão sobre as intervenções do terapeuta.

			O ponto de vista a partir de dentro pode não ser familiar para alguns leitores. Trata-se da perspectiva da pessoa que sente, enfrenta e luta com um campo externo e interno de experienciação. Aí encontramos pensamentos e percepções, e com eles também há alguma experiência corporal especificamente sentida. A experiência corporal torna-se mais distinta se for dada atenção a ela.

			A “fonte” diretamente sentida

			Algo pode emergir do inconsciente sem que se consiga sentir sua fonte. Por exemplo, pode-se lembrar de um sonho, um pensamento pode surgir, uma imagem pode “aparecer”, emoções fortes podem emergir de repente. Ações e dramatizações [role play] podem surgir espontaneamente. É comumente assumido que elas têm origem em “níveis inconscientes” tão profundos que não se pode sentir sua fonte. Mas também é possível (em várias profundidades) sentir diretamente essa fonte. Pode haver uma consciência direta da “zona de fronteira” entre o consciente e o inconsciente. Por exemplo, se alguém chora, pode voltar sua atenção para dentro e sentir “o lugar do choro” a partir do qual as lágrimas estão brotando. Ou se surge uma emoção forte, pode-se focalizar na sensação interior da qual essa emoção faz parte. Uma imagem que “aparece” não precisa permanecer apenas na sua aparência visual, mas pode ser acompanhada por uma sensação física, uma qualidade, talvez, uma impressão. Tal imagem não é puramente intrigante e incompreensível ou explicável apenas pela interpretação. Haverá também um entendimento interior que não é conceitual e não pode ser verbalizado. A imagem pode levar a seu senso direto de significado.

			Mesmo em simples conversas, um indivíduo pode atentar-se interiormente para que algo diretamente percebido possa se revelar. Pode-se parar e sentir o lugar em que se está tentando “chegar”, o lugar de onde se está falando. Essa sensação é sempre muito mais rica do que o que se diz em palavras, e não se pode saber tudo o que ela é ou poderia ser. Isso é o que eu quero dizer com “o implícito”.

			Sem essa detecção direta da fonte, o cliente só pode experimentar o que emergiu. Então, só se pode acrescentar interpretações a isso. O cliente não tem nenhuma experiência direta da fonte e nenhum ímpeto direto para os passos seguintes. Há apenas o material e as interpretações do terapeuta.

			Em vez disso, veremos que a fonte do que emerge pode ser diretamente sentida. Acontece que isso pode provocar muitas diferenças importantes na terapia e no desenvolvimento de uma pessoa. A seguir, tentarei descrever as características dessa detecção direta.

			A falta de clareza inicial

			A sensação direta proveniente da fonte implícita é sempre pouco clara inicialmente: vaga, confusa, não reconhecível como uma emoção distinta ou um sentimento familiar. No entanto, ela é sentida de forma distinta.

			Experienciar algo que ainda não está claro é diferente de experienciar uma emoção; sabemos claramente que estamos zangados, ou tristes, ou alegres. Isso também difere dos “sentimentos” familiares, mesmo quando estes não se enquadram em categorias universais. “Como eu me sinto quando...” pode ser bastante familiar. O que se sente na “zona de fronteira” não é claro, pois não se sabe o que dizer ou como caracterizá-lo. No entanto, é definido na medida em que se sente inequivocamente que tem sua própria qualidade única. Não se pode convencer a abandonar essa qualidade única e sem nome, e não se pode convencer a senti-la como outra coisa. Nesse aspecto é muito definida.

			Considere uma pessoa que fala de um problema. Depois de vinte minutos, talvez a pessoa pare. Tudo o que poderia ser dito sobre tal problema parece ter sido dito – e, no entanto, tem-se a sensação de que há algo mais. O limiar é sentido, mas não é claro. No momento, a pessoa pode não ter sido capaz de adentrar esse limiar, mas ele está lá. O desconforto do problema é o limiar; é mais do que se poderia dizer. A pessoa pode, agora, preencher o tempo conversando, porque permanecer em silêncio é desconfortável. Durante essa conversa, a pessoa pode perder a sensação corporal desse limiar.

			Podemos ver a falta de clareza desse limiar como o medo, em nosso exemplo, de se aproximar da pessoa atraente na festa. Para algumas pessoas, a situação teria esse limiar indefinido: “Acho que sei o que há por trás desse temor: é que sempre tive medo de tomar uma decisão por conta própria. Tenho medo de que isso seja errado. Mas... hum...”. Essa pessoa tem a sensação de estar no limiar. “Hum” é o senso sentido.2 Ou, se não parece haver nada lá, uma sensação distinta, mas nebulosa, pode surgir em breve.

			Às vezes, a experiência de uma pessoa parece, por muito tempo, não ter nenhum limiar. Mais frequentemente, a aparente falta de limiares se dá porque o ritmo da conversa da pessoa é muito rápido. Para reter algo diretamente sentido, são necessários alguns segundos de silêncio. Isso pode causar ansiedade. É provável que as pessoas continuem a falar e passem para outra coisa, e logo, novamente, para um ponto ainda mais distante. Assim, a maioria das pessoas permanece do lado de fora de si mesmas. Outra forma de os clientes ficarem do lado de fora de si mesmos é quando se autorrepreendem, como se ouvissem uma voz crítica externa. Eles ficam irritados com o problema e, embora o sintam diretamente, não convidam a sensação do problema a falar com eles. Eles ignoram os limiares e repetem a embalagem principal (HENDRICKS, 1986).

			Mostrarei, no entanto, como podemos ajudá-los a parar, a se conectar com seu interior, e como ajudar no surgimento de um limiar diretamente sentido e pouco claro.

			Acontece de forma corpórea

			Uma sensação direta da zona limítrofe ocorre corporalmente, como uma sensação física, somática. Ela é sentida nas vísceras ou no peito ou na garganta ou em algum lugar específico, geralmente no meio do corpo. É um tipo especial de sensação corporal que descreverei com mais detalhes mais adiante. É sentida internamente, não como uma sensação física externa, como músculos tensionados ou cócegas no nariz (que desempenham um papel, mas é algo diferente).

			Curiosamente, muitas pessoas não conseguem sentir seus corpos por dentro. Por exemplo, algumas pessoas só conseguem sentir os dedos dos pés se primeiro os moverem. Há quem diga que precisa pressionar o dedo do pé contra o sapato. Certamente, essas pessoas também têm emoções intensas, mas normalmente as localizam “ao redor”, ou dentro e ao redor da cabeça. Sem um procedimento especial nesses casos, o corpo pode permanecer sem se envolver com o processo terapêutico. Mas tal pessoa pode logo aprender a sentir o corpo por dentro (“Como está seu peito ou estômago agora?”), e então descobrirá que cada preocupação pode provocar uma sensação corporal única. É característico dessa sensação que inicialmente ela não seja evidente, mas logo se revela como a fonte da qual emergirá a complexidade experiencial de qualquer preocupação.

			O termo “pré-consciente” de Freud se referia a algo diferente a partir disto: o que pode se tornar consciente se quisermos, como memórias e sentimentos disponíveis. Em contraste, ele pensou que o material “inconsciente” não pode ser sentido sempre que quisermos. Freud pensou em termos de conteúdo, de “material”. Para ele, o pré-consciente era o reino do material disponível.

			Eu me refiro à camada do inconsciente que provavelmente surgirá em seguida. De início, ela é percebida somaticamente, não ainda de forma consciente e aberta, não ainda no “pré-consciente”. Freud não tinha um termo para essa camada. Também não havia um termo para isso na linguagem comum. Nós o chamamos, agora, de senso sentido. Às vezes, eu o chamo de “referente direto”. A associação livre de Freud e as técnicas de imaginação ativa de Jung por vezes careciam desse caráter somático. Outras vezes, ele acabou sendo incluído, mas não foi especificamente notado. Por exemplo, na associação livre, ocorria um “bloqueio”; Freud interpretava, então, o bloqueio. Implicitamente, o paciente se concentrava no bloqueio – talvez um desconforto sentido diretamente, que parecia impenetrável, à primeira vista. Mas essa sensação direta não era enfatizada. Uma interpretação correta poderia, então, mudar e abrir o bloqueio.

			Para alguns dos meus leitores, a atenção interna aqui examinada será familiar. Eles saberão como é afastar-se das palavras e dos pensamentos para prestar atenção no corpo, ou, ao menos, nos sentimentos. Outros leitores podem precisar de uma pequena ajuda para acompanhá-la. Como exemplo, às vezes você conclui que está com fome porque não come há algum tempo. Mas, geralmente, você sente diretamente em seu corpo se está ou não com fome. Da mesma forma, você pode verificar diretamente se está internamente confortável.

			Uma sensação corporal direta, a princípio nebulosa, na zona limítrofe, não é exatamente uma sensação corporal usual; não é uma emoção, nem um pensamento, nem um conteúdo definível.

			Nossa maneira habitual de pensar divide a experiência em entidades distintas: pensamentos, sentimentos, memórias, desejos, sensações corporais, e assim por diante. Em nosso exemplo, no início do capítulo, você acha que não há nada a perder ao se aproximar da pessoa. Você se sente tenso e com medo, e também com raiva de si mesmo. Você pode se lembrar de outros momentos em que isso aconteceu e talvez também de algumas recordações da infância. Você deseja a pessoa ou quer fazer uma aproximação. Você se imagina fazendo isso. Você tem a sensação física de seu coração palpitando.

			Essas experiências são separadas uma da outra. Se agora você dissesse a si mesmo: “Como eu sinto fisicamente essa situação como um todo?”, até mesmo a pergunta seria confusa. Ela envolve uma maneira incomum de sentir. Estamos acostumados a deixar o “físico” e o “corpo” se referirem apenas a sensações. Podemos sentir fisicamente uma situação? Geralmente, pensamos em “situação” como algo fora, e afastamos isso do nosso interior.

			Suponha que seu cinto está muito apertado. Você o afrouxa e se sente melhor. A sensação de aperto era a sensação física. Agora, suponha que você solta o cinto, mas o aperto continua: esse é o sentido físico de uma situação.

			Por “sentir”, normalmente entendemos emoções bem conhecidas, como estar “assustado” ou “zangado”. Mas também se pode ter uma sensação muito distinta que ainda não se abriu para revelar o que contém. Isso é um “senso sentido” – um senso sentido corporal.

			Às vezes, temos experiências que cruzam as linhas entre pensamento, sentimento, desejo, imagem e pura sensação corporal, mas não com frequência. Tampouco o senso sentido é uma combinação de todos eles. Embora possa vir junto com qualquer um deles, e também guiar qualquer um deles, um senso sentido se difere de todos eles. É uma sensação corporal de alguma situação, problema ou aspecto da vida de alguém.

			Normalmente, é preciso permitir que o senso sentido surja; ele ainda não está lá. Um senso sentido é algo novo. Não está lá como um objeto sentido corporalmente. Ele surge de repente, algo parecido com a forma como o choro ou o bocejo surge em nós.

			O senso sentido, em nosso exemplo, não é o sentimento de medo – embora o sentimento de medo faça parte dele, assim como todos os outros aspectos da totalidade do problema. Não é o coração batendo forte, nem as lembranças, nem o desejo de se aproximar, nem a raiva por não ser capaz. Se a atenção for colocada no meio do corpo, o senso sentido pode surgir. Ele surge, por assim dizer, “ao redor” ou “sob” a raiva ou “junto com” a palpitação do coração ou como uma impressão física que a memória traz consigo.

			Com alguma prática, pode-se deixar surgir esse tipo estranho de experiência, que agora chamamos de senso sentido. Muitas pessoas, em psicoterapia e fora dela, aprenderam-no ou encontraram-no (ver GENDLIN, 1981). Com algum comprometimento de tempo, parece que qualquer tipo de pessoa pode aprender a identificar essa sensação, desde pessoas hospitalizadas rotuladas como “psicóticas” até estudantes universitários, crianças e artistas criativos – aparentemente, qualquer um.

			O senso sentido é uma totalidade

			Uma característica do senso sentido é que ele é experienciado como um “todo” intrincado. Pode-se perceber que ele contém muitos elementos e vertentes. Não é uniforme, como um pedaço de ferro ou manteiga. Ao invés disso, é um todo complexo, uma multiplicidade implícita que se revela em uma sensação única.

			Com o surgimento dessa sensação corporal única, surge o alívio, como se o corpo agradecesse por poder manifestar seu modo de ser como um todo. A sensação corporal torna-se algo em si, um fato, um dado, algo que está ali. A pessoa tem aquele “algo que está aí”. É algo que você tem, mas não algo que você é. Antes, você era esse jeito de ser. Agora, você é a nova vida que está acontecendo, pois sente como era. Como você era agora é algo que você tem diante de si. Tornou-se o objeto que você observa.

			Os passos para a mudança surgem do senso sentido

			Quando um passo surge de um senso sentido, ele transforma todo o conjunto de elementos. Pode ser um passo grande e dramático, ou um passo bem pequeno, mas é uma mudança na natureza do todo. Tal transformação ou “mudança” é experienciada inconfundivelmente no corpo. A pessoa tem uma sensação de continuidade, o todo sentido está se alterando, e sente essa alteração direta e fisicamente.

			Um passo nos aproximará mais de sermos nós mesmos

			A partir do passo ou mudança sentida, a pessoa sente a si mesma de maneira diferente. Há muito a ser mostrado sobre o que o “si mesmo” significa nesse tipo de passo experiencial. Tal passo é um (talvez pequeno) desenvolvimento do todo centrado da pessoa.

			À medida que se chega a ter um sentido desse todo como um objeto, passa a existir uma diferença entre o si mesmo e esse sentido. “Ele est
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