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QUIERO ESCRIBIR UN POEMA

PRÓLOGO

La injusticia es un tema que pareciera no tener fin, sin embargo, entre los vericuetos literarios, cada autor intenta (a veces sin conseguirlo), reconstruir un mundo que la propia realidad ha fragmentado. 

Es la literatura dramática, un reducto para la denuncia social, y lo es porque los espacios legales para hacer valer las leyes y la justicia, están ciegos de poder y corrupción. Las líneas divisorias entre la realidad y la ficción se han ido diluyendo cada vez más, entre las historias construidas con dolor y arte, hay una convergencia casi misteriosa; porque la literatura debe ser, ante todo, una expresión artística sin importar los diversos asuntos y puntos de vista que aborde. 

Estos tiempos son violentos, y las voces que se han levantado para exigir lo que por derecho les corresponde, han sido, las más de las veces, acalladas o acribilladas. Son voces que resuenan como ecos a la conciencia, que se han quedado con nosotros para hacernos saber que no estamos solos en la lucha por la libertad de expresión y justicia. 

Como dijo alguna vez la poeta estadounidense Emily Dickinson: “Ignoramos nuestra verdadera estatura hasta que nos ponemos en pie”. 

[image: image]Vaya pues nuestro reconocimiento a estas 25 plumas que, sin reservas, “se ponen de pie” y nos descubren un mundo hasta ahora presentido, y por lo mismo deshabitado; el mundo intemperante de la injusticia social. Enhorabuena por aquellos lectores que se acercarán al fuego de la palabra escrita, a la voz de aquellas escritoras que tienen algo qué decir...
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¿Cómo llegué a este estado? Se preguntó Estela mirando su mano vendada, sufriendo un dolor físico y mental que no se terminaba. Recordó, sentada bajo el gran árbol frente al enorme edificio del IMSS mientras sostenía los documentos que representaban su incapacidad permanente por “enfermedad general”, después de haber pasado tres largos años de una pesadilla infernal.

Todo empezó con una llamada, en la cual le solicitaba una voz apática al otro lado del teléfono que acudiera con su médico debido a que su mastografía había salido borrosa. El Diagnóstico: cáncer de mama. Fue así como empezó aquel viaje.

Después de aquella noticia lo siguiente fue programar una biopsia de mama, su primera cirugía. Fue el cirujano general quien la realizó para retirar el nódulo canceroso. Todo salió bien en aquella operación, al obtener el resultado de la biopsia fue remitida al oncólogo, el Dr. Ramírez, quien llevaría a cabo el procedimiento. Fue él quien le informó que harían una mastectomía radical. Ella accedió, no tenía problemas con eso. Y realmente no los tenía.

Estela entró al quirófano con mucha entereza, misma con la que había tomado su realidad. Recordó que cuando el Dr. Ramírez entró, le comunicó que haría otro procedimiento. A su lado la anestesióloga se sorprendió al igual que ella. En ese momento Estela solo atinó a preguntar “¿Es por mi bien?” Y él contestó que sí. Fue así como entró a cirugía, confiando en el criterio del médico. Al despertar se vio con una sonda y el seno aún en su torso, no entendía nada.

En medio de sus recuerdos, mientras lagrimas corrían por su rostro, la gente la miraba con pena, nadie se detuvo, todos siguieron con sus propios problemas mientras ella continuaba recordando todo aquello que había tenido que pasar.

Fue el turno de ir a su cita con el oncólogo que atendería su caso, a partir de ahí sería El Dr. García. Quien, al revisar el expediente, lo lanzó a la mesa molesto y le hizo ver que el procedimiento estuvo mal, debían haber realizado la mastectomía radical, y las quimioterapias sugeridas por el cirujano no coincidían con su diagnóstico. Al escuchar estas palabras, Estela temió por su vida y acudió a hablar con el cirujano bajo consejo del Dr. García.

Al acudir con el Dr. Ramírez para reclamar, con voz prepotente él le gritó reclamando su presencia, puesto que su cita era hasta en cinco meses y casi la echó fuera del consultorio, tan grosero fue, que por primera vez ella no se contuvo y le alzó la voz para después ir a buscar al jefe del departamento con una sola pregunta: ¿El cáncer avanza o retrocede? Al obtener la respuesta que quería procedió a contarle lo sucedido. El jefe de departamento de inmediato al escuchar su queja la cambió con una doctora cirujana recién llegada, la Dra. González, quien de inmediato la envió a realizarse nuevos estudios y al obtener los resultados solo atinó a decirle que el daño estaba hecho, lo que procedía era realizar una nueva cirugía de retiro de ganglios axilares y el seno debía quedarse. El resultado era claro: metástasis en la linfa, gracias a aquel doctor que le había ganado su ego.

Después de la cirugía volvió a oncología para obtener un nuevo formato para veinte quimioterapias, cuatro de ellas agresivas y dieciséis más leves a las cuales acudió puntualmente. Tal vez por ahorrarse unos cuantos miles, el IMSS canalizaba con agujas normales a sus pacientes oncológicos, pero cómo quejarse si ella era solo una de tantas pacientes que eran canalizadas de esa manera. Sin saberlo, comenzaba otra fase de su calvario. Aquel día al colocar la tercera quimioterapia, una enfermera bien arreglada, con uñas largas, cometió el primer error, si se podría decir así. Al revisar las bolsas con el medicamento movió la aguja accidentalmente. En ese momento ninguna lo notó, pero Estela sintió una fuerte quemadura en la mano y solo atino a llamarla sin atreverse a mover su extremidad.  Aquella mujer vestida de blanco con la voz de quien realiza su trabajo por rutina, le contesto que era normal, y al insistir Estela, solo fue a traer hielo, sin saber que ese sería el segundo error. Estela sintió alivio, pero no por mucho tiempo. Recordó por un momento, haciendo una pausa en sus pensamientos. 

¿Cuántos días pasaron? ¿Dos, tal vez tres así? Tomando pastillas para el dolor y metiendo la mano en hielo. Al acudir nuevamente a su cita la Dra. González ya no se encontraba, ahora la atendía una tal Dra. Armendáriz. Según le comentó la doctora, existía un faltante de médicos de esa especialidad y por ello era que le tocó otra vez cambiar de médico. Estela le contó lo que había pasado durante la quimioterapia y la Dra. Armendáriz recetó lo mismo, pastillas y hielo.  

Con el paso de los días, la mano continúo inflamándose más y el dolor se hizo insoportable a tal grado de no aguantar las ganas de llorar.  En el dorso de su mano, se apreciaba un punto negro agrandándose más y más. Estela tomó la decisión de ir a urgencias y ahí tuvo que volver a contar una vez más, la misma historia. Al revisarla notaron que sus uñas empezaron a oscurecerse, aun así, tuvo que esperar, como tantos pacientes que se encontraban en aquella sala. Pasaron varias horas y se acercó otro hombre con bata blanca para realizarle varias preguntas, nuevamente tuvo que volver a contar lo sucedido y así varias veces hasta que por fin la ingresaron. El médico en turno al verla y darse cuenta de la magnitud del problema se deslindó de responsabilidad mencionándole que no contaban con algún oncólogo y que solo la atendería por el momento, pues traía una mega celulitis, es decir, una gran infección por una quemadura química como se le conoce medicamente, y se marchó dejándola sola, en aquella cama de urgencias con una bata verde, observando con miedo las uñas de los pies también ya ennegrecidas.

Unas horas después llegó otro médico, quien tajantemente le informó que lo mejor era cortarte el brazo más arriba del codo, pues las venas ya se encontraban muy quemadas, era posible que no pudiese recuperarlas, al igual que la mano.

Al escuchar esto, Estela recordó haber saltado de la cama y con la bata puesta, casi desnuda, salir hablar con el jefe del IMSS, nadie pudo impedir que lo hiciera. Estela en aquel momento soltó una carcajada esquizofrénica al recordar aquella acción. 

“Señor, ¿soy un perro acaso para que me corten una pata?” gritó apenas llegó a la oficina del director, así, delante de todos. Inmediatamente, sin preguntar más, la pasaron y ahí tuvo la oportunidad de contar lo sucedido una vez más. El director la escuchó y de inmediato dio la orden de que regresara a urgencias, a la cama otorgada, ahí le colocarían un catéter con medicamento para detener la infección y para sus próximas quimioterapias.

Después de ello continuaron las quimios, esta vez por medio del catéter insertado en su cuerpo. Nuevamente se encontró con aquella enfermera causante de la quemadura de su mano, haciéndole la vida imposible debido al regaño que se había ganado, esta vez Estela decidió hablar con la supervisora del departamento y ¿Cuál fue el castigo a tan grave error y maltrato? Solo la trasladaron a otra clínica, por que como bien dicen, “después del muerto...” Al investigar un poco sobre lo que esta enfermera debió hacer, Estela se dio cuenta que el protocolo indicaba todo lo contrario, retirar la aguja, no poner hielo y atender de inmediato posibles complicaciones.

De igual forma, la Dra. Armendáriz debió darse cuenta, así que también era culpable de lo que le había pasado, pero claro que a ella no podían hacerle nada.

Siguió con sus pensamientos, todo mundo le aconsejo que demandara, pero no era tan fácil, estaba su cáncer, vencerlo era primordial, también estaba su brazo y mano que ya parecían las de un monstruo, de tan deformes que se encontraban. Tantos meses con antibióticos y cuidando aquel catéter mientras conseguía un Port-a-cath (dispositivo que proporciona un acceso venoso permanente y que se coloca dentro de la piel por medio de otra cirugía). En su clínica le dijeron que no tenían y tuvo que pasar la vergüenza de que le regalaran uno de niño en otro hospital para más tarde enterarse que sí tenían, pero se lo habían negado. Volvió al quirófano una vez más. La Dra. Armendáriz fue quien que le puso el aparato y además le comentó que tenía que quitarle toda la piel de la mano aprovechando su estadía en el quirófano, esto debido a que estaba necrosada. Eso fue uno de tantos dolores que se sumaban a los que ya padecía. Salió bien de nueva cuenta. Mientras tanto las incapacidades mensuales seguían sumándose en su trabajo y ya le estaban reclamando. Había pasado casi un año cuando la remitieron a otra unidad.

Las quimios se habían terminado, empezarían con 25 radioterapias que completarían su esquema y ella no pensaba dejarlas a pesar de la presión que ejercían en su trabajo, necesitaba vivir sin importar lo que tuviera que suceder. Al llegar a la nueva unidad, el cirujano plástico que la atendió de primera vez, la trató en forma déspota, una vez más le hizo ver que esa mano ya era inútil, pero ella se inconformó y buscó que la enviaran con alguien más, no se iba dejar cortar la mano.  En ese momento consideró meter una demanda interna a la capital del estado y lo hizo, pero la respuesta fue nula. El caso se cerró debido a la falta de contestación por parte de Estela, cuando en realidad nunca le había llegado ninguna notificación, no había nada qué hacer para comprobarlo. De nueva cuenta se enfrentó a una cirujana plástica quien también sugería cortar la mano. “Lo más fácil”. Estela se negó y exigió que buscara otra solución. Y sí lo hizo, una nueva cirugía en la que le abrieron un boquete en el dorso que casi la traspasa, era tan grande que todos se sorprendieron al verlo; los nervios lastimados, la piel abierta, los tendones al aire, era impresionante lo que le habían hecho. Después entró tres veces más al quirófano, sentía que en una de esas saldría directo al panteón. Lo peor fue el tratamiento; tenía que meterse gasas en la boca para no aullar de dolor, ya que le metían los dedos enguantados en el boquete y le tallaban para generar algo de sangre y así llenarlo, pero el químico extravasado la seguía necrosando una y otra vez, todos los días, los tendones estaban expuestos, el dolor era infernal, tanto así que hasta los enfermeros que la atendían, la miraban con lastima. Una vez a la semana la extraían a su terapia de radiación mientras se encontraba hospitalizada y lo que ella pensó era mala suerte, volvía convertirse en una pesadilla más. ¿Acaso no se acababa el suplicio? “Maldita sea” pensó al recordarlo. Se llagó toda: axila, cuello, seno y solo le decían que era normal debido al procedimiento, mientras soportaba los dos dolores al mismo tiempo y esperaba terminar con su terapia para entrar otra vez a cirugía, la última de diez desde la biopsia. El colgajo abdominal que le habían colocado en la mano para ayudar a la recuperación de la misma, volvía a necrosarse. Era tan fuerte aquel químico que terminó con el colgajo, así pasó otro año. Para ese entonces ya tenía una oncóloga de planta, la Dra. Rodríguez, quien le informó que las llagas de radiación fueron debido a que la maquina estaba mal calibrada, la híperradiaron. Otro error que se sumaba a los muchos que ya llevaba. ¿Cuántas mujeres habrá como en su caso? La mandaron a terapia y solo lograron afectarla más, hasta que el cirujano plástico dio la orden de incapacidad permanente después de no poder hacer más. Eso la llevaba a ese preciso momento.

Aquello que sostenía en su mano eran los documentos de esa incapacidad y el llanto era debido que acababa de colgarle a un abogado para demandar, contando toda su historia tal cual y la respuesta había sido: “Nadie le gana al gigante, no hay un doctor que vaya en contra de otro de su género”, desechando su caso al instante.

Que impotencia, soportar aquel infierno y también la crueldad de la sociedad. ¿Cómo levantar la voz cuando las lágrimas ahogan y cierran tu garganta y no deja salir sonido alguno? ¿De qué manera logras levantarte con un cuerpo extenuado, como si fuera el de una anciana? Estela observaba con rencor y agradecimiento aquel enorme edificio.  Al menos aún tenía su brazo y su mano. ¿El cáncer? Este podía volver en cualquier momento, todo aquello aún no terminaba.

LA PLUMA EN HUELGA

DE SILENCIO 

Catalina Rocha O’Kelard 

CIUDAD DE MÉXICO 
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¿Para qué escribir sobre dolor, angustia, desesperación, hambre, violencia, guerra, opresión, inequidad? 

¿Quién escucha? 

¿Para qué escribir que millones de niños y mujeres mueren anualmente de hambre? 

¿Quién escucha? 

¿Para qué escribir que tan solo 1% de la población detenta el 80% de los recursos del mundo? 

¿Quién escucha? 

Que lo que debería preocuparnos es la riqueza extrema,

no la pobreza extrema, tan conocida y hablada, pues solamente ocho multimillonarios en el mundo tienen más dinero que la mitad de la población mundial. 

¿Quién escucha? 

Que la mayor parte del abuso infantil se da

en el seno de la misma familia. 

¿Quién escucha? 

Que los humanos estamos creando la sexta extinción masiva y la destrucción de la biodiversidad en el planeta por el estilo de vida y el consumo irracional. 

¿Quién escucha? 

Que muy pocos tienen demasiado para cubrir sin medida sus necesidades más innecesarias y que la mayoría de la población carece de lo más necesario para subsistir. 

¿Quién escucha? 

Que las aspiraciones económicas de la mayoría de los gobiernos son solo los datos fríos del aumento del crecimiento económico sin importar si eso aumenta

el bienestar de la mayoría de las personas.

¿Quién escucha?

Que solamente hay un país en el mundo llamado Bután, que busca en sus políticas aumentar la felicidad de las personas y solo tienen un índice del 10% de pobreza

en su país. 

¿Quién escucha? 

Que con nuestro estilo irracional de vida y consumo estamos robando el futuro de nuestros niños. 

¿Quién escucha?

Que los menospreciados grupos indígenas son los que, sin títulos ni doctorados, son realmente los guardianes de la mayor parte de la biodiversidad de la Tierra, pues reconocen su carácter sagrado. 

¿Quién escucha? 

Que los cambios en nuestros hábitos, como el dejar de consumir carne, se podrían traducir en la recuperación del 85% de las tierras deforestadas y podría disminuir

el calentamiento global. 

¿Quién escucha? 

Que el motor que mueve a la economía y a la política es el armamentismo y la industria de la guerra y por eso se fomentan las creencias de competencia y confrontación para justificarlas y no la cooperación y hermandad que nos llevaría a crear otra humanidad en fraternidad. 

¿Quién escucha? 

Que ya existen soluciones para la mayor parte de los problemas de la humanidad; pero de lo que carecemos es de la conciencia y sensibilidad para querer solucionarlos. 

¿Quién escucha? 

¿Nos quedarán fibras sensibles a los humanos para reflexionar, abrir el corazón para observar lo que estamos creando y crear los cambios que requerimos, o nuestra ceguera y sordera nos llevará a crear nuestra extinción? 

En pocos años lo sabremos... 

AL VOLANTE 

Claudia Cecilia Cárdenas Guerrero 

CHIHUAHUA 

––––––––
[image: ]


“¡Por eso los matan!” 

Ana gritó al mismo tiempo que hacía una seña obscena desde la ventana de su auto, un viejo Mustang 1984. El reclamo era para el conductor de un autobús de pasajeros, quien arbitrariamente había cambiado de carril cortando de tajo su paso y provocando que Ana casi se estampara contra el mismo. Gracias a su pericia alcanzó a frenar y girar el volante con la suerte de que el otro carril estaba vacío en ese instante.

Una vez pasado el susto, se acomodó nuevamente en el asiento y puso la mano izquierda en el volante, mientras, con la mano libre maniobraba para encender la radio, buscando a su vez una forma de borrar el desagradable momento que
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