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Adam Max MacBride era in piedi alla finestra del suo ufficio nell'Ammiragliato e osservava la città di Avalon. I suoi occhi color ambra guizzavano dal Campidoglio alla Magnavia, dove sentinelle in corazza camminavano avanti e indietro nel crepuscolo crescente. I lampioni a gas erano stati accesi e proiettavano ombre sulle facciate in marmo rosa degli edifici che circondavano il Foro, trasformando la statua equestre di Arthur Pendragon in una luce dorata.

Gli occhi di Adam si fissarono sulla statua. Erano simboli come questi ad essere importanti, si ricordò. La città poteva anche essere un pantano puzzolente di bassifondi e fogne intasate, i suoi governanti imbecilli e degenerati, la sua gente venale e indebolita da malattie e dissolutezza, ma i simboli di Avalon erano ancora abbastanza potenti da legare uomini capaci e coraggiosi all'Impero. Come lo avevano legato per trent'anni.

Ma ora era finita. Era giunto il momento per lui di tornare a casa, a casa sugli altopiani e sulle coste frastagliate di Vineland, dove l'aria era dolce e pura, invece che intasata dall'odore di plebei sporchi e patrizi profumati.

Distolse lo sguardo dal Foro verso la distesa d'acqua argentea al di là, verso il grande estuario che collegava Avalon al Mare Illirico, cento miglia a nord. Là fuori, incombenti nella nebbia serale come mostri ombrosi provenienti da un altro mondo, solcavano le navi che aveva costruito, la coraggiosa nuova flotta che aveva plasmato dalle rovine di quella antica.

Là fuori c'erano le corazzate e le fregate che costituivano la spina dorsale della potenza marittima imperiale. Poteva vedere l'*Avalon*, una nave a quattro ponti con 120 cannoni, la *Vineland* e la *Keltica*, entrambe a tre ponti con 90 cannoni ciascuna, e oltre... la finestra era così sporca che non riusciva a distinguerle. Bah! Se avesse avuto a bordo l'inutile marinaio che avrebbe dovuto tenere pulite quelle finestre, avrebbe... o forse i suoi occhi non erano più acuti come quelli di Primo Lord del Mare come lo erano stati da guardiamarina? Cercò di respingere il pensiero, ma una vita passata ad affrontare la realtà non glielo avrebbe concesso; un profondo sospiro gli sfuggì dalle labbra.

«Beh,» disse, «invecchiamo tutti. Non è solo MacBride che ora non ci vede più bene come a sedici anni.»

Tornò nella stanza e accese un altro numero di candele prima di accomodarsi sulla grande sedia appositamente intagliata per sostenere la sua statura di quasi due metri. La avvicinò all'ampia scrivania di quercia che aveva imparato a odiare.

No, non odiava davvero la scrivania. Era fatta del legno di un settantaquattro Balwaaniano che aveva sconfitto e catturato al largo di Bellicossa. Per gli dei! Che bei tempi! Riusciva ancora a vedere il mare piatto e cristallino, con a malapena un alito d'aria a riempire le sue vele mentre conduceva la linea di battaglia avaloniana verso... no, non era certo la scrivania che odiava. Erano le carte! Le maledette, onnipresenti carte!

Adam colpì la scrivania con un pugno enorme e con un tonfo assordante, facendo cadere a terra le pile ordinate di rapporti e richieste.

Il suo impiegato dal viso pallido fece capolino dalla porta.

«V-voleva qualcosa, ammiraglio?» chiese l'uomo con voce tremante. «Io... stavo solo preparando le fatture per il legname, le pallini e...»

«No, non voglio niente!» urlò la MacBride. «Dannazione! Perché disturbare un uomo impegnato al lavoro?»

La testa scomparve e Adam raccolse alcuni dei fogli rovesciati.

Legname, catene e pallini! Tanto di questo, tanto di quello! Maiale salato per riempire la pancia dei marinai! Rum da far girare la testa! Sabbia per spegnere incendi e assorbire il sangue! Primo Lord del Mare, bah! Mi hanno trasformato in uno scrivano con gli occhi che si stanno rovinando per mancanza di qualcosa di degno di nota! Legname, catene e pallini! E come impedire all'Imperatrice e al suo Principe moccioso di nominare i loro cortigiani snob comandanti delle mie corazzate! Solo Keridwen sa cosa succederà dopo la mia partenza! Probabilmente qualche mio favorito verrà nominato Grand'Ammiraglio e le mie navi si trasformeranno in boudoir galleggianti e sale da gioco!

Con mano impaziente, frugò in una spessa pila di documenti.

Cento reclute dalla Prigione Reale di Sand Point! Riempite le mie navi di galeotti e nominate dame di compagnia maschili al loro comando! Keridwen, Juliana e il Principe Wylan non impareranno mai? Si potrebbe quasi pensare che vogliano distruggere la flotta. In tutta Annwn, ci sono forse così sciocchi a governare una grande nazione?

Se solo il vecchio Imperatore fosse ancora vivo. Ambrogio Aurelio IV era stato un gigante dai modi autoritari e dal temperamento incerto, ma Adamo la pensava allo stesso modo su quasi tutto. Certo, a volte si erano anche scagliati contro e si erano visti tirare bicchieri di vino in testa nel vivo di una discussione, ma entrambi erano stati lavoratori prodigiosi e avevano lavorato per gli stessi fini.

Ma ora il vecchio era morto; la sua bellissima e giovane seconda moglie governava l'Impero con la sua nuova consorte, e Adam non sapeva mai esattamente come comportarsi con loro. Be', cosa importava? Stava tornando a casa dalle sue tre mogli e dai suoi dodici figli a Shetland Head. Aveva servito l'Impero a lungo e con successo ed era giunto il momento di servire se stesso e la sua famiglia. I suoi pensieri furono interrotti da un rapido e nervoso bussare alla porta e il suo servitore Trog entrò in attesa del permesso di parlare.

«Sputa il rospo, amico», disse Adam, abbassando la voce per non terrorizzare l'uomo. «Non startene lì impalato come uno stupido. Non sono un aristocratico di corte.»

Il Trog sbatté le palpebre, i suoi occhi rosa pieni di paura, e Adam provò sia compassione che irritazione. I Trog erano come una razza a parte, e molti sapienti sostenevano la teoria, con cui Adam era categoricamente in disaccordo, che non fossero umani. Avevano vissuto nelle strade buie della città sotterranea per così tanto tempo che assomigliavano a larve, con la loro pelle bianca e morta e i grandi occhi rosa.

Nel corso dei millenni, con la crescita di Avalon, strade ed edifici erano stati ricoperti e altri erano stati costruiti al di sopra. Alcuni abitanti della città vecchia avevano scelto di rimanere lì, e nei secoli successivi avevano iniziato a essere chiamati Trog. Gli abitanti della superficie li consideravano inferiori agli umani, alcuni li consideravano discendenti dei Troll o di altre creature mitiche.

Adam non ci credeva e aveva spesso cercato di migliorare la loro sorte. Aveva permesso a diverse centinaia di loro di arruolarsi in marina nonostante i pregiudizi contro la loro pelle bianca e pallida. Aveva persino assunto un Trog come suo servitore personale, ma a volte, come in quel momento, quasi se ne pentiva.

«C-c'è un druido qui», disse infine l'uomo. «Lui... lui vuole vedervi, mio signore.»

«Un druido?»

«Un cappellano della flotta, mio signore.»

Adam sospirò e guardò la pila di lavori sulla sua scrivania.

«Pensavo di aver lasciato detto che non volevo essere disturbato.»

«S-sì, mio signore, m-ma il druido ha una lettera dall'ammiraglio Munro.»

«Munro, eh? Dev'essere importante allora», disse Adam, prendendo la giacca dell'uniforme. «Fate entrare il Santo Fratello.»

Un giovane druido di bell'aspetto, vestito con le consuete vesti bianche e con la falce d'oro del suo ordine appesa a una catena al collo, entrò nell'ufficio. Il suo saluto navale sembrò leggermente incongruo.

«Sono Cynddew, vostra signoria, cappellano del *Thunderer*», disse. «L'ammiraglio Munro mi ha dato il permesso di riferirvi su una questione della massima urgenza.»

Adam sorrise per il suo modo di parlare e i suoi modi concisi, così diversi dal modo astruso di parlare del druido medio.

«E cosa succede, Fratello delle Vipere?»

Cynddew perse i suoi modi schietti. I suoi occhi azzurri si guardavano intorno e le sue dita lunghe e sottili giocherellavano con la falce d'oro.

«Ho portato un prigioniero», disse.

«Un prigioniero? Perché portarlo da me?» Non era certo compito del Primo Lord del Mare occuparsi dei prigionieri, per quanto grave fosse il loro crimine.

«È un nostromo della mia nave ed è fuori sotto la sorveglianza del capitano d'armi e di quattro marinai.» Cynddew fece una pausa, poi continuò con tono serio. «Penso davvero che dovresti vederlo.»

«Perché?» chiese Adam senza mezzi termini.

«Mio signore, non sono mai stato a Emrys... Non ho mai parlato di persona con il Dinas Affaraon, né ho mai guardato nel calderone di Keridwen. Sono stato addestrato proprio qui ad Avalon, all'Università di Ogmios e...»

Non c'era niente di sorprendente. Migliaia di druidi in ogni parte dell'Impero non arrivarono mai alla famosa città ambrosiale di Emrys, sede della loro religione. L'Università di Ogmios era la più antica dell'Impero e prendeva il nome dal dio celtico della sapienza. Aveva un'eccellente scuola di teologia, quindi non c'era motivo per cui il cappellano dovesse sembrare così dispiaciuto.

«Cosa c'entra tutto questo con il fatto che mi hai portato un prigioniero?» chiese MacBride.

«Sono convinto che l'uomo sia posseduto da un polimorte», disse il druido.

«Un polimorte?» Adam Max aveva troppo rispetto per la propria dignità per permettersi di mostrare shock o sorpresa, ma le sue mani stringevano forte i braccioli della sedia. «Un polimorte nella flotta?»

«Sì, mio signore.»

«Ma come? Da dove viene?»

«Questo non lo so», disse il druido. «Ma come tutti coloro che sono istruiti nei nostri segreti, ne so abbastanza per distinguere un posseduto da un normale essere umano.»

«Fatelo portare dentro», ordinò MacBride, alzandosi e spingendo indietro la sedia.

Cynddew andò alla porta e pronunciò qualche parola, poi si fece da parte per far entrare quattro marinai e un maestro d'armi. Portavano sciabole e fiale di un liquido rosato. Al centro c'era un altro giovane, ovviamente il prigioniero.

Adam attraversò la stanza a grandi passi e si fermò davanti al nostromo. Non poteva avere più di vent'anni... solo un ragazzo... ma... Adam prese un candelabro e lo tenne in mano in modo da poter guardare negli occhi del prigioniero. Gli occhi cercarono di chiudersi, ma il loro proprietario non sussultò. La chiusura non avvenne in tempo; Adam vide ciò che temeva di vedere. Non c'era assolutamente nulla negli occhi, nemmeno il più piccolo bagliore che normalmente sarebbe stato presente anche nell'uomo più privo di intelligenza.

«Hai ragione», disse Adam cupamente. «È un polimorte.»

«E dopo tutto questo tempo», disse Cynddew con un sospiro. «Non ne è stato scoperto nessuno da allora...»

«Lo so, lo so», disse Adam, provando un'irragionevole irritazione nei confronti del druido per avergli portato quella notizia. Chi meglio di lui avrebbe potuto sapere cosa potesse significare? Non era stato lui ad aver avuto a che fare con loro l'ultima volta che erano apparsi?

«Ti ricordi di Verunda, naturalmente», disse il druido.

Verunda! Per gli dei, come ricordava Verunda! Un tempo era stata una bellissima e prospera nazione insulare con un commercio fiorente e un'attiva marina mercantile. Poi, all'improvviso, il contagio dei polimorti colpì il luogo... Poi, all'improvviso, il contagio dei polimorti colpì il luogo. Le creature parassite erano apparse apparentemente dal nulla e nel giro di pochi mesi avevano infettato l'intera popolazione. Una quarantena suggerita dal Dinas Affaraon, l'Alto Consiglio Druidico, era stata messa in atto e aveva impedito la diffusione della peste al resto di Annwn.

Un blocco navale aveva imposto la quarantena, e aveva funzionato perché tutti sapevano che il mare inibisce la magia... il mare è contromagia. E un cannone da ventiquattro libbre era più efficace di tutti gli incantesimi e le formule magiche mai concepite.

Ma la minaccia persisteva a Verunda e alla fine si decise di affrontarla. Adam Max aveva guidato una flotta contro quel luogo e poteva ancora vederla, sentirla e annusarla. L'odore cupo di decomposizione e morte che aleggiava sull'isola rocciosa e scoscesa era stato percepibile a un miglio di distanza in mare in una calda notte tropicale. Lo aveva sentito e sentito nelle ossa mentre i suoi squadroni si avvicinavano. I suoi ricordi del giorno in cui sbarcarono sull'isola erano vividi, nonostante i vent'anni che separavano l'una dall'altra.

Sei navi di linea, quattro fregate e una dozzina di bombardieri avevano attaccato per vendicarsi delle creature simili a cellule che possedevano la popolazione di Verunda. I cannoni da quarantadue libbre delle corazzate e i proiettili delle navi bombardiere avevano abbattuto le delicate guglie della città intorno alle teste degli abitanti posseduti. Poi era arrivata la parte peggiore. Adam Max doveva assicurarsi che tutti i polimorfi fossero morti. Di per sé, un polimorfo non era altro che una macchia di melma argentea, cellule che – dicevano i druidi – avevano sviluppato una sorta di intelligenza e la capacità di penetrare attraverso la pelle di qualsiasi essere umano, uccello, animale o pesce con cui entrasse in contatto fisico. Era compito dei MacBride assicurarsi che nessuno di loro sopravvivesse per infettare uno stormo di uccelli migratori o qualche altra forma di vita che potesse portarli via dall'isola. E così aveva condotto i suoi marinai e i suoi marines a riva, vestiti con abiti di pelle appositamente trattati che i druidi avevano preparato e armati di torce, polvere da sparo e casse di nafta. Avevano bruciato e fatto saltare in aria ogni cosa sull'isola fino a ridurla a un cumulo di macerie e roccia nuda, e poi l'avevano inzuppata con il liquido rosa che aveva distrutto le cellule selvatiche.

Sì, MacBride si ricordava di Verunda, e ogni volta che lo faceva, si sentiva male al pensiero dei corpi delle persone, di quelli che un tempo erano stati uomini, donne e bambini, che bruciavano insieme a tutto il resto. Da quel giorno, non c'erano più stati polimorti in tutta Annwn. Ma ora...

«Da dove viene?» Il druido espresse a parole il pensiero di Adamo. «Da dove viene?»

«Da dove ha avuto origine la maledizione originale e come si è impossessata di Verunda?» chiese MacBride.

«Abbiamo un detto», rispose Cynddew. «Ci sono più mondi di uno nel calderone di Keridwen».

Adam si accigliò e fece un gesto brusco con la mano. Non gli piaceva quel genere di discorsi.

Il druido non sembrò accorgersene. «Ci sono più mondi di Annwn», disse, «e su di essi ci sono altri esseri.»

«Sì, ho sentito le leggende.»

«Non leggende, mio signore. Nel nostro insegnamento, diamo un nome ai mondi. *Abred*, il mondo che la sua gente chiama Terra, esiste. Esiste con la stessa certezza di *Uffern*, il mondo da cui provengono i polimorti. Ci sono porte... luoghi in cui i mondi sono uniti. Io sono solo un semplice cappellano della marina, ma i miei insegnanti conoscono queste cose.»

Adam Max si voltò verso il giovane marinaio e un'improvvisa rabbia lo investì. Avvicinò il candelabro e ruggì: «Ora! Subito, dimmi chi ti ha mandato e da dove vieni, altrimenti acceco il tuo ospite!»

Il marinaio lo guardò senza emozione, sbattendo le palpebre per la luminosità della luce, ma senza dire nulla.

«Aspetta!» disse Cynddew. «C'è un altro modo per fargli dire quello che vogliamo sapere.»

Adam fece un passo indietro e abbassò le candele. «Va bene, Fratello delle Vipere, fai quello che vuoi.»

Il druido avanzò verso l'uomo posseduto, facendo roteare lentamente la falce d'oro sulla sua catena anch'essa dorata.

«Guarda la falce... osserva il
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