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Resuminho de minha cidade natal

Caibi é uma cidade de aproximadamente dez mil
habitantes, encravada no meio dos montes do extremo
oeste catarinense entre Chapeco6 e Sdo Miguel do Oeste.
E a tipica cidade pacata a primeira vista, no entanto basta
cruzar o limite de entrada para encontrarmos um cosmo
de vida e, deliberadamente, o sinal maximo do que
podemos distinguir de menor em uma formacdo
populacional. Caibi talvez seja a cidade mais ignobil que
conheci. Um espaco dividido onde todos sabem tudo e
comentam tudo, opinam sobre tudo, interferem em tudo e
tentam enquadrar a todos dentro de um padrdo

estabelecido.

Este livro € um reencontro com a cidade onde
nasci. Deixei Caibi faz 12 anos ou mais, mas parece que
fazem 30. Néo sinto falta de ninguém, de nenhuma
tradicdo ou imagem. A cidade é tdo boa que, quando
alguém vai embora ndo quer mais voltar e prega toda sua
pujanca por onde passa, a ponto de espantar futuros
investidores. Por pena se comenta a rapadura, O

chimarrdo, o melado de cana-de-acucar, os figos, o feijao



carioca e... Sim, a guabiroba, uma fruta que nunca mais

comi: Unica saudade.

1926, com descendentes de italianos vindos de Guaporé,
Rio Grande do Sul. Os aventureiros deixaram suas
carrogas numa comunidade que pertence ao Municipio de
Palmitos, chamada S&o Braz, e seguiram a pé pela mata
até onde hoje estdo as Linhas Santo Anténio e S0 José.
Dois anos depois tornaram para pegar suas carrogas, mas
a encontraram destruidas. Em 1929 chegaram
descendentes russo-alemées levados pela Companhia
Colonizadora Sul Brasil, liderada por Carlos Culmey. A
maioria destes russo-alemaes era foragida da Primeira
Guerra Mundial e se instalaram onde hoje esta a Linha

Bagé.

Os primeiros colonizadores que se relacionaram
com o0s russo-alemées estranharam o habito deste de
andarem calgados, costume adquirido nas terras geladas
da Sibéria - ter um calgado era um luxo. A dificuldade
inicial era a comercializacdo do feijdo e arroz produzidos

nas terras recém desmatadas. Para conseguir farinha de



milho precisavam ir até Linha Trés Pinheiros, cerca de
trinta quilémetros. O comércio era com Irai, Frederico
Westphalen e Palmeira das Missdes, cidades vizinhas no
Rio Grande do Sul.

O primeiro lampejo de saber chegou com um
primo meu chamado Julio Turcato, que veio para cidade
para ser sapateiro, por volta de 1948. Como era letrado,
deu inicio aos primeiros processos educacionais da
cidade. Seu Julio tinha o habito salutar de organizar as
filas com um punhal na méo: o sujeito que ndo se
colocasse em forma militar era espetado. Caso queixasse
de algo, em casa levava uma surra por ter desrespeitado o

Professor. Entdo o negdcio era manter-se em bom lugar.

Com a chegada de mais gauchos, criaram-se as
linhas de Maracuja, Planaltina, Fatima, S&o Jorge e Sdo
Paulo. A localidade inicialmente se chamou Séo
Domingos e pertencia ao entdo Distrito de Palmitos,
vinculado ao Municipio de Chapec6. Porém, adiante de
Chapeco outro local tinha 0 mesmo nome, o que causava
transtornos e problemas de toda ordem. Entdo meu primo

(vejam a descendéncia importante) leu em um destes



almanaques de Biotbmico Fontoura que Folhas Verdes
em linguagem indigena (nunca soube que bugres seriam)
significava Caibi. Logo sugeriu e o nome foi trocado —

esse meu primo fora importante.

Em 1955 S8o Domingos de Caibi foi elevada a
categoria de reitorado pelo Bispo de Palmas, Parana.
Naquela época foi iniciada a constru¢do do colégio das
irmas. O colégio foi concluido em 1957, e em7 de
outubro do mesmo ano chegaram as primeiras irmas
Salvatorianas — a ignorancia ndo poderia vir sem a
religido. A paroquia em Caibi foi instalada em 12 de
dezembro de 1959, e desmembrada de Palmitos. No dia
sequinte foi empossado pelo Bispo Diocesano, o Padre
Assabido Rhodem. As testemunhas oficiais, por parte de
Caibi, foram José Aléssio, Basilio Cola, Luciano Zanella
e Egidio Ferronato. Vitorio Gallon foi um dos que muito
lutaram pela criacdo da nova paréquia. Todos estes bons
de copo e churrasco. Em 1963 houve a fundacdo do
Seminario de Nossa Senhora da Salete e foi realizada a
primeira Romaria. Nos dias 10, 11 e 12 de janeiro

daquele ano foi realizado o primeiro retiro de mocas.
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Participaram 52 mocas e o pregador foi o padre Assabido
Rhodem. Neste ano também foi criada na paroquia a
Cruzada Eucaristica. As irmés Salvatorianas adquiriram
ao Senhor Antonio Granzotto, o Hospital de Caibi. No
primeiro ano como paroquia foram realizados 16
batismos, 9 casamentos, 3.351 confissdes e 1.012
comunhdes — estes dados sdo fundamentais para
entendermos a burrice local. Em 1961 Caibi recebeu a
visita pastoral do Bispo Dom José Thurler. Também
neste ano foram comemorados os 35 anos do inicio da
imigracdo. Houve festa, atos religiosos, muita musica e o

espocar de foguetes.

Foram vereadores caibienses, Distrito de
Palmitos, Artur Jodo Ferronato, Domingos Turcato e
Zilio Pietro Biasi. Subprefeitos pelo distrito foi
Benjamim Camera, Artur Jodo Ferronato, Prospero
Turra, Basilio Cola e Pedro Antonio Bigaton. Por volta
desta época aconteceu um movimento emancipacionista,
realizado por liderancas comunitarias. Entre esses
lutadores estava Domingo Mario Turcato, entdo vereador

em Palmitos. Era primeiro secretario do legislativo e
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conseguiu a aprovacdo da resolucdo que disp6s sobre a
emancipacdo de Caibi, resolucdo 7/64, de 18 de
dezembro de 1964 - olha os Turcatos outra vez!

Instalado o novo Municipio, o subprefeito da
época, Pedro Antonio Bigaton, foi nomeado Prefeito
Interino até a realizacdo da primeira eleicdo para o
Executivo Municipal, o que ocorreu em outubro de 1965,
quando foi eleito Zilio Pietro Biasi, que assumiu em 16
de novembro do mesmo ano. Em seguida vem a historia
mais recente do municipio. Depois advieram os Prefeitos
Carlos de Nadal, Davi Benvenuto Furlan, Victor Fidelis
Donini, Herneus Jodo de Nadal, Domingos Mario
Turcato ( Eta nos!), José Bravo, Albeniz Fernandes
Varella, Darci Lazzaretti, Nédio Peroza e o cargo €
exercido atualmente por Adilar Carlesso, sendo este

ultimo reeleito.

Conheci a todos e aqui valem alguns
apontamentos: Caibi sempre teve dois Partidos, ARENA
e MDB, como em todo o Brasil e talvez seja o Unico
municipio brasileiro que nunca mudou esta estrutura. Até

a Legislatura de Victor Fidelis Donini, que foi morto por
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um marido bravo em Gadcha do Norte, Mato Grosso,
guem comandou Caibi era a Alianca Renovadora
Nacional. O MDB era um partido sem expressdo e com
medo dos militares, comandado por Domingos Mario
Turcato, que mal aparecia. Entdo em 1980 surgiu um
jovem chamado Herneus Jodo De Nadal, recém-formado
em advocacia e filho do ex-prefeito da ARENA Carlos
De Nadal. Herneus era filiado do PMDB, que mudara o
nome, e concorria a Prefeitura contra seu sogro, o
também ex-prefeito Zilio Pietro Biasi, PDS, ex- ARENA.
Na época eram permitidas candidaturas avulsas para
apenas um cargo, e concorria por fora um sujeito
chamado Leuclides Capelari, virtual vencedor, também
do PDS . Entdo Herneus, o espertalhdo de Caibi,
idealizou com seu sogro a primeira traicdo politica
relevante da moderna estéria da cidade. Zilio saia pelas
comunidades e fazia campanha para seu adversario e
genro. Nisso Herneus conquistou a Prefeitura levando o
MDB ao poder. E o partido trocou de nome, passou a ser
PMDB ficando doze anos no poder, com Domingos
Mario Turcato, José Bravo, Albeniz Fernandes Varella.

Albeniz, formado em Veterindria, roubou tanto que fez
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com que a Prefeitura voltasse ao PP, ex PDS. Assumiu
um jovem chamado Darci Lazzareti, sujeito corajoso que
desbancou a hegemonia de doze anos do PMDB. Tinha
como vice Nedio Peroza, meu ex-chefe na Cooperativa
Regional Arco Iris, onde ocupou o cargo de Sub-Gerente:
Adilar Carlesso era o Gerente. No final do mandato
Darci, que se encaminhava para a reeleicdo, morreu
misteriosamente ap6s ter ido a um churrasco na
comunidade de Linha Planaltina. Este mistério nunca foi
resolvido e suspeita-se de envenenamento. Entdo Nédio
Peroza assumiu alguns meses a Prefeitura e concorreu
contra Adilar Carlesso, seu desafeto ap6s problemas na
Cooperativa, na eleicdo seguinte. Adilar ganhou e se
reelegeu no pleito seguinte. Nesta eleicdio o PMDB

concorre com candidatura Unica.

A partir de 1980 entrou em cena uma familia que
dominaria a regido extremo oeste de Santa Catarina,
principalmente politicamente: os Balestreri. Donos de
transportadora, comércio de cereais, concessionarias de
veiculos e negocios na agropecuaria, ddo as cartas e

comandam com mao de ferro - Herneus é fruto desta



12

ascensdo. Como ndo tinha capacidade para o palanque e
muito menos paciéncia para politica, passaram a apoiar 0
jovem advogado que saiu da Prefeitura de Caibi e foi
eleito cinco vezes Deputado Estadual, chegando a lider
do Governo Paulo Afonso Vieira e hoje é Conselheiro do
Tribunal de Contas do Estado de Santa Catarina, com
relevantes servicos prestados ao desvio de verbas
publicas. Ignes Balestreri, 0 capo da familia, iniciou sua
vida comprando e vendendo feijdo, milho e madeira dos
colonos de Caibi. Gabava-se nos botecos locais de sua
“esperteza” em comprar mercadorias e pagar metade das
quantidades: em suma, roubava. Ignez deixou o comando
dos negocios para os filhos e passou a dedicar-se aos
cabarés da regido. Os filhos s6 aumentaram o poder e
capital dos Balestreri e tudo o que eles querem Herneus e

0 grupo do PMDB fazem, sem revidar.

Caibi tinha as caracteristicas de toda cidade
pequena: o coronel, o santo, a puta, o palhacgo, o aleijado,
a coroca, a papa-hostia, o espertalhdo, a fofoqueira, o
ladrdo, o bandido... folcléricos personagens que

alimentam as rodas de bares. E claro, num ambiente tdo
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pitoresco todos sabem da vida de todos, cada qual
comenta junto ou em separado, transformando o
cotidiano, poucas vezes alterado, num sem fim de fofocas
e dizeres da vida alheia, dando alguma vida para seus

dias sem importancia.

Baseada na agricultura e pecuaria, a cidade nédo
consegue desenvolver comércio e industria, 0 que torna
sua economia muito dependente de fatores externos como
0 tempo e o atacado de produtos agropecuarios. Em
Caibi, as possibilidades de um jovem conquistar fortuna
sdo minimas, dado ao pouco incentivo municipal, falta de
gente, tecnologias ultrapassadas e uma série de outras
pequenas interferéncias que castram grandes ideias. Sair
de Caibi € o que todo jovem almeja, fora dele existem as
possibilidades de se atingirem um futuro onde nao tenha
que explicar nada a ninguém é nem beijar a mao de uma

familia para conseguir éxito.

Eu poderia escrever todos os podres da maioria
dos caibienses, e eles poderiam jogar em minha cara 0s
meus. Para mim nunca houve problema em errar, no

entanto muitos em Caibi se enforcariam por causa de uns
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tostdes em débito, uma traicdo, um peido mal dado, ou
algum desconcerto. Os caibienses procuram intensamente

a perfeicdo com efeito oposto.

Em verdade, o mau-caratismo brasileiro é mais
visivel em cidades pequenas onde todos tem tempo de
falar da vida dos outros. E tudo fica no campo das
intrigas, em surdina, em disputas desonestas, rasteiras,
infames - faltam adjetivos - que massacram alguns
viventes e 0s fazem verdadeiras mascaras ambulantes.

Respirar outros ares € salutar para todos de Caibi.

A pequenez da cidade e afrontosa quando um
caibiense acaba num circulo social maior. As mulheres
dispensam o tempo todo para olhar como é a casa, as
roupas, as palavras usadas... tudo que esta fora dos
costumes caibienses, como se Caibi fosse 0 centro
determinador de costumes do mundo. Falar corretamente
a Lingua Portuguesa é motivo de chacota. Um bom
sujeito tem que falar errado, da identidade, sinal de que é
simples, da roca e ligado a pobreza. Ser rico é quase um
defeito. Ser intelectual um pecado imperdoavel, ser

bonita fere os olhos das castas matronas do lugar.
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Caibi ndo € pequeno, o que apequena o lugar é o
pensamento. E mesmo gente formada, como ex
companheiros e companheiras de Universidade que tem
seu diploma e deveriam gerar novas ideias, ventilar
ventos de sabedoria, tornaram-se verdadeiras toupeiras
que enxergam apenas o solo. Lamentavel. Buscar algo
novo dos velhos colonos analfabetos seria injusto, porém
0s jovens que estdo morando no local se enquadram
perfeitamente aos ditames da cidade, que parece néo
querer mais que um prato de feijdo na mesa. Para eles

véo estas palavras.

Eu ndo espero muito deste livro. Nada que passe
do odio local, ja incutido por muitos. Talvez gere algum
processo, desses que pagamos cestas basicas a uma
instituicdo de caridade ou gere alguma pena alternativa.
Tomara, assim volto pra cidade famoso — um mau

famoso, se diga.

De tudo, poucos véao entender a pretensdo da
obra. A maioria a terd como ofensiva, ndo verd que a
Unica maneira de um povo crescer é pelo conhecimento,

pela construcdo social baseada em valores educacionais,
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participacdo de todas as camadas sociais, em alternancia
de poder e divisdo de riquezas. O grande problema para

um gringo é dividir qualquer coisa, logo...

Neste trabalho exponho vinte contos, onde eu e
pessoas da cidade participamos em varias épocas. Coisas
tolas, numa tentativa de representar a inocéncia em que
vivia junto com todos os conceitos da época. Eu estava
no meio daquele povo e sofria todas as influéncias das

nonas — perdoavel a pequenez desta obra.
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Caibi, eu ndo peco perdéo

Depois de dez anos, reli o prefacio da primeira edicéo
deste ajunte de contos. Confesso que cheguei a rir ao
ficar imaginando meu querido compadre Afranio lendo,
sorrindo e me chamando de louco. Algumas coisas que
escrevi foram levianas, pequenas e sem qualquer prova, a
nédo ser ditos populares. De tudo, eu ndo mudaria o geral,
talvez alterasse algumas frases para amenizar o sentido
daquilo que sempre quis escrever, porém no cerne do
escrito com a mesma opinido sobre minha cidade natal,
embora ndo se possa negar que ocorreram avancos
significativos na economia local e os caibienses séo
bosais com camionetas a diesel, como no Texas, por

exemplo, ou Brasilia.

Aqui ndo posso esquecer (coisa que o fiz no primeiro
livro) da minha parte escrota nisso tudo. Eu ndo vou dar
culpa a0 meio em que vivi ou sei la o que: minha
escrotice tem marca registrada - Made in Codo. Logo,
tudo que fiz e sofri ndo foi influenciado pela minha
cidade Natal, foi mal caratismo mesmo. Assim sendo,

com esta mea-culpa, me associo a todos que atiraram
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pedras ao lerem a primeira versdao do livro e me
prometeram boa sovas se eu pisar na cidade. Obvio que
ndo tenciono fazé-lo, muito mais em funcéo de néo ter

nada para fazer 1a do que essas ameacas que me fazem.

Noutro prefacio eu ndo mencionei as mulheres, se bem
que durante os contos elas surgem matreiras. No entanto,
posso afirmar que ainda sinto o cheiro de algumas
quando estou no banho. Quase desisti do sexo oral na
minha primeira vez: fedia. Fui salvo tempos depois por
uma bela adormecida que convenceu-me ser apenas falta
de higiene e a préatica do ato € uma necessidade para 0s
gue pretendiam ser grandes amantes. Esta dita Maria era
uma baixinha sadica que enfiava seus pés em minhas
costas enquanto eu chafurdava sua vulva. Sentia enorme
prazer em colocar um homem em seu devido lugar, e de
tantas praticas me tornei habil no louvavel ato da

chupada.

Eu ndo expliquei no livro anterior, por parecer 6bvio, que
o titulo Contos Bajuladores de Caibi tinha implicito o
pedido de desculpas pelo Prefacio amargo. Pasmem,

Senhoras e Senhores! Ninguém notou, o que me fez ter
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que abrir os olhos dos leitores e mostrar, escancarar o

trocadilho.

Assim sendo, sem mais nada a declarar e sem pedir
perddo, segue esta joia da literatura caibiense, somando-
se ao grande Rogério Galon, primeiro e Unico poeta
daquele rincdo que, ao lancar seu famoso livro, Meus
versos, foi inquirido o que era e para que servia aquelas
poesias, se nem rima tinham — eu estava nesse circulo de
burrice e fiz as mesmas perguntas. E vejam que existe
certa profundidade, alguma ode existencial, algo que
supra a culpa deixada pelos calos nas maos e a pouca

vivéncia além do cabo da enxada.

Caibi mudou, eu mudei, em alguns aspectos para melhor
outros para pior, e assim € a vida. Na reta final, eu revi
outros conceitos e inicio meu processo de reconciliacdo
com todos os meus detratores, mesmo que com Caibi vai
ser um tanto complicado, ja que ser arrogante € uma das
minhas qualidades mais enfaticas e para perdoar é
preciso ser doce, terno e engolir sapos. Quica no leito de

morte nos perdoemos.
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A ficha

Eu devia ter onze anos, ndo mais, ainda ndo me
masturbava. Minha primeira vez foi apds receber um
beijo lambuzado, no rosto claro, da Marta Matiello, uma
vizinha que depois se tornara minha comadre a qual
nunca deixei de ter admiracdo pelo estimulo que me
proporcionou naquele dia. Devido a este fato, que para
um menino é um divisor de aguas, eu sei mais ou menos
a minha idade, em torno dos onze, mas ndo doze. Eu
descia a Rua do Comércio numa chuva de lascar e minha

sandalia quebrou uma das tiras

_ Puta que o pariu! — praguejei alto sem perceber

que a curta distancia, atras de mim vinha seu Zilio Biazi.

_ O que foi Codo? — perguntou-me achando graca

de minha raiva momentanea.

_ Quebrei o chinelo — era como chamavamos as

sandalias Havaianas.

_ Tu também, em vez de comprar uma nova —

censurou-me sorrindo.
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_ E com quei soldi? — devolvi em italiano muito

utilizado na época

_ Mas essa ai se foi, quebrou a tira — disse-me

referindo a sandalia.

O tropeco que dei quebrou o suporte que prendia

a tira na sola de borracha, condenando-a.

_E, ta feio, “porco Dio” — blasfemei arrancando

risos de Seu Zilio que tentava ajeitar minha sandalia.

_ Nao blasfema, menino, Deus ndo é porco —

corrigiu-me sorrindo com minha braveza de menino.

Corei ante o pitoco e concordei de como era feio
chamar Deus de porco, embora fosse costume da
italianada da regido praguejar com “porco Dio”, “Dio
cane”, “porca Madona”, dentro outros, sempre que se
irritasse com alguma coisa E Italiano se irrita com muita

facilidade.
_ Tem um prego, um preguinho? — perguntei.

_ E o que tu vai fazer?
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_Vou prender a tira - respondi de pronto.

Seu Zilio pediu que o seguisse para sua loja, que
ficava a poucas quadras de onde estdvamos. Ao
chegarmos fiquei parado na porta, temia molhar o chéo

limpo e conservado do ambiente

_ Entra, tu vai pegar gripe - ordenou ao me ver

bater o queixo de frio.

Entrei todo encolhido e fui na direcdo do balcéo
onde pousava a cuia para chimarrdo com a erva lavada do

dia todo — isso era pelas cinco da tarde.
- Qual teu nimero? — perguntou-me.
Imaginei que estivesse se referindo ao prego.

_ Um pequeno, bem pequeninho, s6 pra prender a

sandalia.
_Nao. O pé, qual o tamanho de seu pe?

Pra que ele iria querer saber o tamanho de meu pé
e que referéncia aquilo tinha a ver com minha

necessidade, pensei.
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_E trinta e seis, qualquer prego da — respondi
chegando mais perto do balcéo pra escapar do vento frio

que vinha da rua.

_ Libra! — chamou pela esposa que cuidava do

balcdo — pega um chinelo trinta e seis e traz pra ca.

Dona Libra limitou-se a erguer os olhos e

perguntou qual a cor.
_ Que cor tu quer? — inquiriu Seu Zilio.

_ Nao! Nao! Néo tenho dinheiro e o pai vai ficar
brabo — respondi apavorado, imaginando a tunda que
levaria se aparecesse com um chinelo novo em casa sem

sua ordem.

Ele ignorou meu apavoramento e calgou um par

de sandalias pretas em meus pés gelados.

_ Pronto! Tu ta gelado, Codo, vai pra casa e fica
perto do fogdo — tomou minhas sandélias velhas e jogou
na lixeira — Fim a esta porcaria — bateu de leve em meu

ombro.



24

_ Vai pra conta do Jura? — perguntou Dona Libra,

pratica de caneta em punho para debito da sandélia.

_ Nao, abre uma ficha pro Codo. Como € seu
nome completo? — sentou-se a minha frente e me serviu
uma cuia de mate - toma pra esquentar o peito, td meio

lavado, mas serve.

_ E Clodoaldo Turcato, com um “T” somente —
esclareci para que ndo ocorresse engano comum na

cidade com tantos Turcatos com dois “T”.

Sem saber exatamente o que estava acontecendo,
em alguns instantes estava diante de mim uma ficha
branca com meu nome no cabecalho, escrito na bela letra
a caneta de dona Libra, constando logo abaixo a data
(que ndo recordo, dai a necessidade das
sentimentalidades iniciais) e a descricdo do produto: um

chinelo havaianas numero 36; ao lado o pre¢o: R$ 8,50.
_Assina no lado do preco — indicou seu Zilio.

Olhei para a lixeira onde dormiam minhas velhas

sandalias e pensei em pega-las de volta e sair correndo
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porta a fora. Nao devia ficar feio fazer isso para um
menino de minha idade. E nem tinha sujado o par novo,

logo podia devolver. Ele ndo ia se enfurecer, por certo.

_ Assina, com seu nome completo — insistiu seu
Zilio.

_ Mas eu ndo tenho dinheiro — tirei a sandalia
nova de meu pé e devolvi assustado — eu ndo posso pagar

agora — estava quase chorando.

_ Calma, Codo! Né&o é pra agora. Tu ta com a
ficha e cada vez que sobrar um troquinho traz aqui e a
gente desconta. Por exemplo: quando tua mée te da um
real pro lanche, segura metade e traz aqui. Quando seu
pai da dinheiro pra vocé ir no campo, segura um pouco e
traz aqui. Descontamos em sua ficha. Assim sem notar tu
paga a conta. Agora o que ndo pode é um menino virando

homem andar de pé no chéo.
Assinei aliviado.

Entdo era assim a tal ficha: a gente comprava pra

pagar depois com as sobras, pensei alegre.



