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			En memoria de Carlos Nino, 

			autor de Un país al margen de la ley 

			y acreedor de una deuda hasta hoy impaga.

		


		
			Cuando la ley está sujeta a alguna otra autoridad y no tiene ninguna por sí misma, el colapso del Estado en mi opinión está a la vista. Pero, si las leyes son las patronas del gobierno y el gobierno es su esclavo, entonces la situación es plenamente prometedora y los hombres gozan de todas las bendiciones que los dioses conceden a un Estado.

			Platón, Las leyes, Libro IV

		


		
			PRÓLOGO

			Al calor de la conversación

			Empecemos por advertir a nuestros lectores que este no es un libro escrito sino hablado, es decir, una conversación. Transcripta al papel, ella se convirtió en texto y se transformó en este volumen. 

			Nosotros, sus protagonistas, hemos mantenido esa conversación a lo largo de cuatro intensos meses, de octubre de 2020 a enero de este año. En las sucesivas versiones de esa transcripción, no dejamos de introducir enmiendas, añadidos, supresiones y más enmiendas. Buscamos ser lo más concisos y claros que nos resultó posible. Ningún propósito estético preponderó sobre esa necesidad de preservar el tono coloquial de nuestros encuentros. 

			Reu­nidos presencialmente o valiéndonos de la vía digital, trabajamos dos y hasta tres horas diarias, grabando primeramente la serie de conversaciones y reviendo luego lo dicho. Un índice sirvió de guía tentativa para estructurar el libro en capítulos y él mismo sufrió cambios a medida que avanzábamos.

			La conversación partía del tema convenido, sin otros acuerdos previos ni hojas de ruta. Eso permitió que nos abandonáramos a ella y que llegáramos, con frecuencia, a lugares no imaginados. Pronto descubrimos también que los distintos temas que abordábamos nos remitían, más tarde o más temprano, al puñado de preocupaciones esenciales que recorren el libro de punta a punta. Ojalá estas recurrencias ofrezcan perspectivas diferentes sobre los principales problemas del país, que, entrelazados, conforman un calidoscopio complejo y desafiante.

			Solo donde hay afinidades profundas como las que caracterizan a una amistad puede prosperar el clima propicio para aventurarse a pensar con otro, a explorar ideas y emociones que, al enunciarlas, dejan al descubierto tanto vacilaciones como fragilidades de la propia reflexión que no necesariamente cuentan, en cada uno de los participantes, con la capacidad de superarlas solo y menos aún de inmediato. Es allí donde la colaboración del interlocutor se vuelve invalorable. Creemos también que únicamente cuando hay coincidencias básicas en lo que hace a la importancia del tema abordado (en nuestro caso, lo que sucede hoy en la Argentina), resulta posible emprender con igual convicción y entusiasmo el desarrollo de un diálogo como este. 

			Disponerse a conversar no es algo usual, eso se sabe. Lo habitual es charlar, alternar con otros en un intercambio ligero de opiniones y no decidirse a explorar juntos y con paciencia una idea, una preocupación, un asunto determinado o dilemas que piden tanta atención como constancia. 

			No es en absoluto irrelevante el papel que la alegría de compartir jugó en esa exploración. Si este libro pudiera leerse como una conversación que sin dejar de ser por momentos dramática fue siempre amena, será porque pudimos trasladar a ella el disfrute de una relación que no es otra que la de nuestro víncu­lo personal. Este libro es, en suma, el resultado de la reflexión compartida por dos amigos que deciden pensar la realidad del país donde viven y del mundo en el que están. Republicanos ambos, liberales en lo que hace a nuestra concepción de la política, la libertad y la responsabilidad ciudadana, no dejamos por eso de cuestionarnos sobre el alcance de nuestra propia perspectiva ni sobre la consistencia de los valores que dan sustento a nuestras ideas. Centralmente, nos propusimos analizar la forma que entre nosotros toma la naturaleza destructiva del populismo, inventariar sus principales características y los riesgos con que compromete el logro de una democracia cabal en un país tan afectado por el autoritarismo como el nuestro. 

			Estamos convencidos, al igual que muchos otros, de que la Argentina se encuentra en una encrucijada dramática. Su disyuntiva, la nuestra, es entre populismo y republicanismo. Entre un pasado que quiere adueñarse del presente y también del futuro perpetuándose en el poder, y un porvenir que se quiere constitucional y que busca abrirse paso mediante el acatamiento de la ley y el respeto a las instituciones que dieron origen a la Nación.

			El desenlace de esta disyuntiva no se ha producido todavía. Ojalá que, con esta conversación, podamos contribuir en algo a alentar la fe en la república y el empeño imprescindible en su reconstrucción. 



			S.K. y H.M.G.

		


		
			CAPÍTULO 1 

			El porqué de la urgencia

			Dos modelos en tensión/ Un relato simplificador/ La apelación al setentismo/ La herencia caudillista/ Los banderazos, límite al «vamos por todo»/ La corrupción y el embate a la Justicia/ El papel de la ley/ La pobreza, deuda pendiente de la república/ 

			Lo que está en juego

			HÉCTOR M. GUYOT: Podríamos empezar la conversación con una reflexión acerca de la urgencia a la que alude el título de este libro. ¿En qué consiste? ¿Cuál es su carácter?

			
SANTIAGO KOVADLOFF: La urgencia es un imperativo que puede advertirse tanto en el oficialismo como en la oposición. En el primero, para consumar la impunidad del delito encarnado por Cristina Fernández de Kirch­ner; en el segundo, para devolverle vigencia plena a la Constitución Nacional. ¡República Urgente!, el título del libro, responde a este segundo propósito. Tenemos la convicción y las evidencias de que el tiempo que nos queda para rescatar el proyecto ­republicano de las manos del populismo es escaso. Las instituciones que deben garantizar la consistencia de la democracia republicana están afectadas por la hegemonía populista. La urgencia populista, por su parte, se inspira en la necesidad de vulnerar la Constitución, manipular los poderes y convertir a las instituciones en herramientas de una autocracia consumada. 

			
H.M.G.: Esta es para mí la mayor urgencia. Hay un acoso explícito a la república con los objetivos que has expuesto. Tenemos un gobierno decidido a tomar el control de la Justicia para neutralizar las causas de corrupción que se le siguen a la vicepresidenta. Ese avance produce una confrontación entre dos proyectos de país, el populista y el republicano. Y no hay entre ellos posibilidad de mediación o diálogo, porque el objetivo del primero es aniquilar al otro, que hoy está a la defensiva ante un ataque que se despliega en muchos frentes. Esta es la urgencia.

			Desde una perspectiva más amplia, creo que la tensión entre autoritarismo y verdadera democracia recorre la historia argentina. Son dos modelos en tensión o en pugna, aunque muchas veces no se han dado en forma químicamente pura. Los gobiernos argentinos, incluso los que muestran respeto por las instituciones, suelen tener algún componente populista que es parte del sistema. Del otro lado, los gobiernos de sesgo populista pueden tener algún componente republicano. No es el caso del kirch­nerismo, que se enmascara en las formas de la democracia para atacarla desde adentro.

			Vale aclarar que la república, como construcción siempre mejorable, es más bien un anhelo, una voluntad de «ir hacia». Lo urgente es volver al camino que el país alguna vez emprendió, hoy interrumpido y amenazado como pocas veces antes.


S.K.: Tenés razón. Si bien entre nosotros el ideal republicano nació hace mucho, nunca alcanzó a consolidarse. Esto evidencia no solo una obstrucción externa, sino también ineptitud o impotencia en quienes impulsaron hasta hoy ese modelo. Toda tentativa de retomar el proyecto del ideal republicano demanda una autocrítica honda por parte de quienes lo lleven a cabo. Habrá que ver si el fracaso alecciona. No basta con responsabilizar a los populistas de lo que no supimos lograr hasta hoy. Entonces, podemos caracterizar a la oposición actual en función de un doble diagnóstico: uno de ellos debe decirnos hasta dónde llega su autocrítica. El otro, si basado en eso cuenta con un buen proyecto de gobernabilidad para el futuro. 

			Otro punto interesante de lo que has planteado es que ni el republicanismo ni el populismo dejan de ser mestizos, y este mestizaje muestra hasta dónde la Argentina no llegó a vivir nunca en el marco pleno de la Constitución. Hemos tenido más propensión a ­transformarla que a cumplir con ella. Y a transformarla en función de demandas en las que se confunde al Poder Ejecutivo con la totalidad del gobierno. Es decir, a las instituciones con una herramienta al servicio de quien ha ganado las elecciones. 

			Otra razón de nuestra urgencia por reposicionar al republicanismo proviene del hecho de que el populismo está logrando la tergiversación y el encubrimiento de sus transgresiones del modo más perverso posible: haciéndolas pasar por conductas que representan la auténtica legalidad y los verdaderos derechos cívicos. 


H.M.G.: Esto es fundamental. Para lograrlo, cuenta con un relato que apela a las emociones y nubla la percepción de los hechos. Primero, divide a la sociedad entre buenos y malos, entre patriotas y réprobos. Por supuesto, el kirch­nerismo encarna esa esencia patriótica ligada al pueblo. Los que no adhieren a esa idea quedan afuera, son enemigos. Como dijo el jefe de gabinete para desestimar uno de los banderazos: «No son el pueblo, no son la Argentina». Para construir ese relato eficaz, hecho a base de mentiras y teorías conspirativas, los Kirch­ner han echado sal en heridas abiertas del pasado. Así, abonaron el terreno para instalar una división que es parte esencial de su fortaleza y que resulta costosísima en términos sociales y políticos.


S.K.: La construcción del relato eficaz supone dos cosas: habilidad para hacerlo y un muy buen conocimiento del medio social al que va dirigido. La habilidad del kirch­nerismo para instrumentar a su favor lo que llamás «heridas abiertas» fue decisiva. El fracaso del ideal revolucionario de los años setenta encarnado por los grupos guerrilleros abrió un terreno propicio para su idealización. Hay que sumar, además, la pobreza concebida como instrumento político, la construcción política de la pobreza. Son todos elementos importantísimos que fortalecieron al populismo. Los Kirch­ner alcanzan a proyectarse de tal manera que se convierten en dirigentes de un movimiento que se empeñó en reducir al peronismo a la condición de un mero capital, del que ellos serían su expresión más viva. En suma, hubo en el populismo una gran capacidad diagnóstica y una manipulación de los recursos políticos disponibles, facilitados también por las irresoluciones del republicanismo. 


H.M.G.: Cuando llegó al gobierno, Néstor Kichner puso a su servicio una estructura administrativa que responde a una matriz corporativa, asentada en el país a lo largo de décadas. Por otro lado, traía la experiencia acumulada en Santa Cruz, donde había cooptado las instituciones, históricamente débiles. Los Kirch­ner y sus funcionarios, incluso sus empresarios amigos, ensayaron y experimentaron a fondo y con éxito en su provincia. Tenían el método, sabían cómo hacerlo. Era cuestión de atreverse a replicar en el país lo que habían hecho en el sur. A Kirch­ner no le costó erigirse en caudillo porque el país está acostumbrado a ellos. Aquí el presidente lo decide todo. Las corporaciones y los grupos de interés sectorial están habituados a eso y se alinean rápido. 


S.K.: Sin duda. Supieron aprovecharse del poder extraordinario que la Constitución confiere a la investidura del presidente de la nación y que el propio Alberdi llegó a considerar necesario. 


H.M.G.: Somos herencia del Virreinato y del largo período que siguió a la Independencia, con sus guerras internas y sus divisiones, durante el cual la fuerza contaba más que la ley. El caudillo era la figura que garantizaba el orden. Lo sigue siendo, de algún modo. Cuando la sociedad pide orden a cualquier precio, y en este país de crisis recurrentes eso ha sucedido muchas veces, el peligro es la llegada de presidentes autoritarios que refuerzan los vicios del país populista. 


S.K.: En una perspectiva histórica, es evidente que la Argentina, desde el punto de vista de su funcionamiento en el orden institucional, sigue más cerca del siglo XIX que del XXI. Estamos en un país que sigue en deuda con el federalismo, un dilema que ­arrastramos desde el siglo XIX y que el XX no solo no resolvió, sino que agravó mediante un centralismo creciente que se prolonga hasta hoy. Hay que unir, a esa irresolución del federalismo, patologías políticas como lo son, en una democracia que se dice republicana, los auténticos feudos provinciales intocados, de los que son ejemplos paradigmáticos Formosa y Santiago del Estero. Incluso Tucumán.


H.M.G.: Y Santa Cruz, agregaría. Hoy Cristina Kirch­ner quiere reproducir ese esquema feudal, que barre con la división de poderes, a escala nacional. Lo necesita para consagrar su impunidad. Del otro lado, sin embargo, un porcentaje muy importante de los argentinos tomó conciencia de la encrucijada en la que está el país y eso es alentador. Creo que esta urgencia representa también una oportunidad. La primavera democrática de 1983 llegó luego de un período muy negro, y de ese fondo oscuro surgió un anhelo de participación que derivó en la presidencia de Alfonsín. Había en el aire una sensación de promesa que tuvo una realización, aunque al final en parte se frustró. En esta crisis se mezclan razones históricas con la incertidumbre que trajo el triunfo electoral de Alberto Fernández, la pandemia y la cuarentena, la parálisis económica y, sobre todo, el ataque a las instituciones, el problema más acuciante. Pero quizá de esta amenaza tan grave pueda surgir una conciencia que aspire en serio a una república, ya que tenemos cerca el abismo que abre la posibilidad de perderla. Los banderazos expresan un fuerte hartazgo moral y rescatan valores con una convicción de la que carece buena parte de la dirigencia. Lo que sucede en la calle me retrotrae al fervor de 1983, a un sentido de posibilidad. Veo una promesa en el encuentro de los muchos que quieren un país distinto.


S.K.: A eso lo llamaría el capital cívico con el que cuenta el anhelo republicano. Ahora, el capital cívico es una cosa, pero el capital institucional es otra. Mi impresión es que la demanda callejera en favor de la concreción de ese anhelo no se refleja todavía en el orden político. Aún es muy fuerte el contraste entre un sueño que irrumpe en las calles como hacía mucho no se veía y la posibilidad de contener el avance populista en las instituciones de la república. 

			Quiero sumarle a lo que decís un episodio muy importante entre los antecedentes de este espíritu republicano popular: lo que ocurrió a raíz del asesinato del fiscal Alberto Nisman. Ese día, el de la Marcha de los Paraguas, salimos a la calle impulsados por la conciencia de que el tiro en su cabeza era un balazo disparado a la república. Además de mostrar una grieta entre populismo y república, la marcha puso de manifiesto la escalofriante diferencia entre una muerte que despertó dolor y preocupación en la ciudadanía y un oficialismo que subestimó la significación de esa muerte tratando de adjudicar al fiscal todo tipo de corrupciones que pretendían justificar el hecho de que terminara «suicidándose», como se argumentó pese a todas las pruebas en contrario y como hoy vuelve a asegurarlo el presidente de la nación.


H.M.G.: El relato sigue operando en este caso irresuelto. Un ejemplo es el giro del Presidente, como señalás, que afirmó que a Nisman lo habían asesinado y ahora dice estar convencido de que fue un suicidio. Más allá de esto, es cierto que hay paralelismos entre la Marcha de los Paraguas y los banderazos. Ambos tienen carácter defensivo. Son respuestas a una agresión. Tras el asesinato del fiscal, alrededor del cual hay un manto de silencio que hoy causa escozor por lo que las circunstancias sugieren, se salió a la calle en su memoria, pero también en defensa del Poder Judicial, de la ley. Por otra parte, la respuesta del kirch­nerismo fue siempre la misma: ningunear el reclamo o tergiversarlo. En el caso Nisman, para embarrar la investigación judicial y evitar que se conociera la verdad. A los que se manifiestan en los banderazos los acusan de ser voceros del odio, en un mecanismo propio del populismo: proyectar en el otro los trucos, manipulaciones y «pecados» propios. Por otra parte, ni la Marcha de los Paraguas ni los banderazos han tenido suficiente eco en el plano de la política institucional. 


S.K.: La fragilidad institucional para responder a un atentado de esta naturaleza se advierte aún más cuando se recuerda cuántos son los años que han transcurrido desde la voladura de la AMIA sin que se conozca todavía a los responsables locales de ese crimen. Con su silencio, el Estado argentino se hace cómplice del encubrimiento de ese delito mayor. La verdad sigue sepultada por la corrupción y la inoperancia política. Hay otros indicios de esa anemia de la ley: el pacto con Irán, la impunidad con que la guerrilla derrotada ha sabido sobrevivir a su condena, que no fue la de la Justicia sino la de la sociedad. Tampoco hay que olvidar que hay muchos militares que permanecen detenidos o han muerto en la cárcel sin juicio previo, inculpados por actos de terrorismo de Estado que nadie demostró que hubiesen cometido. Se tomó a la parte por el todo para afianzar aún más la lógica maniquea.


H.M.G.: La república juega el partido en una cancha inclinada. Pero lo que me preocupa es que no hay posibilidad de conciliación entre los reclamos de un sector importantísimo del país y la obstinación del kirch­nerismo, decidido a avanzar en sus objetivos de impunidad, de absorción de los poderes del Estado y de una «eternidad» dinástica. Es imposible abrir una instancia de diálogo con un gobierno que rompe las reglas de juego para sacarte de escena. Cristina va siempre por más y del otro lado hay una suerte de resistencia dispuesta a no ceder a esa voluntad que se coloca por encima de la ley. La tensión, entonces, va en aumento. ¿Cómo se sale de este callejón sin salida? 


S.K.: Hablamos de la urgencia y has tocado un término decisivo, el concepto de diálogo. Ese concepto supone la aceptación de una convicción muy bien expresada por Arthur Koestler: «Todos combatimos con media verdad contra una mentira entera». 

			Solo pueden dialogar los que hagan de esta sentencia una premisa ética. Es decir, tengo razones para disentir con vos, pero tengo más razones para no dejar de dialogar con vos, aun en la disidencia. Esto es fundamental. Solo puede haber diálogo donde hay valores básicos compartidos, premisas comunes en lo que hace a la libertad de expresión y a las condiciones de interlocución. Esas premisas y esos valores se resumen en una idea. La idea de Centro. La república es el Centro, es decir, el punto de convergencia donde una izquierda democrática y una derecha igualmente democrática han acordado convivir sin perder sus convicciones específicas. 


H.M.G.: En nuestro país tanto la izquierda como la derecha se creyeron dueñas de la verdad y han querido imponerse a la fuerza. En el contrato de la democracia, la opinión del otro es equivalente a la mía. Si alguno pretende imponer su visión anulando la de los demás, estamos en la verticalidad de un sistema autoritario. La democracia es un repertorio de procedimientos para que todos puedan hacerse ver y oír. Reglas de juego. Sin esas reglas, sin ese Centro, la política se convierte en una lucha sin otro sentido que la conquista del poder en la que todo vale. 


S.K.: Usaste un término «rousseauniano», el contrato. Más allá de lo que puede haber de discutible en el naturalismo de Rousseau, la idea del contrato social sigue teniendo vigencia. Se trata de un acuerdo ante todo entre personas y solo después entre partidos. Es un pacto que establece la interdependencia en la creación de consensos. Eso tiene valor axiomático, se diría que forma parte de las Tablas de la ley. Hoy tenemos dos convenios sociales antagónicos, hostiles entre sí: el populista y el republicano. El primero privilegia el monólogo, la palabra vertical y autocrática. El segundo es infinitamente más difícil de alcanzar y al mismo tiempo más solidario. ¿Por qué? Porque en el populismo rige la retórica del liderazgo hegemónico, la convicción de que la palabra tiene dueño y no es un capital compartido con el adversario. Así se niega el pluralismo. En la república, aun siendo inconclusa y tambaleante, escuchar es tan decisivo como hablar. Entonces, tenemos ahí un repertorio de valores filosóficos que descansa en la convicción de que convivir buscando consensos es la mejor manera de atenuar el error y sus efectos. La palabra dialógica nace de la conciencia de la desmesura en la que puede caer el pensamiento propio o la reducción del pensamiento a la palabra propia. Por eso el republicanismo es más difícil y esperanzado. Exige más libertad, más crítica y autocrítica, y una mayor responsabilidad. 


H.M.G.: Es revelador el hecho de que el contrato social se establezca primero entre individuos. Eso habla del valor de las miradas particulares puestas en común, de las que puede resultar una síntesis. Un espíritu opuesto prevalece en el Senado, por ejemplo, donde la vicepresidenta, en función de sus objetivos y caprichos, da y quita el micrófono a su antojo. El Senado, donde la palabra debería circular de modo horizontal, es controlado de modo autoritario por quien se considera dueña de la verdad. 

			También resulta sintomático que la reacción más contundente ante el ataque a la república parta, como en aquel contrato inicial, del individuo. Hay en los banderazos un límite concreto al «vamos por todo» que el kirch­nerismo no tiene más remedio que reconocer en silencio. En este sentido, reeditan la necesidad originaria de contar con instituciones. Es preciso renovar el pacto, dicen. Por eso las elecciones de octubre son cruciales. Allí el republicanismo popular, como lo llama Jorge Fernández Díaz, traducirá ese clamor en votos. Sin embargo, el voto es también ­territorio que el populismo depreda: mediante el clientelismo, lo secuestra y se lo apropia. Así, convierte al voto en un instrumento de subordinación y condena a los asistidos a una pobreza que no tiene fin. 


S.K.: Este tránsito del clamor por la ley a la vigencia de la ley es fundamental para que el proyecto republicano permita llevar adelante la transición del autoritarismo a la democracia. Sin embargo, ese pasaje se confronta con un dilema previo: las causas judiciales que pesan sobre la vicepresidenta
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