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    Réunies sous le titre Correspondance de M. de Rémusat pendant les premières années de la Restauration. V, ces lettres tracent un fil continu entre Paris et Lille, reliant les voix de Madame de Rémusat, de son fils Charles de Rémusat et de M. de Rémusat. L’ensemble trouve son unité dans la constance d’un dialogue familial porté par la distance, l’itinéraire des missives et l’ancrage temporel que souligne la mention explicite de l’année 1819. L’axe Paris–Lille devient la charpente du récit épistolaire: il ordonne les échanges, inscrit les positions de chacun et donne sa cohérence à une conversation qui se développe dans la durée, à l’ombre des premières années de la Restauration.

Les textes se répondent selon une polyphonie précise: messages d’une mère à son fils resté à Lille, répliques de ce dernier depuis la même ville, puis lettres adressées à M. de Rémusat. Ce va-et-vient fait émerger un théâtre de perspectives où s’entrecroisent l’expérience parisienne et le regard provincial. Le ton se module avec l’expéditeur et le destinataire: injonction discrète, confidence, rapport de situation, marque d’attention. L’ensemble dessine ainsi un réseau de gestes discursifs complémentaires, dont la récurrence des lieux, la stabilité des liens et l’ordonnancement des échanges assurent la cohésion et nourrissent la dynamique du corpus.

La Restauration, invoquée par le titre, forme un horizon de référence implicite qui éclaire la circulation des lettres et leur sens supposé de responsabilité. Sans dévoiler de contenu précis, les indications d’itinéraire et de parenté suffisent à faire sentir des motifs récurrents: la tenue de soi face à l’éloignement, la conciliation entre l’affection et le devoir, la mise en balance d’intérêts privés et de considérations plus larges. Les adresses croisées suggèrent des dilemmes partagés et opposent des inflexions stylistiques fécondes, où la proximité familiale rencontre une attention au contexte commun à tous, celui des premières années de la Restauration.

La série se lit comme une progression rythmée par l’alterne des interlocuteurs et la constance des places nommées. La succession resserrée des envois, puis l’entrée dans l’ANNÉE1819, impriment une temporalité continue, propice aux échos différés et aux reprises de thèmes. Chaque missive présuppose la précédente et prépare la suivante, installant une dramaturgie d’attente et de réponse. De fragments en fragments, se tissent des lignes de force: la permanence du lien familial, l’épreuve de la distance géographique, la recherche d’un accord possible entre des positions différenciées mais solidaires.

La richesse de la collection tient au contraste des registres. Les lettres de Madame de Rémusat semblent privilégier un art de l’adresse où se mêlent sollicitude et fermeté mesurée; celles de Charles de Rémusat, une position de réponse, d’exposé et de justification; les envois vers M. de Rémusat, une logique d’échange conjugal, à la fois intime et structurant. Le dispositif épistolaire transforme ces variations en une poétique de la voix: elle façonne la relation, autorise la nuance et instaure une distance réflexive où le sentiment se règle sur une exigence de clarté et de tenue.

Pour un lectorat contemporain, cet ensemble offre une méditation sur les conditions de la communication lorsqu’elle s’exerce à travers l’espace et le temps. Le dialogue Paris–Lille réactive des questions actuelles: circulation de l’information, responsabilité de la parole, articulation entre sphère privée et horizon collectif. La lettre y apparaît comme un instrument d’attention à autrui, capable d’accueillir l’incertitude sans rompre le lien. S’y dessinent des pratiques de conversation qui intéressent autant la culture de l’échange que la création artistique, attentive aux voix multiples, aux silences productifs et aux continuités discrètes.

Au-delà de son intérêt historique implicite, la collection propose une grammaire de la relation: adresser, recevoir, répondre, relancer. Elle montre comment un espace de parole se construit par fidélité, patience et précision, et comment des positions différentes peuvent trouver un terrain commun. Ce faisceau de lettres, borné par des lieux récurrents et par l’ANNÉE1819, compose un portrait en mouvement dont la portée dépasse son époque. Il invite à penser la conversation comme une forme d’intelligence partagée, capable d’éclairer les pratiques contemporaines de création, de réflexion et de vie commune.
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    Paysage socio-politique
Dans les premières années de la Restauration, la monarchie constitutionnelle cherche un équilibre entre autorité royale et représentation. Les lettres rassemblées dans Correspondance de M. de Rémusat pendant les premières années de la Restauration. V, échangées entre Paris et Lille, enregistrent ce tâtonnement. Elles reflètent la coexistence tendue d’un appareil d’État recomposé, d’une armée en reconversion et d’institutions parlementaires encore fragiles. Les débats sur la presse, le recrutement militaire et l’autonomie de la magistrature traversent les pages. À Paris, la perception aiguë des balancements ministériels domine; à Lille, le regard se porte sur l’application concrète des décisions centrales et la discipline administrative quotidienne.
Le cycle électoral rénové par la Charte et les lois organiques introduit une concurrence structurée entre tendances libérales et courants royalistes. La correspondance montre comment l’espace public se fabrique: salons parisiens, bancs de la Chambre, préfectures et tribunaux. À Lille, carrefour industriel et militaire, s’observent les modalités locales de l’ordre public, la surveillance des réunions, la fiscalité municipale et les intérêts des négociants. Les lettres insistent sur la valeur des relations, du patronage et de la réputation pour des carrières naissantes. Elles donnent chair aux arbitrages concrets entre principes constitutionnels et exigences de stabilité, au cœur de la gouvernance restaurée.
Le contexte international pèse lourd: le retrait progressif des troupes d’occupation et la réintégration diplomatique nourrissent l’idée d’une normalisation, aussitôt contestée par les crispations intérieures. Les lettres notent les incertitudes budgétaires, les réformes militaires et les effets sociaux de la démobilisation. Elles abordent aussi les enjeux religieux, l’influence renouvelée du clergé et la bataille autour de l’enseignement, autant de dossiers où s’affrontent conceptions de l’ordre et libertés garanties par la Charte. La justice de jury en matière de presse et les procès retentissants qui en découlent apparaissent en filigrane, révélant la politisation des tribunaux et l’importance des opinions publiques locales.
Courants intellectuels et esthétiques
Chez Madame de Rémusat comme chez Charles de Rémusat, la réflexion politique s’adosse à une morale de la mesure. Leur écriture épouse la dialectique entre liberté et ordre, traduisant l’essor d’un libéralisme constitutionnel attaché à l’État de droit, mais vigilant face aux pouvoirs. La lettre, forme souple et réactive, sert d’atelier d’idées: elle permet d’éprouver arguments, nuances et hypothèses avant tout engagement public. L’enquête quotidienne sur les hommes, les bureaux et les procédures nourrit une philosophie pratique du gouvernement. On y perçoit une préférence pour la délibération, la publicité des actes et l’auto‑discipline des élites, contre les emballements partisans.
Le moment est aussi esthétique: à Paris, le romantisme naissant conteste les canons classiques, exalte le moi, l’histoire et le pittoresque. La correspondance en capte les ondes sans se muer en manifeste, par l’attention aux sensibilités, aux caractères et aux scènes urbaines. Le regard moral et psychologique de Madame de Rémusat dialogue avec une curiosité philosophique chez Charles de Rémusat, où l’observation des institutions rencontre l’examen des passions. La presse, les brochures et les lectures partagées dans les salons alimentent ces circulations. Cette hybridation, à la fois analytique et sensible, éclaire les choix de vocabulaire, l’ironie contrôlée et l’art de la litote.
Les lettres témoignent d’innovations intellectuelles liées à la modernisation administrative: goût des chiffres, description des circuits décisionnels, attention aux textes de loi et à leurs effets. L’environnement lillois, industriel et frontalier, aiguise le sens des causalités économiques et des temporalités sociales. Cette sensibilité se traduit par un épistolaire quasi reportorial, où l’exactitude factuelle soutient l’analyse. L’esthétique de la civilité, héritée des Lumières, structure la polémique feutrée: respect des personnes, sévérité envers les idées. La frontière entre privé et public devient un laboratoire d’écriture, autorisant une exploration prudente de thèmes sensibles tout en conservant la retenue nécessaire à la conversation mondaine.
Héritage et réévaluation au fil du temps
Après publication, la Correspondance de M. de Rémusat pendant les premières années de la Restauration. V a servi de source de premier ordre pour comprendre l’acculturation politique sous un régime constitutionnel encore instable. Les lecteurs ont discuté ses biais sociaux, sa focalisation sur les élites urbaines et la manière dont l’écriture filtre l’événement. L’annotation éditoriale a progressivement situé les allusions, mesuré la part de rumeur et distingué observation et interprétation. Les relectures ont insisté sur la contribution de Madame de Rémusat à une histoire genrée de la parole politique, et sur la valeur formatrice des années lilloises dans la pensée et le style de Charles de Rémusat.
Les débats universitaires ont porté sur la représentativité de ce corpus, sur l’effet de sélection inhérent à toute correspondance publiée et sur la tension entre franchise intime et prudence d’auteurs socialement exposés. On a souligné la puissance heuristique du diptyque Paris–Lille pour étudier les circulations politiques, administratives et culturelles. Des usages pédagogiques ont mis en valeur la fabrique de la culture parlementaire, le rôle des salons et la codification de la civilité polémique. Les réévaluations récentes privilégient l’étude des réseaux, des temporalités de l’information et des écritures de gouvernement, confirmant la place centrale de ces lettres dans l’historiographie de la Restauration.
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    Correspondance de M. de Rémusat pendant les premières années de la Restauration. V (ensemble du volume)
Triptyque épistolaire mère–fils–époux entre Paris et Lille, mêlant conseils, observations politiques et notations de la vie quotidienne dans une France en recomposition. La juxtaposition des voix amplifie les thèmes de l’apprentissage, de la prudence et de la loyauté, chaque groupe de lettres nuançant et recadrant les autres.
CCCLXXII–CCCLXXXV. Correspondance mère–fils (Paris–Lille)
Échanges entre Madame de Rémusat à Paris et son fils Charles à Lille, où s’entrelacent conseils maternels, nouvelles de la capitale et tâtonnements d’un jeune homme face à la vie publique. Ce noyau installe la dynamique affective et intellectuelle du volume et prépare les contrastes avec la voix plus posée des lettres conjugales.
CCCLXXXVI–CD. Madame de Rémusat à M. de Rémusat (Paris–Lille), avec une intervention de Charles
Madame rapporte à son mari l’atmosphère parisienne et les inflexions politiques avec une lucidité mesurée, affirmant une solidarité conjugale face aux incertitudes du temps. Ce contrechamp adulte éclaire les lettres mère–fils, tandis que la lettre de Charles insère sa perspective dans le dialogue des époux.
1819: CDI & CDIV. Madame de Rémusat à M. de Rémusat (Paris)
Au seuil de l’année, Madame prolonge ses bilans à son mari, notant continuités et frémissements du climat politique et mondain avec retenue. Ces repères de stabilité dialoguent avec les échanges plus vifs avec Charles, offrant une ligne de fond au reste du corpus de 1819.
1819: CDII, CDIII, CDV, CCCCVI, CDX, CDXII, CDXIII, CDXV, CDXVII, CDXX, CDXXII, CDXXIV, CDXXVI, CDXXVIII, CDXXX, CDXXXII, CDXXXIV, CDXXXVI, CDXXXVIII, CDXL, CDXLIII, CDXLV, CDXLVII, CDXLIX, CDLI, CDLIII, CDLV, CDLVII. Madame de Rémusat à son fils Charles (Paris)
Madame accompagne la progression de son fils par des conseils constants, des nouvelles du centre parisien et une vigilance sur sa conduite, dans un registre bienveillant mais exigeant. Ces lettres répondent aux doutes exprimés depuis Lille et en atténuent parfois l’ardeur, structurant un contrepoint parental.
1819: CDVII, CDVIII, CDIX, CDXI, CDXIV, CDXVI, CDXVIII, CDXXI, CDXXIII, CDXXV, CDXXVII, CDXXIX, CDXXXI, CDXXXIII, CDXXXV, CDXXXVII, CDXXXIX, CDXLI, CDXLII, CDXLIV, CDXLVI, CDXLVIII, CDL, CDLII, CDLIV, CDLVI, CDLVIII. Charles de Rémusat à Madame de Rémusat (Lille)
Depuis Lille, Charles expose ambitions, doutes et analyses locales, opposant la réalité provinciale aux échos parisiens sur un ton ardent et scrupuleux. Leur énergie nourrit le dialogue du volume, auquel répondent les recommandations maternelles et les bilans adressés à son père.
1819: CDXIX. Charles de Rémusat à M. de Rémusat (Lille)
Lettre singulière où Charles s’adresse à son père, cherchant un regard pragmatique sur ses perspectives dans un registre respectueux et stratégique. Elle fait pont entre les axes mère–fils et conjugal, révélant la modulation de sa voix selon l’interlocuteur.
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Lille, mardi6octobre1818.


Vous pensez bien que nous sommes dans une
grande réjouissance de ce départ, au moins dans
nos campagnes. Les villes regrettent un peu la consommation de tout ce monde, les maisons qui se
louaient cher, la dépense en vins et en eau-de-vie;
et la société, les bals; le paysan est franchement
content. Mais voici bien une autre affaire: C’est
que ces armées ont vraiment peur de nous. On
craint d’être à l’arrière-garde, on soupçonne qu’on
pourrait bien se cacher derrière les haies et tirailler
un peu, enfin on voudrait s’en aller comme par enchantement. Tous les jours, nos voisins font des
revues, tirent au blanc, pour montrer qu’ils sont
nombreux et qu’ils ont de la poudre. Les généraux
écrivent à votre père qu’ils se mettent sous sa protection; et lui, envoie à ses maires circulaires sur
circulaires, pour les engager à la surveillance. Ces
pauvres maires! ils ne savent à quoi entendre:
Lettres pour ce départ, pour les élections, pour le
recrutement, pour la garde nationale. Votre père
est noyé dans les papiers, et j’admire qu’il se démêle
au milieu de cette confusion; mais je crains toujours
qu’il ne se fatigue. Je vous assure qu’il pèche par
le trop de conscience; si on regardait à quelque
chose, il faudrait voir par plaisir comme tout cela
est bien ordonné dans sa tête et dans ses bureaux.
Je suis charmée de la rupture de vos indépendants mercuriels. Je ne puis consentir à voir ces
gens-là les apôtres d’une doctrine que je crois
bonne, en la réglant. Quant à Étienne, vous ne le
raccommodez point avec moi, en me disant qu’il
manie bien l’épigramme. C’est un genre de talent
que je ne puis souffrir. Je suis sérieuse, mon fils, et
point du tout méchante. Le rire, quand il est amer,
me paraît une vraie grimace; les sentiments élevés dédaignent la moquerie, excepté lorsqu’ils ne
peuvent se montrer autrement, comme dans Nicomède, et nous n’en sommes point à ne pas oser
parler. J’aime mieux qu’on soit un peu lourd,
comme Camille Jordan, et je le lirai volontiers,
quand il m’arrivera.
J’ai vraiment de l’humeur des élections. Il fait
beau temps et je me porte bien; le mois prochain, il
pleuvra et peut-être serai-je malade; je m’embarquerai cependant, et nous verrons comment nous
réglerons le retour. Je voudrais avoir madame
de Vannoise, je passerais bien mon temps entre
elle et vous; nous lirions Sidney, je le copierais et
vous mettriez le nez dans ce que je nomme mon
fouillis. Je ne crois pas que je le porte avec moi;
ce n’est point une lecture à faire au travers des
allées et des venues de Paris; si vous venez, je vous
le livrerai tel qu’il est. Vous trouverez, je crois, que
je n’ai pas trop perdu mon temps cet été; j’ai bien
écrit déjà près de cinq cents pages, et j’en écrirai
bien davantage. La besogne s’allonge à mesure que
je m’y mets; il faudrait ensuite beaucoup de temps
et de patience pour ordonner tout cela; je n’aurai
peut-être jamais ni l’un ni l’autre. Ce sera votre
affaire, quand je ne serai plus de ce monde. Mais
savez-vous une réflexion qui me travaille quelquefois? Je me dis: «S’il arrivait qu’un jour mon fils
publiât tout cela, que penserait-on de moi?» Il me
prend une inquiétude qu’on ne me crût mauvaise, ou
du moins malveillante. Je suis à chercher des occasions de louer; mais cet homme a été si assommateur de la vertu, et nous, nous étions si bas, que
bien souvent le découragement prend à mon âme,
et le cri de la vérité me presse. Je ne connais personne, non personne que vous à qui je voulusse
livrer de pareilles confidences.
J’ai fini Jeanne d’Albret; cette Saint-Barthélemy
m’a suffoquée. Ce n’est pas tant la grande tuerie,
tout atroce qu’elle est, mais une année entière de
dissimulation pour couvrir ce noir projet, mais un
pape qui fait des processions en actions de grâces,
mais le nom de Dieu, la messe, la prière! Ah! les
hommes, les hommes! Comme chaque siècle les
façonne selon le vent! Cette Jeanne était une femme
bien remarquable, c’est un beau et fort caractère
qui se dessine au milieu de ces turpitudes; c’est
elle réellement qui nous a fait Henri IV. Elle me
paraît très supérieure à votre Elisabeth, que je ne
puis souffrir, n’en déplaise à la mémoire de madame
de Staël. J’espère que nous causerons de tout cela
un jour à l’aise. Je commence à être habile sur
l’histoire, et elle est à présent la lecture que j’aime
le mieux. Je reçois ce Salgues qui a déjà donné dix
neuf livraisons, et qui n’en est qu’au début du
Consulat. Il faut le lire avec défiance; mais pourtant il a rassemblé beaucoup de faits, et il m’a
éclairci un temps que j’ai traversé sans le regarder.
Mes seize ans, votre père et votre naissance me donnaient tant de bonheur, l’ombrage du marronnier
de Saint-Gratienme couvrait tellement, que je ne
me doutais point de ce qui se passait à Paris. Je ne
sais pas un mot de tout ce gouvernement directorial, et je ne suis pas fâchée de l’apprendre. Je vois
que tout était admirablement préparé pour Bonaparte, et qu’il a été fort habile à en profiter. Sa première campagne d’Italie est vraiment incroyable;
le fanatisme de ses troupes était extrême. Ce fanatisme se composait, à cette époque, d’une haine
contre les rois, hors de toute mesure; mais de la
liberté, mon enfant, ah! pas un mot. Bonaparte leur
a dit: «Je suis la Révolution!» Ils l’ont cru, et bien
longtemps on a imaginé qu’on la conservait dans
sa personne; c’est quand cette illusion s’est affaiblie qu’il a déchu; il est tombé avec elle. Je crois
que voilà son histoire.
Mon ami, je me fais une grande joie de vous
revoir; je découvre ce plaisir vingt fois par jour au
bout de mes pensées; réellement, il me semble que
je deviens tout incomplète quand il y a longtemps
que nous sommes séparés. Ah! ma vie s’arrange
mal, et pourtant elle passe. Adieu.
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Il arrive ici une chose assez singulière. Vous
savez avec quelle certitude, quelle confiance, je vous
ai annoncé la nouvelle de cette évacuation signée.
Je sortais de chez M. de Barante, à qui mon patron
l’avait écrite. J’y avais vu madame de Labriche
toute réjouie, et ses joies sont officielles. Eh bien,
voilà qu’un journal annonce la nouvelle, et le Moniteur la rétracte à moitié. De là cette indécision où
l’on laisse le public, lorsque tout le monde sait l’arrivée de M. de Garaman; de là les bruits de bourse,
de café, de foyers; la supposition de conditions onéreuses, telles, par exemple, que le payement d’une
ou de plusieurs années de la solde de la troupe
d’occupation, même après leur départ. Tout cela
fait un mauvais effet. Y a-t-il là-dessous de ces
petites cachotteries qu’une fausse prudence conseille quelquefois, et qui n’ont jamais servi à rien?
Les gouvernements sont un peu comme les traîtres
de mélodrame, qui disent à part: Dissimulons! D’un
côté le public est toujours dans la confidence, et il
n’y a que les auteurs qui aient l’air de s’y tromper,
parce que c’est là leur rôle; c’est encore le cas du
mot de Bazile.
Je sais quelqu’un dont les paroles sont loin de
cet inutile entortillage, dont les sentimenls n’ont
point de ces fausses restrictions, dont les idées
sortent toutes fortes et toutes vraies, c’est vous.
Je doute qu’il y ait trois femmes, et guère plus
d’hommes, qui aient une correspondance semblable
à la vôtre. Vos deux dernières lettres sont étonnantes; et voilà ce que c’est que d’être dans le vrai
une seule fois. Tout va de suite après, car avec tout
votre esprit, si d’heureuses circonstances et surtout votre caractère ne vous avaient aidée, vous
n’auriez jamais pu arriver à une manière si simple
et si juste de voir les choses.
Je suis tout embarrassé des éloges que je viens
de vous donner; car je voudrais ajouter que je
m’aperçois de plus en plus que vous êtes celle qui
m’entendez le mieux. Ce que vous me dites de notre
séparation, je le sens bien vivement. Il y a longtemp s
que je veux vous écrire là-dessus une grande lettre,
et je remets toujours au prochain numéro. J’attendrai peut-être que vous soyez ici. Il me semble qu’il
ne faut pas tant vous inquiéter de ce voyage; je vous
ai vue faire celui de Toulouse par des temps analogues, et avec bien d’autres tracas, ma foi! J’ai
absolument besoin que vous veniez ici; j’y compte,
et je ne vois pas pourquoi, empaquetée jusqu’aux
oreilles, vous craindriez de faire une route qui est
courte et bonne. Nous préparerons tout ici conformément à vos intentions.
Avez-vous lu Le Conservateur? Je vous dirai que,
si j’étais sur le terrain des ministérialistes, je serais
embarrassé de bien répondre à M. de Chateaubriand. Mais, sur le terrain où je suis, il me semble
qu’il est facile de le vaincre, en le ramenant malgré
lui dans la sphère des idées générales. Il faut faire
les petits Hercules avec ce petit Antée. La terre
n’est point à nous encore; mais nous régnons dans
les airs, c’est toujours quelque chose, et puis,
patience, le sol s’affermit tous les jours. Vous savez
les belles paroles de Montesquieu qui seront, je le
jure, l’épigraphe de tous mes livres, si j’en fais jamais. «Encore un peu de temps et elle triomphera.»
Or voici: la Révolution, c’est-à-dire l’œuvre
des siècles, ou, si vous voulez, le renouvellement
progressif de la société, ou encore sa nouvelle constitution, a fait pour nous un besoin, un devoir, un
droit, ce que vous voudrez, des deux principes que
vous savez. Bonaparte a adopté l’égalité; il a cru
pouvoir se passer de la liberté, et, quoiqu’il la rem-0
plaçât par beaucoup d’autres choses, telles que
des conquêtes, des prix décennaux, des abattoirs,
des fontaines, il est tombé. Messieurs les ultrà
adoptent, eux, la liberté, mais ils veulent se passer
de sa jumelle l’égalité. Or la première, sans la
seconde, n’est plus la même pour tous; elle devient
un privilège; et messieurs les ultrà qui ne remplacent même pas l’égalité aussi bien que Bonaparte
faisait de la liberté, messieurs les ultrà, qui n’ont
à nous donner à la place que des brevets, des
protections et des mésalliances, tomberont, sont
tombés, et surtout tomberaient, s’ils se mettaient
jamais à gouverner.
Il y a enfin un certain parti incolore qui voudrait bien faire du Bonaparte à l’eau douce, c’est-à-dire ne pas constituer la liberté, et se servir de
l’égalité comme moyen de pouvoir. Mais, comme
ce parti n’a pas non plus de bien bons dédommagements à nous donner en retour de la liberté
sur laquelle il nous chicane, il tombera aussi;
et, en effet, ceux qui l’ont quelquefois suivi ont été
quelquefois ébranlés; et, s’ils se sont sauvés, c’est
parce qu’ils ne l’ont pas suivi toujours. Je voudrais
que l’on fît un mot qui désignât et comprît en
même temps la liberté et l’égalité, afin qu’il ne
fût plus possible de choisir un de ces deux mots
qui, au fait, n’expriment que deux modifications de
la même idée. Ce mot pourrait bien être la Justice
et je m’y tiendrai jusqu’à nouvel ordre.
Ainsi, monsieur de Chateaubriand, vous avez
beau faire, vous avez beau avoir de l’esprit, quelquefois de la raison, l’inconséquence perce à chaque
instant dans votre lettre. Tenez, tout vous trahit,
cette recherche, cette affectation épigrammatique,
ce ton sentencieux, ces allusions, ce style académique, lorsqu’il s’agit de politique spéciale,
cela indique tout de suite l’écrivain qui n’est pas
fait pour être populaire. Ce ne sont point les
Isocrate, ni les Rivarol, mais les Démosthènes et
les Mirabeau qui se font entendre du peuple.
Ne voyez-vous pas que cette lettre que vous vous
faites écrire par votre imprimeur, qui vous appelle
«monsieur le vicomte» et qui vous parle de son
respect, et des remerciements hautains que vous
lui adressez pour les marques de dévouement qu’il
vous a données, et enfin ce J’ai l’honneur d’être
bien parfaitement, et toute cette étiquette au commencement d’un ouvrage où vous devez remplir le
rôle d’écrivain politique, c’est-à-dire un rôle de
citoyen, tout cela trahit déjà une vanité aristocratique? Et c’en est assez pour que vous ne trouviez
point d’intelligences dans la nation. Ce n’est pas
tout: je vois ici poindre jusqu’à la vanité personnelle. Car pourquoi dites-vous toujours: moi et
mes amis? Nous autres révolutionnaires, nous
disons: mes amis et moi.
Pardon de la digression. Vous me dites des
choses excellentes sur Bonaparte, sur l’éducation,
sur l’administration, et je n’y réponds point. Je
ferais des ouvrages, et mon père se moquerait de
moi, ou de nous.
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J’ai été à Champlâlreux au commencement de
cette semaine, et m’y suis fort amusé. Il y avait là
un homme qui m’a tant fait rire, que j’ai cru un
moment retrouver cette gaieté qu’on m’attribuait
autrefois, je ne sais pourquoi. Dans un intervalle, j’ai tâché de faire causer le patron. Il y a
quelque chose de pénible à l’entendre. C’est assurément un des hommes les plus éclairés, les plus
clairvoyants qu’il y ait; mais on sent que son
caractère, sa santé, les circonstances où il s’est
trouvé, rendent toutes ses qualités stériles pour les
autres, et pour lui-même. Il est si dégoûté, il a si
peu de confiance aux hommes, il est si incapable
d’espérance, qu’il n’est plus en état d’agir puissamm ent en rien. Il a un mérite qui, au reste, n’est pas
rare dans ce temps-ci, mais il l’a à un haut degré,
c’est d’être grand critique; voilà tout. C’est encore
un de ces hommes qu’il faudrait beaucoup consulter,
mais le mettre à la tête des choses, non; et même,
en le consultant, il serait nécessaire de lui donner
toutes ses cautions, de le rassurer, ou d’exciter au
moins sa vanité, de manière qu’il fût plus tenté
de parler que de se taire. Encore un malheur:
C’est qu’ayant soldé leur compte à toutes ses opinions, il y a longtemps, il ne les examine plus, ne
s’en sert plus, et n’en accepte pas de nouvelles. Il
ne lui arrive presque plus rien, et son esprit va au
jour le jour. Là où les autres voient tout facile, il
distingue très bien les obstacles; mais il les prend
souvent pour des impossibilités, et en ceci il a tort;
car il en résulte qu’il baisse la tête, et reste en
repos. Il ne sait lutter contre rien; c’est son grand
défaut.
Voilà donc enfin ce départ des étrangers arrêté,
c’est quelque chose; moi, j’en suis ravi. On nous
dit toujours: «A présent que voilà les étrangers
partis, il faut être sages.» Il semble réellement que
la France soit mineure, et que l’Europe ait sur
nous un droit de tutelle. En ce cas, je dirai comme
Figaro: «Elle vient de s’émanciper.» Assurément,
il y a des dangers dans notre situation; mais, en
même temps, que de causes de sécurité! Le gouvernement peut, en deux ou trois années, nous mettre hors de tout péril, en achevant de substituer les
choses aux hommes, et de rendre notre tranquillité
plus indépendante de la vie ou de la puissance de
tel ou tel individu, en la rattachant à des institutions.
C’est là ce qu’il est désirable qu’il comprenne; car
assurément il nous donne à peu près tout ce qu’il
nous faut de repos et de liberté; mais ce qu’il ne
nous donne pas assez franchement, ce sont des
garanties. Au rebours de la plupart des gouvernements, il aime mieux nous accorder la liberté de
fait que de droit; il nous faut l’une et l’autre, afin
que nous puissions la conserver un jour comme
une jouissance et comme une propriété; notre
cause sera bonne alors de toutes manières, et un
peuple est bien fort lorsqu’il a à sauver quelque
chose de réel et de légitime. Je suis très sûr que
vous êtes de cet avis.
Je compte toujours sur vous le mardi d’après la
Toussaint. J’ai grande envie de vous voir; plus je
vais, plus vous me paraissez la femme la plus sensée
que je connaisse. C’est dommage que vous soyez
un peu lourde; mais, enfin, on ne peut tout avoir,
et je le suis aussi.
Nous allons avoir beaucoup de livres. M. de
Forbinva publier, au Jour de l’an, un récit
de son voyage; Claraccompte donner des lettres
sur l’Italie, qui, j’ai peur, ne vaudront rien.
Villemain lance décidément dans le public sa vie
de Cromwell, et il en tremble de peur. Votre
petit Le Clerc imprime un essai de traduction
de Platon. Le Tasse de M. Baourrisque d’être
un très bel ouvrage, et enfin Scribea beaucoup de
vaudevilles tout prêts. On devait nous donner une
tragédie de Bélisaire de M. de Jouy. Elle a été
défendue, fort sagement à mon avis, mais un peu
tard. Les comédiens l’avaient apprise, et maintenant il faut en remettre une autre à l’étude. Cela
nous renvoie un peu loin. Lemercier vient de
publier une brochure sur le second Théâtre-Français; je ne sais ce qu’il y dit. Il risque toujours
d’être bizarre sans éviter d’être commun Il court
cent bruits plus ou moins absurdes sur Bonaparte.
Je voudrais que les souverains fissent une convention ou une déclaration authentique, sur la manière
dont il est ou sera traité, afin de faire cesser toutes
les nouvelles dont on nous fatigue à cet égard
depuis trois ans.
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Le remède nous a fait quelque bien, mais nous
ne sommes point entièrement dégagés. Je dis nous,
mon ami, et j’ai raison, car je suis plus mal à l’aise
de voir souffrir votre père que si j’étais moi-même
dans mon lit. Il est un peu triste, et surtout fort
impatient de cette contrariété, dans ce moment. En
effet, il lui sera impossible d’aller à Valenciennes, et
il eût voulu y être, moins pour y voir les souverains,
que pour y maintenir le bon ordre par sa présence.
Les commissaires de police lui écrivent que le peuple flamand est si échauffé, que les troupes étrangères pourraient bien être insultées, et peut-être
les souverains seront-ils assez mal reçus. On prend,
à tout moment, mille précautions, et jamais pauvre
homme malade n’a peut-être écrit, ou au moins
dicté, plus de lettres que votre père depuis trois
jours. On a soin d’éviter jusqu’aux moindres prétextes qui exciteraient le bruit. Les souverains doivent passer une soirée au spectacle de Valenciennes.
Comme la troupe est fort mauvaise, et pourrait
donner lieu à des sifflets qui en éveilleraient d’autres, on lui adjoint des acteurs de notre théâtre, un
peu moins mauvais, afin que la nouveauté, en amusant le public, lui laisse moins de temps pour se
livrer à quelque chaleur. Vous voyez que c’est bien
songer à tout.
D’un autre côté, notre monde militaire s’agite ici
quelque peu. M. de Jumilhac croit qu’il est de son
devoir d’aller voir l’empereur de Russie, et de se
trouver à cette revue; notre garnison le blâme de
porter son uniforme français au beau travers de
ces escadrons étrangers, et voilà notre lieutenant
général assez embarrassé. C’est une multitude de
dits et redits insupportables. Au moment où je vous
parle, voilà le général saxon, qui a réellement une
peur effroyable, qui demande à votre père de protéger sa troupe contre les paysans. Les ordres portent
que les troupes se rendront à Douai pour la revue,
et qu’ensuite elles reviendront dans leurs cantonnements pour les quitter deux jours après. Les habitants ne veulent point entendre à ce retour, et
disent que les Saxons, une fois éloignés, ne seront
plus reçus s’ils reparaissent; on adresse des lettres
à tous les maires, on met la gendarmerie dans ses
cantonnements, et surtout on engage fort les étrangers à ne montrer aucun effroi, parce qu’ils rendraient nos paysans entreprenants.


Samedi.


Vous imaginez bien que nous n’avons pas pu
faire de grands pas depuis hier, cependant la nuit
a été passable, et votre père me paraît plus content de toute sa personne.
Mais, mon enfant, quel mauvais malade est un
préfet occupé, et quel bon marché je ferais si je
pouvais, au lieu d’être la garde, me mettre au lit
en sa place! Je me rappelle ce que disait Corvisart: «C’est un état que la maladie; il faut s’y
soumettre et le savoir faire comme les autres, et
les gens du monde ont le tort de le compliquer par
mille tracas étrangers.» C’est bien ce qui nous
arrive en ce moment, et, à dire vrai, tout ce que je
vous contais hier est bien fait pour impatienter.
Vous êtes homme à dire: «Les embarras de mon
père passeront, et c’est toujours un grand bien
que les étrangers emportent cette petite terreur
sourde que leur inspirent nos habitants.» Je serais
assez de votre avis, pourvu que vous me permettiez de souhaiter que nous n’allions pas jusqu’aux voies de fait.
Vous avez bien raison de dire que les circonstances, et un peu le caractère, contribuent à donner
de la rectitude à l’esprit. Sans cet accompagnement,
à lui seul, il est sujet à gauchir, comme nous
disions autrefois. Vous pourriez vous vanter d’avoir
été très utile au mien. La force avec laquelle certaines opinions se sont développées chez vous m’a
rendue d’abord attentive; le désir de vous redresser si vous vous trompiez, et surtout celui
de vous trouver dans une ligne droite et d’y marcher avec vous, parce que j’aime partout votre
compagnie, m’ont défendue des préventions, et je
me suis éclairée. Voilà donc mes circonstances,
à moi. Vous y serez toujours pour une grande part,
et peut-être, sans vous, ne serais-je pas si bien hors
des préjugés communs. Prenez donc garde à ne
point m’entraîner à votre suite dans quelques égarements, et tâchons de ne pas aller trop loin.
J’avance fort dans les Mémoires de Sully. C’est
une lecture charmante qui amène sans cesse des
rapprochements, et que devraient faire très exactement tous les rois. Il faut convenir que c’est
un bien heureux concours de circonstances que
cette union de deux hommes qui se convenaient si
parfaitement. Mais l’honneur en reste encore à
Henri IV, d’avoir senti tout le mérite sévère, et tant
soit peu grondeur, de Sully. Il faut être un homme
bien supérieur, quand on est roi, pour tant aimer
qui nous gêne. Cet excellent roi a été homme toute
sa vie, et c’est ce que les princes savent être le
moins.
M. de Jumilhac est très mécontent de voir le
général Dessolesvenir faire aux souverains les
honneurs de sa division; nous avons ici M. le
comte de Rastignac, qui va voler à cette revue avec
tout l’étalage des broderies françaises, et un général Duvier, inspecteur des états-majors, qui dit:
«Si on me forçait d’y paraître, du moins je laisserais mon uniforme à l’auberge.» Nos dames ne
manquent pas de dire qu’un pareil propos annonce
un homme qui pense fort mal; et moi, je retrouve
mon fauteuil comme l’Henriette des Femmes savantes; car j’aime partout l’expression forte d’un
sentiment vrai.
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Je n’ai aucune inquiétude, mon cher enfant; mais
je suis fort contrariée, et attristée du malaise
qu’éprouve votre père. Il est, d’ailleurs, malade fort
impatient. Rien ne le distrait de l’ennui de son
mal, et je m’épuise en inventions infructueuses.
Avec quelque patience, nous arriverons à la fin;
mais rien ne pouvait arriver plus mal à propos.
En attendant, il fait un temps admirable dont nous
ne profitons guère ni l’un ni l’autre; nos souverains
vont avoir des jours à souhait pour leur revue. Je
crois qu’ils seront à Valenciennes ce soir.
Nous avons eu, avant-hier, dans les environs,
une petite aventure ridicule qui prouve dans quel
effroi sont ces troupes saxonnes. Vous saurez que
les paysans ont annoncé que, dès qu’ils seraient
libres, ils puniraient d’une manière exemplaire
les filles de leurs villages qui ont eu quelques faiblesses pour les étrangers. Au moment du départ
des Saxons, deux paysannes, qui se sentaient apparemment coupables, ont voulu suivre un régiment. Le colonel s’y est opposé; cela a fait un petit
bruit; quelques paysans se sont rassemblés, et,
après avoir dépouillé ces malheureuses, il les ont,
je crois, fouettées, s’il faut parler net. Cette ridicule exécution a tellement épouvanté les officiers
saxons, que voilà aussitôt l’alarme au camp, la
générale battue, des ordres donnés pour que les
troupes marchassent en corps d’armée bien serré,
et un courrier dépêché ici, comme si on devait
s’attendre à quelque événement. La terreur a
pourtant été ici très pacifique, et les deux pauvres
créatures ont payé pour tous. La joie de nos habitants va toujours augmentant; elle laissera une
utile impression dans l’esprit des partants, et elle
va donner au roi l’occasion d’un beau discours à
la Chambre.
Si je n’étais dans mon métier de garde-malade
jusqu’au cou, je vous parlerais bien encore de ce
Conservateur et des autres qui m’ont si considérablement ennuyée. Tous ces gens-là se mettent
sur un mauvais terrain en niant les effets de la Révolution; il eût été adroit à eux d’en profiter et
de s’en emparer. Dans les provinces, les gentilshommes l’eussent fait facilement, et ils auraient
été députés partout; cela valait mieux que de
courir après des épaulettes un peu trop neuves
pour inspirer la moindre considération.
J’ai lu ce nouveau Manuscrit de Sainte-Hélène;
c’est une réponse à lord Bathurst, qui ne roule
que sur la sévérité du gouverneur de Sainte-Hélène; il n’y a rien de bien remarquable. Enfin,
j’ai lu un assez gros volume qui s’appelle Mémoires
et Anecdotes sur la cour de Napoléon, qui est imprimé en Belgique, d’après une édition anglaise.
Il renferme des anecdotes vraies et d’autres fausses
qui ont été données par une des femmes qui se
tenaient dans l’appartement intérieur de l’archiduchesse, et qui a vu ce qu’on y faisait en déshabillé. J’aime mieux mes Mémoires de Sully que
tout cela, et nous en reparlerons quand nous n’aurons plus de fièvre bilieuse.
Adieu, mon cher enfant; je m’attriste fort de
l’inquiétude que vous devez éprouver maintenant
à l’arrivée de chacune de mes lettres. Je n’aime pas
que ce soit avec ce sentiment que vous deviez les
voir tous les matins, mais qu’y faire?
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Je suis revenu de Champlâtreux hier, ma mère,
et j’ai trouvé vos lettres. Cette maladie m’impatiente, et me chiffonne. Je vous prie de continuer à
m’écrire tous les jours, et d’empêcher mon père de
s’agiter. Il me paraît nécessaire que vous lui fassiez
écrire, ou dicter une lettre complète et détaillée au
ministre de la police, ou à tout autre, sur toutes les
choses dont vous me parlez, afin que l’on ait l’idée
des difficultés que vous avez rencontrées et des
précautions que vous avez prises; car il me paraît
qu’on ne s’en doute guère ici. J’espère, quant à
moi, que tout se passera bien à Valenciennes; le
moindre bruit serait aussi ridicule que fâcheux. Il
ne faut pas, au reste, que les souverains s’attendent
à un accueil aussi brillant qu’autrefois. L’empereur
de Russie, malgré toute sa libéralité qui nous a été
si utile, ne trouvera pas davantage.
C’est aujourd’hui que commencent les élections
dans la plupart des départements. Les souverains
assisteront à celles de Paris. Les libéraux et les
bonapartistes sont divisés, et presque irréconciliables. Les prétentions de Constant, qui n’a point
d’espoir d’être nommé, mais qui fait tout comme,
et qui leur ôte leur organe en s’emparant de la
Minerve, compliquent tout. Les ultrà, comme vous
voyez, resteront en hostilité. Le ministère a laissé
là Bonnet, et il a bien fait; il porte M. Ternaux
qui, je crois, finira par réunir les suffrages, à moins
que les Bellart et consorts ne continuent à voter
pour M. Bonnet, auquel cas l’avantage resterait au
côté gauche. M. de Lafayette ne passera point dans
son département. M. Germain ne s’y est pas épargné. Il disait fort plaisamment aux officiers à demi-solde: «Pourquoi le nommez-vous? Il n’a jamais
servi sous l’Empereur?» et aux fermiers: «Pourquoi le porteriez-vous? Il n’a pas un pouce de biens
nationaux.»
Vous aurez lu le Conservateur. Il est déjà ennuyeux. Que cet article de M. de Castelbajac est
pauvre! Et cet autre sur la Famille Glinet!
Pauvres gens qui n’oublient qu’une circonstance,
c’est que la pièce a eu quarante-quatre représentations, et qu’il y va encore beaucoup de monde!
On. dirait que c’est le ministère qui y envoie tout
ce monde. Oculos habent et non videbunt. Au
reste, ils ne sont pas fort habiles à compter les
suffrages, et ils ne voient pas plus l’opinion de la
population que celle du parterre.
Vous dites que j’ai influé sur vous et vos opinions? Cela se pourrait. Serait-ce pour cela que je
suis fier de vous? Ce qui m’a paru bien remarquable,
c’est que vous êtes perfectible, probablement parce
que vous êtes vraie. Vous acceptez les choses nouvelles, c’est une grande faculté. Il est utile de la conserver précieusement, et le plus longtemps possible.
A propos de mon petit article sur M. de Chateaubriand, vous soulevez une question qui n’est pas
de paille: c’est celle de l’aristocratie. Je vous renverrai là-dessus à cet article des Archives de M. de
Barante, sur lequel vous ne m’avez jamais répondu.
Ne citons point ici l’Angleterre; l’aristocratie existait encore lorsqu’elle s’est constituée comme elle
l’est. Si le gouvernement représentatif se fût établi
ici à l’époque de Richelieu, nous serions dans la
même situation que les Anglais. Il n’en est pas
ainsi: L’aristocratie a été détruite en France radicalement avant qu’il y eût un gouvernement représentatif. La civilisation a élevé, créé les classes
mitoyennes, cette bourgeoisie éclairée, la force de
la France; et la constitution a été établie là-dessus.
En Angleterre, la même chose vient d’arriver à
demi, et de là son malaise actuel. L’aristocratie
commence à n’être plus fondée sur des supériorités
réelles; et, faute de faire les changements que cette
nouvelle situation sociale exige, d’ici à vingt, trente
ou quarante ans, ou plus, le pays peut être exposé
à une crise terrible. Le remède à cela serait la
réforme parlementaire, et savez-vous ce que c’est
que la réforme parlementaire? C’est la loi des élections de France. Or personne dans les classes élevées ne la désire sincèrement. L’opposition même
ne la demande que pour tracasser les ministres.
M. Broughamdisait, l’année dernière, en assistant
à nos élections: «Me voilà bien décidé à demander
quelquefois la réforme, mais à ne la désirer jamais.»
Et pourquoi? C’est que l’influence aristocratique
lui sert pour l’opposition comme aux ministres
pour le torisme. Figurez-vous qu’il fait près de
soixante députés à lui seul. Déduisez de là toutes
les différences: En Angleterre, tout est ordonné
dans ce système; les filles n’ont point d’héritage;
les fils, et surtout les aînés, ont presque tout. Les
substitutions sont permises; les grands ont des
privilèges. Ils sont, je crois, non contraignables
par corps, et cent choses que je ne sais point. Chez
nous, au contraire, les lois sur les successions sont
fondées sur l’égalité, et elles ne peuvent être rapportées; car, indépendamment de ce qu’elles sont
conformes à la justice et à l’esprit du siècle, elles
sont nécessaires maintenant qu’il n’y a plus de
couvents, de bénéfices, de grades militaires à vendre.
Et ne voyez-vous pas que les personnes, aristocrates
par opinion, ne peuvent parvenir à l’être de fait?
Tous les jours, elles sont obligées de vendre leurs
terres, leurs châteaux; la Bande Noire, qui détruit
les uns et morcelle les autres, étend tous les jours
l’empire de l’égalité. Voilà M. Molé qui a deux
filles, chacune aura un beau château. Supposez
que chacune ait plusieurs enfants; il faudra qu’ils
vendent leurs châteaux, pour partager entre eux.
Changer cette manière d’aller? Je vous en défie.
Maintenant, vous me direz: «Mais une aristocratie
serait nécessaire.» Je ne sais; si cela est vrai, elle
viendra de force. Mais ne peut-on pas concevoir
un État dans lequel il y ait une aristocratie individuelle et point héréditaire, où l’influence passe de
mains en mains, là où est le mérite, ou la fortune?
Laffitte est un peu l’aristocrate de ce moment-ci.
Supposez-lui plusieurs enfants, son influence finira
avec lui; elle passera au premier banquier de la
génération future. Il en est de même pour les éligibles, pour les électeurs. Les enfants de ceux qui
payent mille ou trois cents francs d’impositions aujourd’hui ne les payeront pas, et n’auront pas les
droits d’autres citoyens qui s’élèveront par leur
industrie personnelle. Vous voyez quel singulier
mouvement d’ascension et de descension s’établira
ainsi dans le corps social. Vous voyez que la société
se trouve ainsi constituée en France sur un plan
nouveau, et qui n’a, je crois, de modèle qu’aux
États-Unis.
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Tout ceci est fort ennuyeux, ma chère petite
mère, et m’est, quant à moi, tellement désagréable
que j’aurais bien quelque envie d’aller vous voir,
d’autant que cette course ne dérangerait pas grand’chose. Je ne dis point que je la fasse. Ce sera selon
la lettre de demain et d’après-demain. Je vous prie
de continuer à m’écrire tous les jours, et à me
rendre un compte parfaitement fidèle, non seulement de l’état de votre malade, mais de votre
situation à vous, c’est-à-dire de vos idées du moment, de votre inquiétude de la minute; je veux
tout savoir.
Je voudrais bien vous égayer. Vous vous plaigniez, dans une de vos dernières lettres, de ce
que nous manquions d’esprit, et surtout d’esprit gai; vous pourriez bien avoir raison. Il y
a toujours un peu d’amertume dans nos plaisanteries. Mais celles des philosophes du dernier siècle
n’avaient-elles pas le même défaut? Il n’y a de
plaisanteries franchement gaies que pour les gens
un peu insouciants. Les hommes passionnés, ou
qui seulement tiennent à leurs idées, raillent plus
qu’ils ne rient. Votre ennemi Étienne, qui ne tient
à rien, mais qui fait tout comme, est cependant
assez plaisant dans la Minerve d’aujourd’hui. Je
doute que de longtemps le Conservateur me fasse
le même effet. En vérité, ce journal est remarquable
par sa gaucherie et sa naïveté. Il peut être compté
au nombre des grands services que nous ont rendus les ultrà, de ces services qui méritent que,
dans deux ou trois ans, nous ouvrions une sous-scription pour l’érection d’un monument avec
cette inscription: «Aux ultrà la Patrie reconnaissante!» Il me semble qu’ils ont joué, entre le
ministère et la nation, le rôle de Sganarelle de
l’École des Maris entre Valère et Isabelle.
On a grand tort de fouetter les paysannes qui ont
cédé à l’étranger. Les filles sont à celui qui leur
plaît. Pourquoi leurs compatriotes n’ont-ils pas plu?
Vos Saxons, d’ailleurs, sont bêtes comme des oies.
Je suis fâché que mon père n’ait pu voir l’empereur
de Russie; c’est un homme curieux dans ce curieux
moment d’un curieux siècle. Son rôle n’est probablement pas fini. Cette libéralitéd’opinions et de
formes, cette toute-puissance, ces défaites, ces
victoires, ces voyages, cette dévotion, cet empire
immense, cette innombrable armée, toutes les
circonstances enfin qui l’entourent et toutes les
qualités qu’on lui connaît, lui assurent encore une
longue influence sur le sort de l’Europe. J’ai peur
seulement que le bien qu’il a fait, et qu’il fera
encore, ne cause beaucoup de mal un jour; car il
passera et sa puissance restera. L’apparition d’un
roi barbare dans un pays civilisé peut avoir finalement des résultats heureux; mais la venue d’un
roi civilisé à la tête d’un peuple barbare pourrait
produire des suites funestes. Tels auront été Bonaparte et Alexandre. Cependant, la civilisation est
bien forte; elle jette les peuples dans une inertie
quelquefois plus indomptable que l’activité du
peuple le plus féroce. N’avons-nous pas vu le Français et l’Espagnol détourner chacun à leur manière
l’oppression dont les menaçait la conquête?


Jeudi matin.


On doit savoir à présent le résultat du premier scrutin. La démission de Camille Jordan n’est
point sans appel. Il est gravement malade, mais
d’un mal qui dure longtemps, et pour lequel son
médecin lui prescrit la distraction, et un intérêt
quelconque. Le tracas d’une Chambre, autant qu’il
pourrait le supporter, lui serait bon. C’est la mélancolie qu’il faut craindre pour lui. C’est une
des plus vives imaginations qu’il y ait. Le ministère
désire qu’il soit nommé; sa santé l’empêcherait
d’aller beaucoup à l’assemblée et surtout de s’y
agiter; ce serait tout gain.
Je voudrais bien venir à bout, ma mère, de vous
écrire, une fois, une lettre où il n’y eût pas de
politique. Cela est difficile. Dans quel singulier
temps sommes-nous donc? A propos de temps, il
en fait un superbe, froid mais brillant. Cette année
est réellement fort belle, belle de toutes manières.
Il me semble que le soleil a éclairé toute l’Europe.
Que pensez-vous pourtant de ce Congrès qui dure
huit jours? Les rois sont expéditifs. Encore de la
politique! Voyons autre chose: Il court ici un
roman imprimé, mais non publié, de madame de
Coigny. Il ne paraît pas très distingué. Quelques
personnes le trouvent détestable. Il est vrai que
ces personnes sont des ultrà.
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Je regrette souvent de n’avoir pas été vous joindre. Mon absence ne souffrait pas ici la moindre
difficulté; je vous aurais vus, soignés, égayés.
Je n’en ai rien fait, et je m’en repens, d’autant
plus que vous m’avez l’air d’avoir cru que je
viendrais; et c’est encore une faute de ne l’avoir
pas deviné. Je vous supplie de ne pas trop vous
fatiguer. Je vous conjure aussi de dire à mon père
qu’il est injuste, ce qui est très mal chez un magistrat, de me faire dire qu’il vaut plus que je ne crois.
Je lui déclare, tout net, qu’il ne vaut pas plus que
je ne crois, et je le défie bien, et qui que ce soit au
monde, de valoir davantage. Je sais qu’il a ses moments d’imperfection, ceux par exemple où il prend
de la rhubarbe, et c’est un tribut qu’il faut de temps
en temps payer à la nature. Je voudrais bien qu’il
se guérît, et que sa convalescence marchât vite; j’ai
hâte de le voir délivré. D’ailleurs, je vous souhaite
ici, je me fais une fête du mois que nous y passerons ensemble, et ensuite du temps que je passerai
à Lille. Il est donc important de mettre ordre à
toute espèce de fièvre bilieuse le plus tôt possible, et
j’espère que vous vous conformez en cela à mes
intentions.
M. Germain, qui vient de réussir à merveille
dans son département, me paraît avoir mérité
trop d’éloges. On lui fait de ceci un succès personnel, ce qui ne me paraît ni convenable ni
désirable. Il disait au général Durosnel: «Mais
pourquoi porteriez-vous M. de Lafayette? Il n’était
pas des nôtres; il n’a jamais servi l’Empereur.–
Ah! lui a répondu le général, c’est une dette que
nous acquittons. C’est à lui que nous devons la Déclaration des droits de l’homme.» Ne trouvez-vous
pas cette réponse merveilleuse? Vous rappelez-vous
ce que c’était que l’école des aides de camp de
Bonaparte? Comme on y faisait cas des droits de
l’homme! Vous jugez comme Germain s’en est
amusé. Vous voyez quels sont les choix dans les
départements. Il y a, dans l’Ain, un maladroit
préfet qui s’est opposé à la nomination de Camille
Jordan, quoique le gouvernement le portât. Il
en est résulté que les libéraux ont donné un coup
de collier, et que, dès le premier scrutin, ils ont
nommé leurs trois députés dont le premier est
excellent, mais les deux autres pourraient être meilleurs. C’est demain que Paris entre en danse. Il est
difficile de rien prévoir. M. Ternaux me paraîtrait
avoir beaucoup de chances. Mais M. Pasquier soutient toujours que le ministère porte Bonnet;
M. Molé m’a dit le contraire. Accordez cela, si vous
pouvez. Des trois candidats libéraux, celui qui
mériterait seul d’être nommé, parce que c’est un
homme nouveau, M. Manuel, n’a point de supériorité marquée sur les autres. La concurrence de
M. Ternaux peut lui ôter beaucoup de voix, car
c’est le commerce qui le porte. Constant soutient
toujours qu’il a des espérances; je ne sais s’il se
flatte ou s’il se vante. Je voulais vous envoyer une
chanson sur les élections; mais l’auteur, qui est un
jeune homme d’une grande expérience, comme
disait Voltaire, ne l’a pas encore terminée; ce sera
pour le prochain courrier.
Je suis ravi que mon père approuve l’article sur
les administrations départementales, je n’étais
guère en état de le juger. Il est de M. de Barante.
Il vous donne à peu près l’avis des doctrinaires
sur cette matière; voilà cet avis qu’il est si difficile
de faire passer au Conseil d’État, et qui rencontre
une si forte opposition abdominale. Quand mon
père sera plus en convalescence, je lui conseille
toujours de s’amuser avec l’ouvrage de M. Laborde,
dont je raffole. Il y a quelquefois du mauvais goût,
de la prétention et de l’incomplet; mais il y a de
la vérité, une philanthropie positive, et des milliers
de vues et d’idées. Je suis très sûr que cela plaira à
mon père; il y a des choses excellentes sur le gouvernement de Bonaparte.
Nous avons eu, ma tante et moi, une conversation
politique très longue, sans la moindre querelle.
Elle est si foncièrement aristocrate, ses préjugés
sont tellement dans sa nature, le factice est tellement pour elle la réalité, qu’elle est évidemment sans
ressources. Elle m’a développé avec plus d’ingénuité que jamais sa doctrine de l’honneur qui se
gradue sur les degrés de noblesse. Je lui ai fait observer que, d’après ses idées, il fallait nécessairement qu’un duc eût plus d’honneur qu’un marquis,
et que cela me faisait beaucoup de peine pour son
fils, qui n’est que comte; elle n’a guère répondu à
cela. Assurément, je crois aussi qu’il peut y avoir
des sentiments plus nobles et plus délicats dans
les hommes bien élevés que dans ceux qui ne le
sont pas. Mais, aujourd’hui et depuis longtemps, ce
ne sont pas les seuls nobles qui sont bien élevés.
Vous verrez partout que les droits de la noblesse
ont été une chose raisonnable, tant qu’ils ont été
appuyés sur une supériorité réelle. Mais, à mesure
que la civilisation a élevé, éclairé, les classes intermédiaires, tandis que les classes privilégiées se
croyaient prédestinées et n’ont reçu aucune amélioration, la noblesse est devenue une vaine représentation sans base et sans appui. A défaut des lumières,
que, depuis longtemps, elle n’a plus exclusivement,
elle a gardé quelque temps des droits politiques
que Louis XIV a presque détruits, que les mœurs
ont effacés. Les lois de Louis XIV, et la cessation
complète de la féodalité ont, de plus, commencé, la
diminution et la division des fortunes; la noblesse
a donc encore perdu la supériorité de la richesse,
au point que, depuis cinquante ans, il a fallu que
des grands seigneurs épousent des filles de financiers et s’enrichissent par des mésalliances. Leurs
prétentions, dès lors, n’ont plus eu d’appui; l’esprit
de salon, qui nivelle tout, leur a interdit de les
faire valoir dans la société. Elles se sont bornées
au droit de tricher au jeu sans déshonneur, et de
ne point payer ses créances légitimes.
La Révolution, en entendant par ce mot les événements de89, n’a donc point détruit la noblesse.
La noblesse n’était plus. Elle a seulement renversé la
façade encore subsistante d’un édifice depuis longtemps renversé. La Terreur, et tout ce qui s’ensuit,
a passé la charrue sur ces ruines, et le fouillis que
Bonaparte a voulu faire n’a point eu de résultats
durables. On a souvent comparé, irrespectueusement, les idées modernes à cette loi nouvelle qui
renversa la loi de l’Ancien Testament. Je trouve
cette comparaison juste. Les ultrà longtemps encore, et peut-être toujours, car il pourra y en
avoir toujours, seront comme les Juifs, une société
dispersée, errante, étrangère à toute la société qui
l
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