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            ACTO UNICO
   

         

         Preludio en la orquesta antes de que levanten el telón. Dentro del preludio, como hacia la mitad del mismo, y luego al final, se oirá un coro interno.
      

          
   

         Música

         Coro
       El sol en las olas sus rayos refleja,

         y el mar, al hundirse, parece incendiar.

         Fantásticamente la costa se aleja,

         y al soplo propicio del viento que pasa

         deslízase el buque surcando la mar.

      
   


   
      
         
            CUADRO PRIMERO
   

         

         Trozo de costa, con fondo de mar que llega hasta el horizonte. Casas á un lado y otro, que representan ser las de un pueblo, inmediatas al mar. Por el centro de la plazoleta que dichas casas forman, arranca un camino que figura conducir á la ribera. Es de día.
      

         ESCENA PRIMERA
   

         roque
      , pedro
      , juana
      , hombres
      y
      mujeres
      de pueblo. Forman grupo pintoresco y miran hacia el mar, por la derecha
      

          
   

         Hablado

         Juana
       Esas son ya las últimas barcas que faltaban aún.

         Pedro
       Todos en salvo ya, ¡gracias á Dios!

         Roq
      . ¡Buena tormenta vamos á tener esta noche!

         Juana
       No será mayor que la del otro día.

         Pedro
       Cuando estuvo á punto de perderse aquella

         goleta en los arrecifes malditos, frente á la

         entrada del puerto.

         Roq
      . ¡Picaros bajos! ¡Los peores de toda la costa

         de Normandía!

         Pedro
       Así los temen los marinos.

         Juana
       Eso era antes. Ya no hay quien los tema.

         Roq
      . ¿Qué dices, muchacha?

         Juana
       Que desde que está aquí el tío Juan ya no

         se debe perder allí ningún barco. Que le

         avisen á tiempo, que él llega siempre en su

         lancha para marcar la ruta.

         Roq
      . Pero el tío Juan no está mirando constantemente

         los barcos que pasan.

         Pedro
       Ni se le suele encontrar cuando se le busca.

         Roq
      . Cualquiera encuentra á un oso en el monte.

         Pedro
       Y eso es el tío Juan: un oso.

         Roq
      . ¡Siempre solo!

         Pedro
       ¡Siempre en la casa ruinosa donde habita, en lo más apartado del pueblo...!

         Roq
      . Pues así vive hace muchos años.

         Pedro
       Desde que llegó aquí. Yo era entonces un

         chiquillo.

         Juana
       ¿Sabéis lo que yo creo? Que en la vida del

         tío Juan hay un misterio que nadie conoce.

         Roq
      . ¿Qué podría ser?

         Pedro
       Algo malo.

         Juana
       Cuando un hombre huye de la gente...

         Pedro
       Si no fuera porque en Francia, desde que

         reina Luis XVI, hace todo el mundo lo que

         se le antoja, yo os aseguro que la justicia

         trataría de averiguar quién es ese pájaro.

         Juana
       (Señalando hacia la izquierda.
      ) Miradlo; ahí viene.

         Roq
      . (Idem.
      ) Se separa de Martín.

         Pedro
       La única persona con quien se trata.

         Juana
       ¿Vamos á hablarle?

         Roq
      . Falta que él quiera contestar.

         Juana
       Tal vez podamos sacar hoy algo en limpio.

         Pedro
       Alguna rabotada.

         ESCENA II
   

         dichos
      y el
      tío
      juan
      por la izquierda. El Tío Juan contesta secamente y con impaciencia á las preguntas que le dirigen. Los demás le rodean, obstruyéndole el paso
      

          
   

         Juana
       ¿Vais á vuestra casa?

         Juan
       Sí.

         Pedro
       ¿Va á haber tormenta?

         Juan
       Quizá.

         Roq
      . Si os coge en camino...

         Juan
       ¡Bah!

         Roq
      . Podéis esperar aquí.

         Juan
       No.

         Juana
       Todos con alegría

         os vemos á nuestro lado...

         Pedro
       El tío Juan nunca ha gustado

         de esperar en compañía.

         Juan
       ¿Eh?

         Pedro
       Sus motivos tendrá

         cuando estar solo procura.

         Juana
       Eso dice el señor cura,

         que algo en su existencia habrá...

         Juan
       ¿Cómo?

         Roq
      . Un hombre siempre aislado,

         que con nadie hablar se atreve...

         Pedro
       Guardar un secreto debe...

         Juana
       (Con viveza.
      )

         O será muy desgraciado.

         Roq
      . Justo.

         Pedro
       Un misterio ha de ser,

         que en vano aclarar queremos...

         Roq
      . (Con marrullería.
      )

         No es esto que os preguntemos...

         Juan
       Ni yo os he de responder. (Pausa.
      )

         Mis venturas ó mis penas

         son para mí solamente;

         no es lícito ni es prudente

         mezclarse en vidas ajenas.

         Después de todo, la mía

         la saben propios y extraños;

         hace muchísimos años

         que os hago aquí compañía.

         ¿Qué más os voy á explicar?

         ¿Qué soy? ¿Qué busco? ¿Qué quiero?

         Soy un rudo marinero,

         un trabajador del mar.

         Si del puerto en el confín,

         frente á la boca del río,

         en las peñas de un bajío

         va á estrellarse un bergantín...

         ¿quién es primero en llegar?

         ¡Yo! ¡Siempre yo! ¡Ya se sabe!

         Yo soy quien salva á la nave

         que está á punto de encallar.

         ¿Que gozo con la manía

         de tener mi habitación

         en un viejo caserón

         sobre la costa bravía?

         ¿Os puede acaso extrañar?

         Al mar ligué mi destino.

         ¡Quiere el pájaro marino

         su nido mirando al mar!

         Sin nadie me encuentro bien.

         La soledad me acompaña,

         y el mar que mi albergue baña

         me habla en su idioma también.

         Dejad, pues, tan necio afán,

         que entre vientos, riscos, y olas,

         ¡en su caserón y á solas

         vive á gusto el pobre Juan!

         Pedro
       ¿Queréis que no nos extrañe

         que vivais de esa manera?

         Hasta en el monte, la fiera

         busca otra que la acompañe.

         Juan
       ¿Soy fiera yo?

         Roq
      . (con hipocresía.
      ) Ciertamente

         que no.

         Juan
       Soy un hombre honrado.

         Juana
       (Con rapidez.
      )

         ¿Nunca estuvísteis casado?

         Juan
       (Idem.
      )

         ¡Nunca! Quien lo diga miente.

         Pedro
       (Con socarronería.
      )

         Bien se ve que sois sincero...

         y que piadosa no os dió

         hijos la suerte...

         Juan
       ¡Hijos! ¿Yo?

         ¡Ni los tuve, ni los quiero!

         (Pausa breve.
      )

         Id á mi casa á buscarme

         si necesitais de mí,

         bien seguros de que allí

         habréis siempre de encontrarme

         si hay que luchar con el viento,

         tender una red con brío,

         marcar su ruta á un navío

         ó intentar un salvamento.

         Mientras tanto en mi... guarida

         dejadme; mis rocas amo,

         y ni consejos reclamo,

         ni pienso cambiar de vida.

         Más no os tengo qué decir.

         Mi vieja casa es mi nido.

         ¡Feliz en ella he vivido!

         ¡En ella quiero morir!

         (Mutis por la derecha, con lentitud, volviendo la cara y mirando despreciativamente á los demás. Estos callan hasta que él desaparece, y rompen á hablar entonces con mucha animación.
      )

         ESCENA III
   

         dichos
      menos el
      tío
      juan
      . Después
      martín
      por la izquierda
      

          
   

         Roq
      . ¡Lo de siempre!

         Juana
       ¡Pues esto no debe quedar así!

         Pedro
       El pueblo entero debía pedir que se aclarara

         este misterio.

         Roq
      . Puede ser un criminal.

         Juana
       Un bandido.

         Mar
      . (Entrando
      ) ¡Hola, buena gente! (Le siguen otros pescadores
      ).

         Roq
      . Hola, Martín.

         Mar
      . ¿Cómo no habéis ido á ver entrar las barcas? Traen pesca abundante.

         Pedro
       Procurando pescar estábamos nosotros también.

         Mar
      . ¿Qué era ello?

         Juana
       El secreto de tu amigote, el tío Juan.

         Mar
      . ¿Seguís con esa manía?

         Juana
       Naturalmente.

         Mar
      . El tío Juan es un hombre de bien que nada oculta.

         Roq
      . Eso dices tú...

         Mar
      . Porque lo sé. He vivido más de un mes al

         lado suyo.

         Juana
       ¡Si! (A las otras mujeres
      ) Durante la enfermedad

         de la que escapó gracias á sus cuidados.

         Mar
      . Tiene un corazón de oro, un alma de niño.

         Pedro
       (Sin dar su brazo á torcer.
      ) Un hombre que vive

         hace más de veinte años solo, en ese

         destierro...

         Roq
      . Sin comunicarse con nadie.. sin familia...

         Juana
       Que no se sabe de dónde ha salido...

         Roq
      . Guarda un secreto que es preciso descubrir.

         Pedro
       Sublevaremos un día á todos los vecinos

         del lugar y le arrancaremos el secreto á la

         fuerza.

         Mar
      . ¡Eso no! (Nada; es necesario que hable.

         Conmigo tiene confianza. Yo sé lo que debo

         decirle.) (Oyese un trueno lejano.
      )

         Mujeres
       (Santiguándose.
      ) ¡¡Jesús!!

         Mar
      . Me parece que la tormenta no nos perdona

         por esta vez. Pero, mirad (Yendo hacia el foro
      

         derecha. Todos le siguen.
      ) ¡Mirad qué bergantín

         ha entrado!

         Roq
      . ¡Buena pieza es!

         Mar
      . ¿Le conocéis?

         Pedro
       Jamás le vimos por aquí.

         Mar
      . De él debe ser ese bote que está para atracar.

         Buen mozo viene al
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