Anna Wendell & Élodie Faiderbe
A royal secret
Il est garde du corps, bien trop sexy et… interdit !
Conductrice tourisme pour un prince en Bourgogne ? Si on avait dit à Cerise que son retour chez ses parents la conduirait là, elle n’y aurait jamais cru ! OK, le prince est… un prince. Mais est-il vraiment obligé d’être aussi imbuvable ? Si ça ne tenait qu’à elle, Cerise l’abandonnerait entre deux vignes, ça lui ferait les pieds ! Bon, elle risquerait d’avoir des problèmes avec les gardes du corps, notamment avec Soren… Ce Scandinave est la perfection incarnée : grand, blond, musclé, avec des yeux océan où elle rêve de se perdre… Elle le croquerait volontiers mais elle ne peut se permettre ce genre de dérapage, car elle ne doit pas oublier qu’il s’agit d’un client. Alors comment faire taire les papillons dans son ventre ?
Maman solo originaire de Bourgogne, Anna Wendell connaît un parcours hétéroclite qui enrichit son imagination. En 2015, l’idée de son premier roman lui tombe dessus sans prévenir. Dès lors, cette infatigable romantique n’a plus cessé d’écrire et a fait de sa passion son métier.
Infirmière et autrice, Élodie Faiderbe troque parfois sa blouse contre sa plume pour écrire des romances inspirées de son univers décalé. Grande admiratrice de Tim Burton et de Stephen King, elle aime passer de l’horreur à l’humour avec toujours le même fil conducteur : l’amour.
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ARTICLE
Un prince dans la tournante ?
Aussi mystérieux que fascinant, Soren Mikkelsen, unique héritier du fortuné royaume de Harendssen n’a pas pour habitude de déchaîner les tabloïds. Et pour cause, la famille royale ne s’affiche jamais sous les projecteurs.
Élu célibataire le plus convoité de l’année, le jeune homme risque fort d’entacher sa grandeur. Nous le connaissions charmeur, charmant, dévoué aux siens, à présent nous le découvrons épicurien. La photo en question est floue, mais ne laisse aucun doute quant à son identité. Elle le montre dans une position délicate en compagnie de trois demoiselles. Prostituées ? Concubines ? Autant d’interrogations auxquelles nous tentons de répondre.
Les rumeurs des frasques du Scandinave se multipliaient ces dernières années, aujourd’hui, son auréole princière vient de perdre de son éclat.
Autant dire que ce cliché va affoler la toile. Les prétendantes pourraient se faire nombreuses aux portes de cette île inaccessible au commun des mortels, ouverte seulement à l’élite.
Et comme le suggère notre héritier si fougueux : à qui le tour ?
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Royaume de Harendssen, archipel au large des côtes norvégiennes
Soren
Un journal s’abat avec fureur dans mon assiette, écrasant mon sacro-saint Kanelbullar matinal. Je lâche un grondement outré quand mes yeux rencontrent mon double de papier.
Une photo de moi engluée dans la cannelle.
D’un geste précieux, j’enlève les grains de sucre collés à mon noble visage en noir et blanc. Puis, d’une mine écœurée, je tends mes doigts souillés vers l’un de nos valets. Aussitôt, il s’active à retirer la moindre trace de salissure de ma peau, à l’aide d’une serviette imbibée d’eau de rose.
La peur des microbes, la terreur de la crasse, est une angoisse viscérale qui me poursuit depuis ma plus tendre enfance. Depuis que ma mère est décédée d’un cancer. Heureusement pour moi, père m’a assigné un médecin personnel. Ainsi chaque matin, je subis comme le Roi-Soleil un examen en règle. Le psychiatre royal nomme ce mal « hypocondrie », je préfère le terme plus mélodieux de « survie ».
Soulagé d’avoir fait peau neuve, je remercie le serviteur et reporte mon attention sur la photo. En dessous d’un titre racoleur, on m’y voit dans une position digne d’un Kamasutra harendssien. Une jeune femme empalée sur mon sexe, une autre derrière moi en train de me dévorer le cou. Une troisième attendant d’être bénie par ma queue princière.
Comment se nommaient-elles déjà ? Aucune idée.
Ni leurs identités ni leurs visages n’ont été gravés dans ma mémoire. Pas plus que dans ce foutu tabloïd. Je me souviens juste de leurs soyeuses crinières : blonde, rousse, brune. La perfection entre mes draps.
— On ne voit pas mes traits, isfär1. C’est à peine si on me reconnaît.
Ceux de Stellan Mikkelsen, souverain du royaume de Harendssen, se tordent d’une grimace courroucée. Son teint, habituellement aussi pâle que le mien, se pare d’une nuance rosée. Sa noble moustache grisonnante se met à frémir, signe que je vais avoir droit à un énième sermon. Tant pis pour mon petit déjeuner en paix.
— Évidemment puisque cette femme te bouffe la moitié du visage !
Je pousse un soupir théâtral et m’enfonce un peu plus dans mon siège.
— Vous dramatisez, isfär. Comme toujours.
— Dramatiser ? As-tu la moindre idée de ce que ça m’a coûté pour tenter d’étouffer l’affaire ? De ce que ça a coûté au Royaume ?
Je désigne du menton le tabloïd toujours niché dans mon assiette.
— Visiblement, pas assez.
Ses iris bleus, si semblables aux miens, s’assombrissent de fureur.
— Toutes ces années à protéger ton anonymat ! À veiller à ce qu’aucun journaliste ne capture ton visage. Tout ça pour rien ! Si seulement tu avais été plus responsable, Soren ! Rien de tout cela ne serait jamais arrivé.
J’esquisse un rictus charmeur. Celui que je conserve comme ultime recours lorsque mon paternel tente de me remettre dans le droit chemin.
— Permettez-moi de vous contredire, isfär. Si nos services secrets avaient fait correctement leur boulot, rien de toute cette… regrettable affaire ne serait jamais arrivé.
— Regrettable ? Tu te fiches de moi, j’espère ? Tout le Royaume… non la Terre entière peut voir ton petit oiseau enfoncé dans cette fille !
J’étouffe un rire moqueur derrière ma serviette. Petit oiseau. Heureusement pour moi, je n’ai pas hérité de sa pudeur.
— Eh bien, nous n’aurons qu’à répondre qu’il a trouvé son nid pour la nuit. Et c’est un aigle, plus un petit oiseau.
— Tu te fiches de moi, Soren ?
— Si peu, isfär.
Son poing cogne le bois ébène de la table à manger. Une relique vieille de plusieurs siècles qui a résisté à plusieurs guerres. Je me demande si elle survivra à cette bataille qui se joue en ce moment même. Entre un roi obsédé par l’étiquette et un prince qui ne souhaite que s’amuser.
Je connais mon rôle.
Je sais qu’il me faudra un jour le remplir avec dignité. Mais cet instant n’est pas encore arrivé. Qu’y a-t-il de mal à désirer en profiter ? À vouloir plus d’une femme dans mon lit ? Ce n’est pas comme si j’avais déjà rencontré celle de ma vie. Oh bien sûr, je crois à l’amour. Cette chimère qui fait pleurer chaque soir mon père quand il embrasse le portrait de ma mère. Néanmoins, je n’ai pas encore eu le malheur d’en être sa victime et cela me convient tout à fait. En attendant d’être mené à la baguette par cette inconnue, je dirige mon propre orchestre. Et en matière de sexe, un concerto à plusieurs est bien plus plaisant qu’un solo ennuyeux. Mon père devrait le comprendre. Après tout, il a lui aussi été jeune…
Dans un passé très lointain s’entend.
— Cela suffit, lapsøn2, reprend-il. Tu as trente-cinq ans, il est temps de te poser. De commencer enfin ta vie d’adulte.
Je hausse les épaules, vexé par sa remarque infantilisante.
— Je le fais déjà chaque matin.
— Non, Soren. Tu te contentes de la mettre sur pause. Tes frasques ne sont que le reflet de ton manque de maturité.
Je ricane et croise les bras, bien décidé à répliquer.
— Merci pour cette analyse, docteur Freud. L’auriez-vous lu dans un autre de ces torchons ?
— Je ne plaisante pas, lapsøn. Un jour, je ne serai plus là pour te guider. Et ce jour-là, il te faudra monter seul sur le trône. Diriger, prendre des décisions. Comment veux-tu le faire si tu n’es même pas capable de choisir les bonnes pour toi ? Je sais que depuis que ta mère…
— Ne la mêlez pas à ça, sifflé-je entre mes dents. Elle n’a rien à voir avec votre volonté de me façonner à votre image. Moräit3 était un esprit libre que vous avez enfermé dans cette cage dorée. Avec cette clé que vous nommez « amour ». Elle vous a cédé ses meilleures années dans tout ce protocole arriéré. Tout ça pour terminer sa vie mourante au fond d’un lit.
La colère de mon père redescend et ses yeux s’embuent de larmes, qu’il versera ce soir sur la photo de sa défunte épouse. Mon ventre se tord alors qu’un relent de culpabilité me fait murmurer d’un ton penaud :
— Pardon, isfär. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Il esquisse un sourire triste. Un sourire qui me donne envie de le serrer dans mes bras. Si ce contact avait été un jour familier entre nous. Mais les câlins et les effusions de sentiments n’ont guère été au programme de mon éducation princière.
— Ta mère a été heureuse, Soren, souffle-t-il d’un timbre blessé. Bien plus que tu ne le seras jamais si tu persistes à rester aussi entêté. Tu vois tout cela comme une contrainte. Pourtant, je t’assure, lapsøn, c’est une bénédiction. Une fierté que tu partageras un jour avec ta moitié.
Il fait tournoyer son verre de vin entre ses longs doigts fins. Même au petit déjeuner, mon père demeure un fervent admirateur des grandes cuvées. Le raisin, l’unique fruit qu’il voudrait voir pousser sur notre île ancestrale. L’unique qui refuse de se plier à sa volonté. Depuis des années, le roi tente d’installer des vignobles dans nos contrées. Sans succès. Le royaume de Harendssen a beau regrouper les plus célèbres artisans que la terre n’ait jamais portés, tous sont incapables de faire éclore une seule vigne. Le climat est trop froid, la terre n’est pas assez fertile. Alors pour combler les lacunes de nos sols, père fait venir chaque semaine les meilleurs vins du monde entier. Et quand sa passion ne s’en satisfait plus, il n’hésite pas à s’éclipser quelques jours en France pour aller directement à la source des plus grandes cuvées. Comme ce Clos de la Roche dont il admire actuellement la robe framboisée. Si j’ai hérité de son obsession ? Pas vraiment. Je préfère de loin un verre d’aquavit4.
— Tu ne la trouveras jamais si tu continues à te vautrer dans la luxure, reprend-il.
— Ce n’était qu’une soirée parmi tant d’autres, isfär. Je vous le redis : vous dramatisez.
Soudain apparaît dans mon champ de vision Angelika, une séduisante cinquantenaire entrée à notre service il y a peu. Mon attention dérive sur sa poitrine généreuse engoncée dans son uniforme étriqué. Débarrassant mon assiette et le journal, elle m’octroie un clin d’œil coquin. Je lui réponds d’un sourire enjôleur. Elle rougit violemment et se dirige vers la sortie, accentuant volontairement son déhanché appétissant.
Un raclement de gorge m’arrache à cette douce contemplation.
— Je dramatise toujours, lapsøn ? Bon sang, ne me dis pas que tu l’as butinée elle aussi.
J’arque un sourcil complaisant.
— J’ai bien précisé « parmi tant d’autres ».
— Elle a l’âge d’être ta mère.
Je grimace, écœuré par cette idée incestueuse.
— Quand même pas !
Mes réflexes taquins revenus en force, je me penche et lui chuchote :
— En tout cas, sa souplesse n’a pas d’âge.
Le choc fige ses traits un court instant avant que sa prestance royale ne reprenne le relais. Les paupières plissées de colère, il sonne une cloche faisant apparaître aussitôt Hans Larsen à ses côtés. Il est le bras droit de mon père, un perroquet au crâne garni de mèches noir corbeau éparses. De petits yeux de fouine, un débit important de paroles acérées, un sens de l’observation à toute épreuve. Tout chez cet homme suinte sa fonction première : reporter à mon paternel le moindre de mes pets de travers. Une tâche qui lui vaut de ma part le surnom de Zazu. Comme cet oiseau de malheur, conseiller du Roi Lion.
— Messire ? demande-t-il d’une voix dégoulinante de respect. Que puis-je faire pour vous satisfaire ?
— La servante qui vient de sortir. Mutez-la loin d’ici.
Un reste de chevalerie me force à prendre sa défense :
— Elle n’y est pour rien, isfär. C’est moi qui l’ai séduite.
Le roi me contemple d’une expression blasée.
— Oh ! je suis au courant, lapsøn. Ce n’est pas comme si je n’avais pas l’habitude de nettoyer derrière toi. Sache qu’à chaque fois que tu mets une domestique dans ton lit, je dois la remplacer.
Il se tourne vers Zazu et lui demande d’un ton las :
— À combien en sommes-nous ce mois-ci, mon brave ?
— Ce sera la quatrième, Votre Éminence.
Mon père me lance un regard entendu. Je mordille ma lèvre inférieure pour ne pas éclater de rire.
— Cette île ne comporte que 50 000 habitants. Par pitié, Soren, arrête de puiser dans mon personnel. Choisis une femme bonne à marier et fais-lui des héritiers. Je veux des petits-enfants.
Je lève les yeux au ciel. Quand ce discours cessera-t-il donc, bon sang ?
— Ainsi que vous l’avez fait si bien remarquer, isfär. Ce n’est pas ici que je la trouverai. Et m’empêcher de parcourir le monde ne m’y aidera pas.
Son regard se noie dans son breuvage aviné.
— Certes, je te l’accorde, je t’ai trop protégé. Je n’aurais pas dû t’interdire de voyager, de rencontrer des gens moins privilégiés. Cela t’aurait arraché à ta futile réalité et permis d’être moins égoïste. Mais peut-être que…
Une lueur malicieuse danse subitement dans ses prunelles, sa moustache redouble de frétillement. Mauvais signe. Très, très mauvais signe.
— Mais oui ! s’extasie-t-il. La voilà la solution à tous nos problèmes ! T’envoyer quinze jours en France !
L’espoir me fait retrouver ma verve espiègle :
— Saint-Tropez ? Très bonne idée, isfär. Il paraît que la saison est…
Son sourire machiavélique interrompt mon enthousiasme.
— Oh ! non, lapsøn. Pas à Saint-Tropez.
— Cannes ?
— Non plus.
— Paris ?
— Essaye encore.
Je déglutis tandis qu’il fait signe à Zazu de se pencher vers lui. Sans lâcher son verre de vin, il lui murmure des instructions que ce traître de conseiller se hâte d’aller appliquer. J’observe ce volatile dégarni quitter la pièce quand la voix souveraine de mon père glace mon sang princier dans mes veines.
— Prépare tes affaires, Soren. Ta vie d’adulte commence très bientôt.
Un désagréable sentiment fait croasser ma demande :
— Et dans quelle destination exotique débutera-t-elle ?
Il éclate d’un rire tonitruant avant de planter son regard réjoui dans le mien.
— Quelle question ! En Bourgogne, bien sûr.
Ma bouche figée dans un cri d’effroi, il lève son verre de vin et me porte un toast, un sourire ravi plaqué sur ses lèvres fourbes :
— Trinquons, lapsøn ! À la naissance d’un nouveau roi.


1. « Père », en harendssien.
2. « Mon fils », en harendssien.
3. « Mère », en harendssien.
4. Alcool fort suédois semblable au gin.
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Paris, au même moment
Cerise
— Pourquoi tu lis ces conneries ? m’esclaffé-je en faisant pivoter le magazine people dans tous les sens. On voit que dalle en plus !
Un prince dans la tournante ?
L’auteur a vraiment le même vilain goût que moi pour les jeux de mots stupides. Il va devoir raccrocher sa plume ! J’ai beau approcher la photo, je ne parviens pas à distinguer grand-chose de croustillant. Pas l’ombre d’un kiki royal. En revanche, les crinières blonde, rousse et brune des trois femmes ressortent à la perfection, malgré l’image en noir et blanc.
Je lisse mon T-shirt pyjama « Lapins crétins » assorti à mes chaussons lapinou puis allume la bouilloire.
— Quelle souplesse… intéressante ! commenté-je en attrapant mon mug favori.
Serait-ce les trois drôles de dames en mission ? Si c’est le cas, Charlie1 a bien du souci à se faire. Une chose est sûre, ils ne s’ennuient jamais chez les gens de la haute, même les plus mystérieux. Cette famille Mikkelsen obsède le monde autant que la reine d’Angleterre ou la princesse de Monaco.
— Je ne comprendrai jamais ton affection pour ce genre de torchon people, Adri. Je suis certaine que c’est un montage. Qui peut écarter autant les jambes ? Qui ? C’est pas humain, non ?
J’apprécie de me tenir au courant des histoires de royauté ou de stars adulées : Lady Di, Monaco, Shakira, Michelle Obama, Ed Sheeran et tant d’autres. Comme tout un chacun, j’adore m’émerveiller en découvrant leurs existences incroyables, mais de là à dévorer des articles insipides tous les jours. Non merci. Je leur préfère un livre bien écrit qui donne tout plein de papillons dans le ventre. La grande romantique que je suis se gave d’espoir et de rêves d’amour passionné.
J’entame joyeusement la lecture à voix haute, malheureusement, un juron étouffé de mon cher et tendre plus tard, voici ma positivité entachée. Adrien m’arrache le papier glacé des mains avant de l’envoyer sur la table de cuisine, qui sert également de bureau, lieu de stockage, support à poussière. À une époque révolue, elle encaissait parfois le poids de mon glorieux popotin secoué par les assauts de mon fougueux petit ami. Hélas, cela fait longtemps que nous sommes passés de jeune couple indécent à missionnaire au lit pour finir par le désert de Gobi. Pour dire, je ne m’épile même plus, on me soupçonne d’ailleurs d’un lien de parenté avec la marmotte Milka.
Sirotant mon thé, je coule un œil réprobateur au grand brun flegmatique désormais occupé à se tailler les ongles de pieds. Son silence me stresse : trop inhabituel, tout comme cet air taciturne. Appuyé sur l’unique table du F1 parisien dans lequel nous vivons depuis deux ans, il s’échine à ratiboiser tout ce qui dépasse au rythme agaçant des clic-clic du coupe-ongle. Eh oui, ce meuble Ikea a l’avantage d’être multi-usage, on ne peut nier avoir amorti cette dépense suédoise. Rentable. Pratique. Solide. Le parfait symbole de ma vie actuelle, la rentabilité en moins.
Je plisse le nez en l’avisant.
— Tu pourrais faire ça dans la salle de bains.
— Et toi, tu pourrais me lâcher la grappe.
— Magnifique, nos échanges me rapprochent à chaque instant du paradis, pesté-je, réunissant ma crinière chocolat en queue-de-cheval brouillonne.
— Quoi ? Qu’est-ce qui est magnifique ? De quel paradis tu parles ?
— Je sais que t’es pas du matin, mais doucement quand même.
— Toi, t’es trop du matin.
Je lève les yeux au ciel, fatiguée de son manque de second degré et de son incompréhension de l’ironie. Terre à terre, Adrien ne m’avait pourtant pas vendu ce tableau. Soi-disant romancier, comme moi, soi-disant romantique, comme moi, ce Parisien m’a charmée durant de longs mois via une application de rencontres.
À vingt-quatre ans, j’ai tout plaqué et quitté ma Bourgogne natale. Je suis partie avec ma valise et mes rêves, direction la capitale.
Pour finir, en guise d’écrivain, je me retrouve avec un chômeur professionnel dont les uniques textes rédigés de sa main se résument aux courriers de plainte à l’administration. Je ne m’en sors pas mieux moi-même. Mes espoirs de publication s’évaporent au gré des mois qui passent, tout comme mon pécule de côté. Je suis tout aussi chômeuse que mon cher et tendre. Aucun éditeur digne de ce nom ne souhaite signer une de mes jolies histoires. Pas assez sombre me dit-on, ou encore, pas assez hot.
Hot ? Hot ! Mais quid de l’amour ?
Ce sentiment rare et puissant qui mène le monde à la baguette. Adrien m’avait promis de m’introduire auprès de connaissances dans ce milieu, mais encore une fois, ses engagements ne sont que bourrasques envolées dans l’ouragan de notre relation fantasmée.
Je l’avoue, je n’ai pas été honnête non plus sur cette appli de rencontres. Ma taille 36 se rapproche plutôt d’un bon 44. Mon caractère adorable relève plus d’un mélange de maladresses en tous genres. Et si mon humeur du matin est effectivement aussi légère qu’une fleur printanière, je suis plus accro aux donuts qu’à un mode de vie sain.
Le sport ? Quésaco ?
Quant à mes prouesses au lit, bref… passons.
Tout cela pour dire qu’Adrien et moi nous sommes menti sur divers points. Notre relation a fonctionné au début grâce à des efforts communs, mais aujourd’hui, notre cohabitation s’avère laborieuse. Deux artistes ensemble, ça ne roule pas si bien en fin de compte. Surtout quand l’un des deux souffre d’un manque d’inspiration chronique nommé page blanche.
Je m’accroche tout de même à l’idée d’un couple heureux et déploie mille paillettes trompeuses dans mon sillage. Comme si leur brillance pouvait ranimer les étincelles de notre brasier.
Et puis… Paris quoi !
LA ville de l’amour. Celle où j’aurais dû m’envoler au septième ciel, ou… au moins au second étage de la tour Eiffel. Je n’ai même pas eu droit à une visite en amoureux de la dame de fer. Tristesse.
Malheureusement, si j’affectionne l’histoire de Paris, son atmosphère si particulière, son charme cosmopolite, son énergie revigorante, la réalité est moins facile que dans les films. Cette ville, c’est aussi du stress au quotidien, un coût de la vie bien trop élevé pour ma bourse, des tonnes de klaxons, et beaucoup trop de bipèdes pour ma tranquillité. Lors de mon bref passage à l’Institut catholique pour une licence de lettres abandonnée, j’avais déjà mal vécu l’agitation ambiante.
Je suis une fille de la campagne moi, une vraie de vraie. Du genre de celles qui hument avidement l’arôme du lisier au petit matin, adorent sauter à pieds joints dans les flaques en pleine forêt. Même si j’ai refusé de reprendre la ferme familiale, j’aime la verdure, les vaches dans les prés, l’automne dans les feuilles, le raisin dans les vignes, le chant des oiseaux et les petits vieux occupés à ragoter sur l’unique banc du village. J’aime encore plus l’amour et c’est pour cette raison que je me suis lancée à corps perdu dans cette romance avec Adrien.
Ce manque d’oxygène citadin me rend un poil bougon. Je l’admets, Adrien n’est pas le seul coupable, mais avec quelques efforts supplémentaires, nous parviendrons à rebâtir les fondations fissurées de notre histoire. Il le faut. J’y crois, j’y crois, j’y crois à fond ! Il m’emmènera peut-être même au troisième étage de la tour Eiffel. C’est juste une question de…
— Cerise ?
La voix hésitante d’Adrien me coupe dans mes encouragements journaliers. Je dépose ma tasse de thé pour le scruter d’un regard méfiant. Ses traits tendus n’augurent rien de bon. Habituellement, à cette heure matinale, mon copain est déjà parti pour son jogging. Il rentre ensuite avec sa baguette de pain pour s’installer devant son ordinateur – sur notre formidable table bien sûr –, et tente d’écrire autre chose que des insultes à la CAF.
Il toussote. Je frémis. Ses sourcils se froncent, les miens s’arquent de nervosité.
— Écoute…
Je lève un index pour le faire taire.
— Ne prononce pas les mots que je crois que tu vas prononcer.
— Ma douce…
— Tututut, Cerise est absente pour le moment, ne laissez pas de message, merci. Son cerveau n’est pas disponible si tôt. D’ailleurs, le bitume de la rue de Charenton t’appelle.
Je porte ma paume en coupe à l’oreille et ajoute avec un large sourire aussi factice que lumineux :
— N’entends-tu pas son chant mélodieux ? fredonné-je avec une voix de princesse Disney.
Comme souvent, mon humour fait un flop. Je suis une éternelle incomprise sur ce point. Ses iris noisette se teintent d’un chagrin on ne peut plus clair. Si limpide que j’ai simplement envie de fuir à toutes jambes pour retrouver moi-même son trottoir favori. Je suis la définition de l’autruche ou de la peau de saucisson devant les yeux. Je sais ce qu’il va me dire, je le devine, l’anticipe, le ressens dans mes entrailles.
Nom d’un petit bonhomme, tout plaquer pour un rêve devenu chimère et une relation vouée à crever dans l’œuf… Quelle idée folle, tout à fait digne de Cerise Leroy !
— Cerise, arrête de faire l’enfant, râle Adrien.
— Ah oui, carrément !
— C’est sérieux.
— Justement, j’abhorre le sérieux, je maudis la maturité ! Je ne veux que des étoiles dans ma vie. Du rire et des chansons. De l’amour. Parce qu’on y croit, à notre amour. N’est-ce pas ? N’est-ce pas qu’on y croit, mon petit cœur ?
Ma voix chevrote sur ce dernier mot, Adrien se rembrunit davantage. On y est. Pas de doute. Ma bouche se mue en moue résignée et je hausse alors une épaule.
— Puisque mes grands talents te sont indifférents, continue, je suis tout ouïe.
Quand le fruit de l’arbre est prêt à tomber, mieux vaut le cueillir avant sa chute. Un proverbe chinois bien connu de personne. La simple invention d’une Cerise maudite, qui ne supporte plus grand-chose.
À quoi bon ?
Dès le premier jour à la capitale, mon fantasme se déchirait sous le voile de la réalité. J’y ai cru, comme en chacune de mes relations. Indécrottable romantique, la Cerise.
— Pardon, ma douce, mais… faut qu’on parle, assène alors l’odieux personnage.
Et voilà, les paroles sont libérées, mon sort décidé. Seigneur, que je hais parfois la langue française, ses évidences et ses raccourcis. S’il ajoute « c’est moi, c’est pas toi, je suis le seul fautif », promis, je saute par la fenêtre de notre rez-de-chaussée.
— Je t’adore, Cerise. Tu es… magique.
— Mais ? bredouillé-je le menton tremblant.
— Je ne te rends pas heureuse.
Je hoche la tête avant de la secouer dans l’autre sens, faisant voler ma queue haute retenue par un chouchou rouge. Son visage s’incline avec une pitié qui me broie la poitrine.
Je suis trop normale, trop bizarre, trop maladroite ou banale. Trop tout et son contraire. Trop… Cerise. Inutile qu’il s’explique, il en est conscient, moi également.
— On peut rester amis ? ose-t-il lâcher entre ses mâchoires serrées.
— Mais évidemment ! m’écrié-je avec un sourire brisé. Carrément même ! C’est super. C’est beaucoup mieux que « c’est moi, c’est pas toi, je suis le seul fautif ».
Soupir, larmes de honte et sanglots camouflés. Le suraigu de ma voix claque dans le F1 et ni lui ni moi ne croyons à ma conclusion. Sa main presse la mienne avec une sollicitude étouffante. Je rigole pour ne pas rendre la scène dramatique, parce que je hais les drames et les conflits.
Adieu Paris et rêves brisés, Bourgogne me revoilà.


1. Référence au film Charlie et ses drôles de dames, adapté de la série Drôles de dames.
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La Chapelle-Saint-Sauveur, Bourgogne, un mois plus tard
Cerise
Retour à la case départ.
Mon regard absent se balade sur les posters qui ornent les murs de mon adolescence. Seule, je permets à mon sourire de s’effacer. Julien Doré tient compagnie à Adele et Ed Sheeran ; des artistes que j’adore toujours autant. J’ai toujours rêvé qu’un homme amoureux vienne me chanter Perfect sous mon balcon. C’est mal barré de toute évidence.
Mes trophées d’équitation s’alignent au-dessus de vieux dessins au fusain. Plus loin, c’est le groupe Coldplay qui se dresse fièrement dans un renfoncement entouré par des dizaines de photos. Des selfies avec mes anciennes copines pour la plupart. Les plus récents ont presque dix ans. Dix. Ans. Bon sang !
Parmi ce groupe d’ados en effervescence, une seule amitié a résisté au temps qui passe. Celle que je partage avec Astridéa, qui pour diverses raisons préfère être appelée Billy en hommage au film Billy Elliot. Aucune logique, elle danse affreusement mal, mais j’ai depuis longtemps accepté mon amie comme elle est. Aussi décalée que je suis bizarrement ordinaire.
Je pousse un soupir en m’allongeant sur mon lit étroit, mon regard errant cette fois sur les poutres à la française de mon plafond. J’ai l’impression d’avoir cligné des yeux et de me retrouver propulsée dans une existence d’adulte compliquée.
Comme disait Michaël Miro, « l’horloge tourne ».
Je déteste réagir ainsi, je déteste la nostalgie, l’idée même des regrets. Depuis toujours, j’ai décidé de manger la vie comme on croquerait dans une fraise bien juteuse.
Mon prénom me représente à merveille. À l’instar de mon homonyme sucré, je suis ronde, colorée et on doit me consommer avec modération sous peine de maux de ventre. Comme les cerises, je fais parfois chier, et personne n’a envie de se faire brûler le derrière par une surdose fruitée.
Je pouffe à ma bêtise puis, la bouche en cul-de-poule, souffle longuement, imaginant mes peines s’extraire de mon corps. Je réitère encore et encore jusqu’’à abandonner. Ces trucs spirituels, je m’y essaye depuis la fameuse phrase d’Adrien « On peut rester amis ? ».
Sans succès. En tout cas pour le moment.
Cependant, baisser les bras ne me ressemble pas et je m’oblige donc chaque jour à travailler ma respiration, visualiser des plages paradisiaques et appeler l’univers pour m’apaiser. Je me redresse pour m’installer en tailleur, mes yeux ancrés dans ceux de Ed, mon rouquin préféré, en concurrence directe avec Leonardo Di Caprio. Je lui lance un clin d’œil avant de reprendre mes exercices.
Des bruits improbables surgissent d’entre mes lèvres alors que je m’adonne à ces rituels dénichés sur les réseaux. C’est fou, les influenceuses ont toujours l’air classe quand elles le font. Moi, je ressemble à une patate en mode vibromasseur.
— Brrrrr, brrrrrrr, brrrrrrr…
Je ferme les paupières en intensifiant mes mouvements de bouche, tentant sans grand succès de me concentrer pour faire le vide et aller mieux. Je dois aller mieux, ne pas donner d’importance à un type qui veut être… mon ami.
— BRRRRRRR. BRRRRRR. Ami mon cul, oui !
Mon œil gauche s’ouvre. La lumière m’indispose. Je retire mon pull pour le jeter plus loin, enfile mon masque de nuit en forme de cerise puis reprends en levant les bras au ciel. Je joins mes paumes et expire lentement.
— Brrrrrrrrrrrrrrrrrrrr, recommencé-je avec application.
— Riri, ce laisser-aller n’est pas digne d’une jeune femme de bonne famille, résonne une voix aigrelette.
Je lâche un cri en sursautant. Ma mère m’observe depuis l’embrasure de ma porte. Seul son visage passe dans l’entrebâillement, mais à ses sourcils sévères je sens déjà arriver ces fameuses phrases redoutées.
Encore.
— Tes aisselles ressemblent à des oursins.
— Bon sang, maman, l’intimité, ça te dit quelque chose ? râlé-je.
— Je vais appeler Régine, elle va te trouver un créneau. Tu sais, elle vient de rénover son salon et ses nouvelles machines font des merveilles.
Mes yeux s’agrandissent.
— Non, je n’irai pas chez ton esthéticienne, merci, mais non merci. Mon corps, mes poils, mon choix.
— Oh ! je t’en prie, si tu veux trouver un mari correct, tu vas devoir te ressaisir.
— Tu vois cette fourrure ? bougonné-je. Elle me protège de tes fameux mecs bien et de l’horloge biologique dont on m’a affublée à ma naissance. J’ai décidé de partir élever des marmottes dans les Alpes, on sera raccord. Et ma mimine pourra enfin prendre des vacances méritées.
— Ta… mimine ?
Je désigne mon entrejambe avec un air entendu. Elle secoue la tête en mimant un signe de croix.
— Riri, si le Seigneur t’entendait…
— Il approuverait mes paroles, la coupé-je, taquine. Maman, je pourrais écrire les dix commandements pour se faire larguer en beauté. Offre-moi un peu de répit. Juste un peu. Et puis, je dois être la seule fille dont la mère agricultrice se soucie plus de ses poils que de ses poules.
— Même mes poules ont un coq qui prend soin d’elle.
— La polygamie est interdite en France. Je ne partage pas. Envoie donc cocotte chez Régine à ma place, histoire qu’elle reste la favorite.
En dépit de son amour pour notre Seigneur, maman s’esclaffe à ma bêtise. Ma voix s’est adoucie et j’imagine la convaincre de me laisser un peu de cette tranquillité implorée. Évidemment, au lieu de s’éloigner, elle entre dans ma chambre avant de refermer la porte dans son dos.
Sur le ton de la confidence, elle continue :
— Ton père est choqué par tes mésaventures, mais tu sais, moi, je ne suis pas surprise.
— Non, pas ça… stop.
Ma supplique s’avère aussi vaine que désespérée et bien sûr, ma chère maman m’assène son coup fatal.
— Je te l’avais bien dit.
— Carrément la phrase qui tue. Tu te serais entendue à merveille avec Adrien.
Fichue langue française qui me saborde à nouveau de ses mots tranchants. Mes paumes se plaquent contre mon front et je m’effondre sur mon lit dans un gémissement théâtral. Elle m’achève.
— M’man, ne te lance pas dans une de tes leçons de morale. J’en ai assez subi durant mes études dans le privé.
— Des études qui auraient pu te mener loin, soupire-t-elle. T’aurais pu reprendre l’affaire familiale ou même faire professeure. Et regarde où tu en es, Riri…
— Cerise, s’il te plaît, marmonné-je entre mes dents serrées. Tu m’as affublé d’un prénom incongru, donne-toi la peine de le prononcer en entier.
— D’accord, Cerise, mais ne sois pas si amère avec moi. Pardon de me préoccuper de ma fille unique, tu sais combien, avec papa, on s’inquiète pour toi. Ce départ à Paris, cette idée de devenir autrice de fictions. Allons, ma chérie, personne de sensé ne fait ça. J’espère que tu vas te reprendre en main rapidement.
Je retiens mes remarques désabusées, cela ne me ressemble pas. Mes parents sont issus d’antiques familles bressanes. Ils ont grandi au sein de fratries nombreuses dans des conditions financières compliquées. Seul le travail difficile trouve grâce à leurs yeux. Toute leur vie, ils ont labouré leurs terres, élevé leurs bêtes, et ne m’ont eue que sur le tard. À présent qu’ils sont à la retraite, je constitue leur dernière source d’occupation. Les abandonner pour la capitale n’a pas été une sinécure pour moi, toutefois, j’avais besoin de couper le cordon.
Mon retour la queue entre les jambes m’angoisse, mais je suis aussi heureuse de retrouver mes repères. Je savais que la transition serait rude. Que vivre chez mes parents le temps de décrocher un job et un logement risquait de m’irriter. Eh bien, je suis en plein dedans.
— Et donc, quand comptes-tu reprendre un vrai métier ?
Et bim, nouvelle gifle virtuelle en plein visage. C’est moche de taper sur un adversaire déjà à terre. J’adore ma mère, mais parfois, elle me rend dingue.
Un vrai métier signifie cesser de gribouiller des notes sur un carnet dans l’espoir de publier un livre inutile. J’ai toujours été trop rêveuse, j’ai suivi des chemins bancals. Mes parents échaudés n’ambitionnent plus qu’une chose pour moi : que je retrouve un semblant de stabilité.
— Tu sais, avec papa, on a fait notre voyage organisé annuel en Corse.
Oh ! oh… pente dangereuse qui m’entraînera directement dans la gueule du loup. Ou plutôt, de mon ancien patron. Je connais ma petite maman à la perfection. Je la jauge d’un regard étréci dans l’attente de la suite. Ses mains manucurées d’un vernis rose poudré se pressent l’une dans l’autre, signe indéniable de sa nervosité. Les miennes tout aussi décorées se crispent sur la couette.
— C’était vraiment très bien avec l’agence Binardot, comme toujours, continue-t-elle enthousiaste. Ton amie Astridéa travaille encore avec eux ? Nous ne l’avons pas eue comme guide cette fois.
Chemin détourné pour parvenir à l’essentiel. Je ne peux retenir un sourire face aux manières de ma mère. Elle a toujours été sévère et droite, mais curieusement précautionneuse avec les sujets sensibles.
— Ça arrive qu’elle parte avec eux, énoncé-je, suspicieuse.
— M. Martin est venu nous saluer en personne.
— Ah oui.
Et voici l’introduction du patron, comme prévu. Elle opine du chef avec un air épanoui et ajoute :
— Il m’a demandé de tes nouvelles.
— Oh ! maman, tu ne lui as pas raconté les détails ?
— Juste… deux trois petites choses. Il a beaucoup de considération pour toi, tu sais.
Deux trois petites choses, nom d’un petit bonhomme en sucre !
En gros, il est au courant de mes déboires amoureux, de mon pitoyable échec en tant qu’autrice, de mes soucis financiers et de l’état de ma pilosité. Génial. Ces fameuses petites choses ont d’ailleurs déjà probablement fait le tour de l’entreprise Binardot.
— Cerise, il est OK pour te recevoir en entretien.
Les épaules m’en tombent.
— Ah carrément ? T’as osé ?
— Oui, je sais, c’est un brin culotté, mais tu verras, tu me remercieras. Tu dois obtenir un vrai travail pour trouver un logement.
— Oh bon sang, maman…
— Demain à 10 heures.
Je lâche une exclamation stupéfaite à cet ultime assaut. Je me retiens de proférer une bordée de jurons bien sentis ou de serrer son cou de poulet effronté. Oui, ma mère a un cou de poulet, ou de dinde qui se mêle de ce qui ne la concerne pas.
— Tu souhaites que je débarrasse le plancher, en somme ? deviné-je soudain.
Son regard gêné se pose à droite sur Coldplay, puis bloque sur Ed Sheeran.
— Maman ? insisté-je. Tu sais que je déteste les mensonges.
Elle secoue ses mains et ses joues se couvrent d’un rose inhabituel. Que va-t-elle me sortir d’improbable ? J’en frissonne par anticipation.
— Papa et moi, on est dans une sorte de thérapie. Et ça demande un peu d’intimité.
— OK. C’est super bizarre et je crois que je ne veux pas en savoir davantage.
— À nos âges, notre libido s’éteint et on a trouvé une super coach sur l’Internet, continue-t-elle, sans prendre en compte ma sensibilité pas préparée à entendre de tels détails. On doit entamer une reconstruction tantrique pour renouer avec notre sexualité divine, et cela nécessite beaucoup d’exercices nus, parfois bruyants, et…
Oh. Mon. Dieu.
Des images choquantes s’imposent dans mon esprit. Mes parents n’ont pas de vie sexuelle, ils n’en ont jamais eu et je suis née dans une rose un beau jour d’été. Je ne suis pas à l’aise avec ce genre de sujets que nous n’abordons jamais en famille. Me suis-je trompée de maison ?
— Je comprends ta surprise. Mais depuis notre retraite, on découvre les petits plaisirs simples, l’union des corps et…
Je me lève dans un sursaut, paumes en l’air.
— STOP. Très bien, demain 10 heures, j’irai à ce rendez-vous. Tout sauf entendre la suite. Et tu oses invoquer le Seigneur quand je parle de ma mimine…
Son visage s’illumine d’un sourire et je la soupçonne soudain de se jouer de moi. Peu importe, elle a raison. Je dois cesser de me complaire dans mes malheurs. Le livre Les Malheurs de Cerise a déjà été piqué par une certaine Sophie.
— Papa sera fier de toi, ma Riri.
— Oui, je suppose, maintenant si tu veux bien… j’ai besoin d’un peu de tranquillité pour vomir.
— Et moi aussi, souffle-t-elle enfin, peu habituée à se livrer ainsi. Je t’aime.
Je soupçonne presque une puissance extraterrestre d’avoir mené des expériences sur mes parents. En deux ans d’absence, j’ai du mal à les reconnaître. Et si ça les rend heureux, alors je suis heureuse, toutefois, je refuse d’encaisser le moindre détail supplémentaire.
Ma mère s’esclaffe. Ses pommettes roses de gêne me touchent et je lui offre un sourire attendri.
— Tu abuses, mais je t’aime fort, maman.
— Tu verras, bientôt, ta vie deviendra un vrai conte de fées. J’en mettrais ma main au feu.
Conte de fées, je l’ignore, mais je ferai tout pour réanimer ce petit soleil dans mon cœur. Un soleil amoché, mais dont la flamme n’a pas tout à fait cessé de brûler.
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Soren
— Trahison, disgrâce ! Quel outrage !
— Les paroles du Roi lion 2 ? Franchement Soren, tu as aussi mauvais goût en matière de films que de filles, dit Axel en ricanant.
— Je n’irai pas en Bourgogne ! C’est hors de question !
— Tu as tort, on dit que les vins y sont délicieux.
— On les fait déjà venir à Harendssen par bateaux entiers.
— Eh bien, dis-toi que tu pourras boire directement à la cuve cette fois.
— Pourquoi ne viens-tu pas dans ce cas ? Tu es garde du corps après tout. Tu pourrais m’accompagner.
Il lâche un soupir faussement déçu.
— Ton paternel ne m’a pas invité à ton road trip français. Je ne pourrais donc pas te tenir la main. Non, ne pleure pas, mon grand. Tout ira bien, tu verras.
Agacé par la nonchalance de mon soi-disant « ami », je me tourne vers lui, ruminant ce jour maudit où j’ai décidé de monter mon propre groupe, ASSA.
Alfred, Soren, Stefan et Axel. Chacune des premières lettres de nos prénoms forme cette union en hommage à mon groupe préféré : ABBA. Techniquement, c’était celui de ma mère. Je lui ai emprunté son amour pour la musique à sa mort. À présent, à chaque fois que l’un de leurs titres passe à la radio, ce sont ses bras qui me bercent au rythme de leurs mélodies. J’ai donc pris des cours de guitare et de chant avant de fonder à seize ans un boys band harendssien. Un garde du corps, un prince, un cuisinier et un jardinier. Ça pourrait commencer comme une mauvaise blague, ça ne l’est pas pour nous. Chaque semaine, nous nous retrouvons dans ma garçonnière pour répéter des tubes intemporels, nous adonnant parfois à des concerts privés. Ma voix rauque et veloutée – dixit plusieurs de mes conquêtes de bon goût – a le don de mettre les femmes dans nos lits. Et les hommes pour Axel, le bassiste du groupe. Même si ma couronne suffirait amplement, savoir que je suis bon à autre chose qu’à régner rassure mon ego surdimensionné.
Comme le reste de ma noble personne d’ailleurs.
— Je ne méritais pas cette infamie, cinglé-je sèchement.
Axel hausse un sourcil entendu.
— Un peu quand même. Tu n’as pas seulement merdouillé une fois, mais trois. Quel dommage que ton hypocondrie ne s’applique pas au sexe. Ça t’aurait évité la une des tabloïds.
— C’est à cela que servent les préservatifs, pauvre ignare, le taquiné-je.
Le traître brandit ses doigts pour former ce maudit chiffre.
— Trois en l’occurrence. À ce propos, désolé de te dire ça, mais ce cliché ne met pas en valeur ton profil. T’es loin d’être photogénique, mon pote. Au contraire de ces trois superbes nanas. En même temps, je te comprends. Si j’avais été de ce bord-là, je les aurais bien mises dans mon lit moi aussi.
Cette allusion à ma vie sexuelle quelque peu dépravée me fait grimacer. Il a raison. Je sais qu’il a raison. J’ai merdé, j’aurais dû user de plus de prudence. Mais ces excès sont le seul moyen pour moi d’oublier le poids des convenances. Ce maudit destin qui n’attend qu’un faux pas de mon père pour visser mon derrière princier sur ce trône. Alors oui, j’ai voulu prendre mon pied. Omettre pendant quelques instants ce titre, ce Royaume et mes responsabilités. Toutefois, même auprès de ces trois divines créatures, mon cœur n’a cessé d’être dévoré d’amertume. Comme si rien ni personne en ce monde ne pouvait l’assaisonner de joie et de liberté.
À l’affût de mes sombres pensées, mon comparse gesticule dans le fauteuil Chesterfield de notre studio de répétition. J’étais venu pour m’isoler avant qu’il ne s’infiltre dans la pièce avec des bières pour m’ennuyer. Jamais je ne lui avouerai que sa présence apaise quelque peu ma colère.
Fichu ego surdimensionné.
— Tes frasques ne feront pas disparaître cette couronne qui t’attend.
— Je n’en veux pas.
Je tressaille, regrettant que cette phrase ait franchi mes lèvres. Ce secret honteux que je n’ai jamais osé prononcer à voix haute. Mais de tous les membres du groupe, Axel est le seul qui le conservera. Il sait combien les non-dits peuvent détruire ceux qui refusent de les entendre.
À l’instant où il a révélé son homosexualité à ses parents à l’âge de quatorze ans, ces derniers l’ont renié, banni de leurs existences comme s’il n’avait été qu’un grain de poussière qu’on balaye devant sa porte. Il traînait dans les rues de Harendssen, sale et affamé. Un jour qu’il avait franchi les murs du palais pour voler de la nourriture, je suis tombé sur lui au détour d’un couloir avant de supplier mon père de l’embaucher en tant que garde du corps. Depuis, il n’a plus jamais reparlé de sa famille.
« Le passé est une merde collée au cul. Et moi, j’ai décidé de me torcher pour avancer. » Voilà ce qu’il m’avait un jour rétorqué quand j’avais tenté d’aborder le sujet. Son langage fleuri m’avait alors arraché un sourire. À présent, il me fait frissonner. Parce que ce n’est pas le passé que je crains. C’est le futur.
— Eh bien…, commence Axel.
Le bassiste tend la main droite pour récupérer son instrument, une guitare Marcus Miller dédicacée par son idole Bruce Springsteen. J’avais fait venir le chanteur à Harendssen pour son dix-huitième anniversaire, espérant faire de ce jour le plus beau de sa vie. Peut-être aussi pour lui signifier qu’il faisait désormais partie de ma famille. Nous ne sommes pas frères de naissance, mais nous le sommes devenus à l’adolescence et cela mérite bien plus à mes yeux. Des maux échangés valent bien tout le sang partagé.
Peu à peu, sous ses doigts de musicien doué, les premiers accords de On top of the world d’Imagine Dragons résonnent dans la pièce feutrée.
— Tu n’as pas le choix, mon grand, tu as été conçu pour ça. Ou plutôt les dieux ont élu ta famille pour régner, si je suis le baratin royal qu’on t’a servi depuis ton premier cri.
— Ce n’est pas du « baratin », le contredis-je sèchement, poussé malgré moi par mon éducation princière. Notre légitimité et notre souveraineté proviennent du pouvoir divin.
Il s’arrête de jouer pour me fixer d’un regard amusé.
— Et on se demande après d’où te vient ton orgueil.
Je hausse une épaule. Il n’a pas tort, c’est vrai. Toute ma vie, mes précepteurs et mon géniteur n’ont cessé de me répéter que je ne devais rendre des comptes qu’aux dieux. Et à mon père, lui-même incarnation de leur autorité sacrée. Difficile donc de faire preuve de modestie. Pourtant, je ne fais guère partie de ces princes hautains et irrespectueux. Même si je peux à l’occasion donner cette affreuse impression.
— Tu n’es pas quelqu’un de mauvais, mon chou, renchérit Axel. C’est juste que parfois… tu te planques derrière la froideur et le sarcasme, espérant peut-être que le monde t’oubliera. Mais…
Il se penche vers moi, son visage devenu soudain sérieux.
— … Spoiler alert, Soren, ça ne sera jamais le cas. Depuis ton premier caca, tous les regards sont sur toi et ça ne changera pas.
Je tourne la tête, gêné par cet aveu de faiblesse que je bredouille pitoyablement.
— Je voudrais… je voudrais qu’on m’apprécie pour ce que je suis vraiment. Pas pour ce que je suis amené à être.
— Comment espères-tu que ce soit le cas si tu montres cette mauvaise facette de toi ? Si tu ne dévoiles pas ce Soren passionné, sensible et chiant que je connais depuis des années ?
Il lève les yeux au ciel devant ma mine renfrognée.
— Et que j’apprécie aussi. Tu as le cœur sur la main, mec. Même si tu préférerais l’enfermer à double tour et jeter la clé dans les douves de ce fichu palais. Tu es altruiste, généreux, drôle…
— On dirait une déclaration, dis-je en pouffant.
Je parviens à éviter de justesse son médiator à l’effigie de Vendredi 13. Imperturbable, Axel se reprend d’un timbre empreint d’une sagesse que je ne lui connaissais guère.
— Et un jour, tu trouveras cette personne incroyable – paix à son âme – qui saura t’apprécier tel que tu es. Qui sera prête à affronter ce destin royal à tes côtés. Parce que tu le mérites, Soren. Alors arrête de te cacher sous tes couches de vanité et avance, bon sang ! La vie ne t’attendra pas si tu ne fais pas le premier pas.
Je m’enfonce un peu plus dans mon siège, réfléchissant à ses paroles pendant un long moment ponctué de soupirs avant de croiser à nouveau son regard malicieux.
— Bon, clamé-je d’une voix confiante en levant mon verre de bière. Région de Bourgogne, me voilà. Il est temps au nouveau Soren de se montrer et d’avancer.
Il m’imite en entrechoquant sa chope à la mienne.
— Amen, mon frère. J’espère seulement que ton paternel t’aura choisi un excellent chauffeur. Je t’ai dit d’avancer, pas de te crasher. Et à ce qu’il paraît, les routes sont assez sinueuses en Bourgogne.
Aussitôt, le sang quitte mon visage sous les rires moqueurs de mon ex-ami.
Le conducteur.
Par Thor, faites que cette personne ne soit pas maladroite avec un volant.
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Cerise
Empruntée dans une tenue que je n’avais pas ressortie depuis des années, je lance un coup d’œil taciturne à ma paire de talons. L’un d’eux a perdu sa semelle amortissante et ils émettent donc des bruits dissonants lorsque je marche : clac, pouf, clac, pouf. Je n’ai pas eu le temps de me rendre dans un magasin pour investir dans une paire neuve. Nos retrouvailles forcées ne se passent pas sous les meilleurs auspices.
À Paris, je portais constamment des chaussures plates ; baskets, converses ou Docs. À tel point que mes petons boudinés ressemblent à de minuscules Knackis écrabouillées. Autant dire qu’ils ne sont pas jouasses d’être enfermés ainsi. Mais pour un job, même un dont je n’ai pas envie, je me dois de bien présenter.
Je viens de garer ma fidèle Twingo bleue sur l’une des places en épi devant les bureaux de l’entreprise Binardot. L’odeur de pluie se mêle aux relents de gazole portés par une brise fraîche très automnale. Pourtant l’été n’a pas encore tiré sa révérence en ce début de mois de septembre.
Je lève les yeux sur le ciel menaçant avant d’inspecter les hauts hangars où sont alignés mes anciens outils de travail : de luxueux autocars vert pomme dédiés au tourisme. Chacun de ces mastodontes vaut plusieurs centaines de milliers d’euros au bas mot. Même si j’étais fière de m’y tenir au volant, ils ne m’ont pas manqué.
— Désolée, les amis, j’suis pas si heureuse de vous revoir, marmonné-je.
Plus loin sont rangés les véhicules davantage bas de gamme des services scolaires. La rentrée est lundi, d’ici là, ils ne bougeront pas du dépôt. Encore en aval se cachent les bus de ville avec leurs carrosseries placardées de publicité. À cette heure, je sais que beaucoup se trouvent dans les rues de Chalon-sur-Saône, promenant travailleurs, étudiants ou autres mamies apprêtées.
Si le job de conducteur poids lourds se démocratise pour ces deux dernières branches en s’ouvrant largement aux femmes, la section tourisme, elle, demeure un milieu plus que machiste. Pour preuve, durant mes trois années de bons et loyaux services chez Binardot, j’ai été la seule nana à accéder au Graal : partir sur les plus beaux voyages organisés. Mon patron, le fameux M. Martin si apprécié de maman, me tenait en haute estime. Le hic ? J’ai refusé tout net sa proposition de CDI à l’international. Pourquoi ? Eh bien sans surprise, afin de poursuivre mes rêves à la capitale.
10 heures s’affichent sur mon téléphone.
Mon ancien boss déteste le moindre retard, tout comme moi. Déformation commune à tous les conducteurs professionnels. Je me décide donc à prendre la direction des bureaux installés entre quatre murs inesthétiques de vieux béton. Je tire sur ma jupe trop courte, resserre ma veste cintrée, rajuste mon bandeau rouge, ronchonne après mes talons peu coopératifs. Sans surprise, je devine aux fenêtres des visages curieux en train de m’épier. Mes joues s’échauffent.
Clac, pouf, clac, pouf, font mes talons.
Pour un retour conquérant et majestueux, c’est loupé. On oublie.
Je me sens autant à ma place et à l’aise que Bob l’éponge dans un champ de blé. Ma gorge se dessèche, mon cœur s’affole, de la sueur s’invite le long de ma nuque. Par chance, j’ai mis mon déo crème, celui qui évite les odeurs. Un petit miracle dont je ne me passerai plus. Nom d’un petit bonhomme, je m’égare.
Reprends-toi, Cerise.
Après un nouveau tirage de jupe suivi par un ajustement de veste, me voici prête à affronter l’intransigeant M. Martin. Je dégage de mon front quelques mèches brunes rebelles puis, comme un automate, mon bras pousse la porte battante.
Clac, pouf, clac, pouf.
J’avance sous l’œil acéré des employés ; secrétaires, organisatrices de séjour, comptable. Tout ce beau monde travaille sous la coupe sévère du patron et bien sûr, l’ambiance est très « commères et Cie ».
Je n’ai jamais été trop appréciée par la cour du roi Martin. Beaucoup n’ont jamais accepté que je sois promue dans la section tourisme. Trop jeune, trop incompétente, trop niaise… trop femme. J’ai dû faire mes preuves à chaque périple, me justifier régulièrement, baisser le nez pour encaisser le mépris ou la défiance trop souvent.
Les regards inquisiteurs de mes anciens collègues finissent par m’agacer assez pour me donner un surplus de courage. Je carre les épaules, redresse le menton, bombe la poitrine et adopte un pas altier.
Clac, pouf, clac, pouf, continuent mes impitoyables chaussures.
Un retour à la hauteur d’une Cerise paumée, un peu lâche, très maladroite. Nom d’un petit bonhomme, qu’est-ce que je fiche là ? Alors que je m’apprête à opérer un brusque demi-tour avec les restes de ma dignité amochée, la voix rocailleuse de M. Martin me hèle.
— Mademoiselle Leroy, quel plaisir de vous revoir parmi nous. Votre séjour parisien n’a pas été à la hauteur ?
Je serre sa main tendue avec fermeté.
— Plaisir partagé, monsieur, et j’ai bien l’impression qu’on ne va pas user de gants aujourd’hui.
— Vous me connaissez, Cerise. Droit au but. Pas de langue de bois. Pas le temps pour ça.
OK. Les mots sont posés.
M. Martin ne compte pas me faciliter la tâche. Il n’a pas apprécié du tout mon refus de CDI suivi de mon départ précipité. Je lui offre toutes mes dents dans un rictus forcé, relève une énième fois le menton et avance dans la direction de son bureau.
Clac, pouf, clac, pouf.
Seigneur… je n’en peux plus. Fichus talons, je vous promets une fin dramatique.
Crânement, il me désigne une chaise puis m’emboîte le pas après avoir refermé derrière nous. Je déglutis, sue un peu plus et soupire de soulagement une fois que mon popotin trouve l’assise molletonnée. Au moins, je ne risque plus de me casser la binette devant tout le monde.
En soi, c’est une entrée plutôt réussie.
En deux ans, mon boss a pris quelques rides et ses cheveux noirs sont dorénavant poivre et sel. Je remarque avec satisfaction que je ne suis pas la seule à avoir profité de la bonne nourriture. Ses pupilles s’attardent sur mon visage le temps d’un trop long silence puis son index se tend droit sur ma poitrine.
— Si vous pouviez… arranger cela.
Mes yeux suivent la direction indiquée et je constate avec horreur qu’un bouton de mon chemisier a joué les traîtres. Mes lobes pâles montrent fièrement leur rondeur amplifiée par un push up rose.
Oh. Bordel.
Fébrile, je ferme le bouton avec des gestes maladroits tandis qu’une bouffée de chaleur me brûle les joues. Je comprends mieux les mines amusées de mes collègues. Les joies des poitrines opulentes. Youpi.
— Bien, ne perdons pas de temps, poursuit-il sans attendre.
— Je suis d’accord.
M. Martin ne perd jamais son temps, chaque minute compte pour ce célibataire endurci dévoué à son job.
— Votre délicieuse maman m’a informé que vous cherchiez un travail.
Direct. On apprécie.
Je toussote pour m’éclaircir la voix, mais il ne me laisse pas l’occasion de m’exprimer.
— Ça tombe bien, j’ai besoin d’un conducteur en urgence pour remplacer Mme Desoyer qui est en congé maternité.
Il lève les yeux au ciel en poussant un soupir et ajoute :
— Ah les femmes et leurs petits soucis… toute une affaire.
Je tente une réplique bien sentie, mais cet impoli poursuit son discours :
— Ça ne tiendrait qu’à moi, je n’embaucherais que des hommes. Je perdrais moins de temps à gérer tout ça.
Je fronce les sourcils d’agacement et me précipite pour en placer une :
— Les propos sexistes, c’est moche, monsieur Martin. Absolument pas propice à notre époque où les femmes se battent pour leurs droits.
— L’est-elle pour le retour d’une employée démissionnaire ? Deux ans ont passé, vous n’avez pas changé. Et moi non plus. C’est à prendre ou à laisser. Et puis, je plaisantais, Cerise ! Allons, où est passé votre légendaire humour ?
Égaré à Paris ? De toute façon, ce n’était pas drôle.
Cet homme ose tout, il vient de me moucher. Je ne crois pas qu’il se rende compte que son attitude de macho pulvérise toutes les bases de la bienséance. Il n’est pourtant que le gérant de la boîte. Les vrais patrons, les Binardot, sont deux frères dotés de principes. On ne les voit jamais pour ainsi dire, ils font toute confiance à ce petit roi. Un petit roi qui, étrangement, ne me répugne pas tant que ça. Sous ses airs rudes, il cache une grande générosité et un professionnalisme hors pair. Il effraye tout le monde, mais je ne me suis jamais empêchée de le remettre à sa place. C’est ce qu’il aime chez moi.
Son attitude n’est rien comparée à celle de certains collègues conducteurs. Pourtant habituée au machisme de ce milieu, je peine toujours à l’accepter. Je pourrais râler, riposter, toutefois, ouvrir ma bouche maintenant ne serait pas judicieux. J’ai besoin d’un salaire.
Urgemment.
Et mes capacités se limitent à deux options : écrire ou conduire. La première étant fortement remise en question, il ne me reste que la seconde. Je ravale mes remarques sarcastiques et me constitue une façade polie.
— Ma proposition vous intéresse ? demande-t-il en m’étudiant avec attention.
— Mais Mme Desoyer conduit les bus urbains, non ?
— Effectivement. Je n’ai rien d’autre pour le moment.
Son ton amusé un brin tranchant m’indique qu’il jubile de la situation. À mes yeux, cette branche du métier est plus qu’ingrate. Je ne suis pas
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