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El placer no depende tanto de lo que haces, 
sino del estado en el que está tu cuerpo 
cuando lo haces.

 

El dolor no siempre indica daño. A menudo 
refleja un sistema nervioso que ha aprendido 
a mantenerse en alerta.
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INTRODUCCIÓN

La diferencia entre autoconocimiento y conocimiento académico

●





●

​

Antes de empezar, quiero contarte algo que viví mientras estudiaba Medicina. Es una historia que siempre comparto en mis talleres porque resume mejor que cualquier definición la diferencia entre conocer anatomía y conocerse a una misma.

Durante la carrera estudiábamos todo el cuerpo, incluido el aparato reproductor femenino, con una cantidad abrumadora de detalles: músculos, vasos, ligamentos, inervación, planos, distancias, variaciones anatómicas… Yo podía recitar todo eso de memoria. Igual que mis compañeras. Y, sin embargo, un día una de ellas tuvo una relación sexual con su pareja y, cuando terminaron, el preservativo quedó dentro de su vagina. Algo que es más frecuente de lo que parece.

Podría pensarse: «Bueno…, con todo ese conocimiento, seguro que lo sacó sin problema». Pero ocurrió justo lo contrario. Entró en pánico. Tenía miedo de intentar sacarlo y «empujarlo más hacia dentro». No sabía dónde buscarlo en su cuerpo real, aunque conocía la anatomía teórica a la perfección. Porque una cosa es saber académicamente anatomía con todo lujo de detalles y otra es conocerte a ti misma.

Terminó en urgencias del Hospital Materno. La escena fue humillante: la puerta abierta, personas entrando y saliendo, un ginecólogo molesto repitiendo que venía de un parto complicado y que aquello era una pérdida de tiempo. Ella, desnuda, vulnerable, expuesta allí con las piernas abiertas, avergonzada, no estaba sólo con el ginecólogo, también había auxiliares, celadores, personal de enfermería…

Aquel ginecólogo gruñón únicamente se acercó a ella a la mesa de exploraciones, le retiró el preservativo en unos segundos (lo que se tarda en introducir los dedos y sacarlo, esto no precisa de ninguna técnica especial) y le dio la prescripción de la píldora poscoital (entonces sólo podía obtenerse con receta). Y ahí ocurrió algo que se me quedó grabado para siempre: ella sabía anatomía, pero no sabía dónde estaba su cuerpo. Esa diferencia es abismal.

Años después, ya como médico interno residente (mir), atendí cientos de urgencias idénticas: mujeres jóvenes y adultas, con miedo, con vergüenza, convencidas de que aquello podría requerir cirugía o que el preservativo podía «irse para arriba» y «perderse». Cada vez que veía a una de ellas no podía evitar recordar la experiencia tan traumática que vivió mi compañera, así que siempre intentaba hacerles la situación lo más amable posible para que no les ocurriera igual. En todas esas consultas hacía lo mismo: me sentaba con ellas, dibujaba un esquema sencillo en un papel y les explicaba su anatomía de manera real y accesible, con mucha tranquilidad y confianza. Les decía:


	Este tubo es tu vagina.

	Aquí está el cuello del útero, su apertura mide menos de 1 mm. Nada puede «perderse» dentro de tu vagina, no es una cavidad infinita ni misteriosa, tiene límites, ¿ves?

	Estos pliegues son los fondos de saco; a veces el preservativo queda ahí.

	Pero lo podemos sacar igualmente, y te aseguro que si yo puedo sacarlo con mis dedos…, tú también.



Y luego les enseñaba la postura: en cuclillas o con un pie sobre una silla es más fácil acceder a la parte más profunda de la vagina. A continuación, les decía: «Ahora puedes entrar en el baño para que estés más tranquila e intenta sacarlo tú misma. No pasa nada si no puedes, yo podría hacerlo, pero sólo si tú no lo consigues».

¿Resultado? Todas lo sacaron solas. Nunca tuvo que desnudarse ninguna, no tuve que retirar ni uno.

No necesitaban un médico. Necesitaban información real. Yo no les explicaba un esquema académico desconectado de la experiencia corporal, sino que les ofrecía herramientas para construir conciencia corporal. Y esto es lo más importante de esta introducción: la anatomía puede aprenderse con libros, pero la conciencia corporal sólo se construye habitando tu cuerpo con confianza.

Creemos que conocernos es saber nombres, ubicar órganos, recordar ciclos. Pero conocerse de verdad es:


	reconocer las distintas partes de TU cuerpo;

	entender tus sensaciones y saber cuándo pedir ayuda;

	no patologizar lo normal ni normalizar lo que no lo es;

	no sentir vergüenza ni rechazo por nada que es tuyo;

	habitar tu cuerpo con seguridad, curiosidad y compasión;

	poder poner límites cuando algo te incomoda, te hace daño o no te respetan;

	y permitirte también el placer: explorar, sentir y disfrutar sin culpa ni permiso.



La falta de autoconocimiento no sólo crea situaciones incómodas como la de mi compañera, también contribuye a diagnósticos tardíos, disfunciones sexuales, dolor en las relaciones, problemas del suelo pélvico, miedo a las revisiones ginecológicas, dependencia externa para tomar decisiones íntimas… e incluso desconexión con el propio placer. Porque nos educaron para saber sobre el cuerpo, pero no para estar en él.

Este libro existe para reparar esa grieta. Aquí no vamos a estudiar para memorizar, vamos a explorar para reconocer. Vas a tener información rigurosa, sí, pero sobre todo vas a tener permiso: permiso para mirarte, tocarte, sentirte y nombrarte.

No existe una forma correcta de empezar. Da igual si lo haces con curiosidad, con dudas, con miedo, con deseo o con incomodidad. Todo punto de partida es válido. Este viaje no es académico. Es íntimo, es corporal, es tuyo. Tu cuerpo no está para ser misterio, ni tabú, ni territorio ajeno. Está para ser habitado.

Y ahora sí. Antes de tocar, explorar o sentir, necesitamos un mapa. No uno frío y clínico, sino uno vivo, orgánico, tuyo. Ése será el siguiente paso.





01

●

Contexto sociocultural. Sexualidad, mitos y coitocentrismo: cuando el cuerpo deja de ser propio

●





●

​

Para empezar, seguimos creyendo que la sexualidad humana se reduce a los genitales y al coito, cuando en realidad abarca mucho más que partes anatómicas concretas o actos específicos. Somos seres sexuados: la sexualidad es un aspecto central del ser humano desde que nace hasta que muere. Lo que cambia es la forma de vivirla y expresarla a lo largo de la vida.

El problema es que solemos confundir sexualidad con sexo. La sexualidad incluye el sexo, pero no se limita a él.

Cuando usamos la palabra sexo, casi siempre hacemos referencia a genitales:


	«Mantuvieron sexo.»

	«Es un bebé de sexo masculino.»



En ambos casos hablamos de genitales.

La sexualidad, en cambio, incluye el sexo, pero también muchos otros aspectos que nos atraviesan por el hecho de ser seres sexuados: identidades y roles de género, erotismo, placer, intimidad, reproducción, orientación sexual, deseos, creencias, valores, prácticas, vínculos… La definición de la Organización Mundial de la Salud (OMS) lo resume muy bien: la sexualidad es un aspecto central del ser humano, presente a lo largo de toda la vida, que se expresa a través de pensamientos, fantasías, deseos, conductas, relaciones y contextos, y que está influida por factores biológicos, psicológicos, sociales, culturales, económicos, políticos, éticos y espirituales.

Sin embargo, a nivel social seguimos reduciendo la sexualidad al sexo, y muchas veces a un solo tipo de sexo. Tanto es así que, cuando hablamos de educación sexual, a menudo sentimos la necesidad de completarla y la llamamos sexoafectiva, como si la sexualidad no incluyera ya de por sí la parte afectiva. O aludimos a procesos sexuales y reproductivos e ignoramos que lo reproductivo ya es profundamente sexual. Hemos llegado a desexualizar incluso la reproducción, como si la sexualidad sólo fuese genitalidad y coito.

De objetos de reproducción a objetos de placer

Dentro de esta visión reduccionista, siempre ha existido una idea de «sexualidad normativa», aquella que se considera «normal» y por la que no te señalan ni te discriminan en la sociedad donde vives. Esa norma ha cambiado con el tiempo, pero conserva un rasgo que sigue prácticamente intacto: una sexualidad heteronormativa en la que el hombre aparece como sujeto y la mujer como objeto.

Si lo miramos con calma, vemos un cambio en el envoltorio, pero no en el fondo:


	En la época de nuestras abuelas, la sexualidad se entendía casi exclusivamente como sinónimo de reproducción. Del placer apenas se hablaba (y menos aún del placer femenino).

	Hoy, en cambio, la sexualidad se entiende sobre todo como sinónimo de placer, pero un placer que se sigue organizando alrededor del deseo masculino.



Sin embargo, hay algo que no ha cambiado: la mujer es el objeto y el hombre el sujeto. El resultado es éste:


	Antes, las mujeres eran sobre todo objetos de reproducción.

	Hoy, muchas veces, seguimos siendo objetos de placer más que sujetos de nuestro propio deseo.



De ahí se deriva también el modelo de «mujer ideal» en cada época:


	Ayer, la mujer correcta era la mujer casta: virgen hasta el matrimonio, esposa abnegada, madre sacrificada. Su función era dar hijos al marido.

	Hoy, el modelo hegemónico es la mujer hipersexualizada: no porque disfrute más de su propio placer, sino porque es percibida como objeto de deseo de otros.

	Este giro no nos ha hecho libres, sólo ha cambiado la forma de la jaula.



[image: Ilustración dividida en dos: a la izquierda, mujer embarazada bajo una campana de cristal sostenida por manos; a la derecha, mujer en ropa interior posando bajo otra campana rodeada de móviles y corazones.]
La mujer como objeto de reproducción y de deseo.

Hipersexualización temprana: cuando el cuerpo se convierte en escaparate

En los últimos años, el acceso precoz a las pantallas y a contenidos pornográficos ha dado una vuelta de tuerca más a este modelo: la hipersexualización llega incluso a la infancia.

Si antes el juego típico de muchas niñas era «a las casitas», cuidar bebés, hacer de mamás, reproducir las tareas del hogar, ahora vemos niñas haciendo vídeos con gestos y bailes sexualizados, cantando canciones que cosifican a la mujer, usando filtros que retocan rostro y cuerpo, pendientes de la ropa sexi desde edades muy tempranas. Incluso muchas muñecas tienen rasgos hipersexualizados. Esto tiene sentido, ya que si antes las mujeres eran objetos de reproducción y ahora son objetos de placer, a través del juego las niñas simbolizan los estereotipos de cada época.

Por desgracia, con la exposición constante a imágenes retocadas en redes sociales, en la actualidad estamos viendo un uso habitual de maquillaje en niñas y adolescentes, y presión por seguir rutinas de cosmética antienvejecimiento cuando apenas han terminado la pubertad. Las consecuencias apuntan en la misma dirección: pérdida de autoestima y desconexión con una misma.

El mensaje que se filtra es muy claro: «Cuanto más atractiva resultes hacia fuera, más vales».

Lo más perverso es que, mientras la infancia se hipersexualiza de cara a los demás, a muchas niñas todavía se les transmite que tocarse los genitales por placer está mal, que «eso no se hace», que da vergüenza. En otras palabras: su cuerpo está sexualizado para la mirada ajena, pero su propio placer sigue siendo censurado. Se les enseña —explícita o sutilmente— que su placer no les pertenece, que está al servicio del otro.

No sorprende entonces que, según datos del Instituto de las Mujeres (2022),1 más de la mitad de las mujeres jóvenes hayan tenido relaciones sexuales sin deseo. Nunca ha sido tan fácil acceder al sexo (a través de pantallas, aplicaciones, encuentros rápidos) y, paradójicamente, nunca se ha vivido tanto una sexualidad desconectada del propio cuerpo.

Pornografía: el guion silencioso que llega a través de las pantallas

La pornografía ha intensificado todo esto, y no sólo en la población adulta. Según datos del Ministerio de Igualdad, alrededor del 90 por ciento de los adolescentes ha consumido pornografía, accediendo por primera vez con una edad media de alrededor de los diez años.

En el libro Cuando la cigüeña empezó a ver porno, que escribí junto con la profesora Diana Al Azem, explicamos con detalle cómo la pornografía se ha convertido, en la práctica, en el principal manual de «educación sexual» para chicos y chicas, sin filtros, sin contexto y sin afecto. El problema no es sólo la cantidad de contenido al que se accede, sino el modelo que transmite:


	coito como centro y casi única práctica rele­vante;

	cuerpos irreales, sin diversidad;

	orgasmos femeninos inmediatos y coreografiados;

	prácticas violentas presentadas como normales;

	una cosificación extrema del cuerpo de la mujer.



A partir de ahí, muchos mitos y tabúes sobre sexualidad femenina ya no vienen de la castidad, como en la época de nuestras abuelas, sino de algo igual o más dañino: la desconexión con el propio cuerpo. Se asume que el placer no nos pertenece, que nuestro valor depende de ser deseables para otros, que nuestro físico es un escenario para la mirada externa más que un lugar donde habitar.

Por qué el coitocentrismo hace daño

Antes de nada, quiero dejar claro algo importante: no hay nada malo en el coito en sí mismo. Puede ser una práctica sexual placentera, elegida, disfrutada y cargada de intimidad. El problema no es el coito, sino haberlo convertido en el centro, la medida y casi la definición de «tener sexo». A eso lo llamamos coitocentrismo.

El coitocentrismo coloca al pene en el centro de la escena sexual: lo toma como eje y referencia del encuentro. Lo vemos muy claramente en el porno, con esas erecciones eternas, el movimiento mecánico del «mete-saca» y la idea de que, cuanto más fuertes y más profundas las embestidas, más placer tiene ella.

También está presente en el imaginario romántico: películas, series, novelas… donde el clímax de la historia casi siempre coincide con la penetración y un orgasmo simultáneo y perfecto, como si éstos surgieran mágicamente de las profundidades de la vagina. En ese guion, el resto del cuerpo desaparece, el clítoris queda en segundo plano (o ni se menciona) y cualquier forma de placer que no pase por la penetración parece «incompleta» o «menos válida».

El caso de la mujer que creía ser anorgásmica

Recuerdo a una paciente que me dijo en consulta:

—Creo que soy anorgásmica.

—¿No puedes tener orgasmos de ninguna manera? —le pregunté.

—Sí, pero nunca con la penetración —me respondió—. Tengo que esperar a que mi marido, después de eyacular, me estimule por fuera. Entonces sí llego al orgasmo.

Disfrutaba de la penetración, pero no alcanzaba el clímax


Cuando el coitocentrismo borra el deseo propio



	Mujeres que creen que «fallan» porque no tienen orgasmos con la penetración.

	Parejas en las que el hombre mide su «valía» sexual por la duración de la erección y la intensidad de las embestidas.

	Relaciones donde se mantiene el coito, aunque no haya deseo, sólo para evitar conflictos.

	Situaciones en las que el dolor se normaliza como «parte del sexo» y la única opción es aguantar.







El día que tuve que decirle a una chica que lo que vivió fue una violación



	«Si no eyacula, se le ponen malos los testículos, le duelen.»

	«Si empiezas algo y lo has excitado, no puedes echarte luego atrás.»









La disfunción sexual es cosa de dos




	No hay autoconocimiento ni conexión con el propio cuerpo.

	Se mantiene un modelo coitocéntrico rígido.

	Hay falta de comprensión o mala relación con la pareja.





	Ella tenía un vaginismo, una contracción involuntaria del suelo pélvico que dificulta o impide la penetración.

	Él tenía una fimosis severa, que le causaba dolor durante el coito.






	mujer con anorgasmia + hombre con eyaculación precoz

	dolor en la penetración + miedo al rechazo de la pareja

	ausencia de deseo en una parte + presión y ansiedad en la otra








OEBPS/image/001.jpg





OEBPS/image/cover.jpg
Dra. Miriam
Al Adib Mendiri

TU
CUERPO,
TU
TERRITORIO

Pequena guia ilustrada del
dolor y del placer femenino

o
alienta





OEBPS/image/alienta.jpg
alienta





