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    O humor fainos entender o valor da verdade. Forzando o grotesco, pode chegar a entenderse a verdade.


    


    Darío Fo


    


    


    Logo vin os mortos, grandes e pequenos, de pé diante do trono; e abríronse uns libros. Abriuse tamén outro libro, o libro da vida e aos mortos xulgáronos polo escrito nos libros, conforme as súas obras.


    


    Apocalipse, 20, 12

  


  
     


    Personaxes


    DIVINOS


    


    Deus


    Todopoderoso. Omnipresente. Invisible (vamos, que non cobra).


    San Pedro


    Barba branca, barriga prominente, túnica celeste…


    Arcanxo


    Parvo celestial, fazulas encarnadas, dedos gordechos…


    Luci


    Personaxe de sexo masculino con comportamento feminino, ambiguo, vampiresa, amante dos encaixes na lenzaría e os malos modos.


    Anxos


    Surtido de querubíns e serafíns. Sen sexo, por suposto. O seu número pode ser moi variable, desde un mínimo de tres ata os que se queiran.


    


    


    HUMANOS


    


    Acusados


    


    Diña


    Señora de arredor de corenta, anos.


    Eliseu


    Paisano.


    Lina


    Siamesa de Lana, unida polo ombro.


    Lana


    Siamesa de Lina, e unida a ela polo ombro, como non podía ser doutra forma.


    Pepe


    Empresario de mediana idade, mediana intelixencia e mediana moral.


    


    Testemuñas


    


    Amiga


    Amiga de Lina, similar a ela.


    Paisano coruñés


    Oriúndo da Coruña.


    Paisano lucense


    Oriúndo de Lugo.


    Paisano ourensán


    Oriúndo de Ourense.


    Español


    De España.


    


    Funcionarios


    


    Xurado


    Simples mortais escolleitos de entre o público (tampouco cobran).


    


    A obra está escrita de xeito que sexa posible, se así se desexa, representala só con seis actores. Tres deles serán San Pedro, Arcanxo e Luci e os outros tres os Anxos que xogarán así mesmo os papeis dos personaxes humanos.

  


  
     e


    Preliminares


    Antes da entrada do público, no vestíbulo ou corredores, uns Anxos, facendo comentarios do tipo “Este aspecto tan saudable non cadra aquí” ou “Teñen que pasar por defuntos, e estes locen un aspecto moi vivo” repartirán aleatoriamente entre os asistentes: un casco de motorista, a ser posible roto; un volante de automóbil; unha venda de brazo con xiringa hipodérmica cravada; un deses coitelos de entroido que parecen atravesar a cabeza; uns botes de veleno coa imaxe impresa da caveira e as tibias; unhas vendas para a cabeza con visibles lamparóns de sangue; un goteiro de soro coa súa percha e unha venda para suxeitar o tubo no brazo, canda el unha chaqueta de pixama hospitalario; unha americana aberta por detrás e un pano para cinguir a cabeza polo queixo e uns algodóns para os orificios do nariz; e outros obxectos semellantes, causa ou sinal de morte.Así mesmo, e na medida do posible, deben caracterizar o público: despeitear ou retorcer os colos da camisa dos accidentados, pintar olleiras violáceas nos rostros dos suicidas, palidecer o rostro dos falecidos de morte natural, simular feridas faciais nuns e noutros…


    Poden aproveitar a ocasión para pactar con algúns espectadores a súa colaboración formando parte do xurado que os propios Anxos farán subir ao escenario.


    No interior da sala de representación debe reinar unha semiescuridade eclesial, o olor a incenso percibirase con forza nada máis entrar e unha música a volume moderado, o Réquiem de Mozart, a Sinfonía número 6, “Patética” de Tchaikovsky… envolverán o público segundo entre.


    

    Luz só no proscenio, o pano aínda pecho. Entran dous dos Anxos que estiveron caracterizando a algunhas persoas
 do público.


    

    Un anxo


    Non sei eu se esta che pasará por boa, vanse dar conta.


    Outro anxo


    Ti cres?


    Un anxo


    Home, máis tarde ou máis cedo...


    Outro anxo


    E que queres que lle faga? Hoxe tiñamos un xuízo e eu contaba cun bo feixe de almas, pero...


    Un anxo


    Pero que?


    Outro anxo


    Os do Sergas... precisamente onte fixeron folga e suspendeuse unha chea de operacións, de xeito que unha remesa de defuntos que eu tiña previstos non me chegou.


    Un anxo


    Xa, (Sinalando o público.) e de onde sacaches a estes? Porque non me vas dicir agora que son voluntarios.


    Outro anxo


    Non, estes viñeron ver unha obra de teatro en realidade.


    Un anxo


    Xa, como todos.


    Outro anxo


    Non, estes viñeron vela (Con énfase.) de verdade.


    Un anxo


    Ou sexa que non están...?


    Outro anxo


    Non ho.


    Un anxo


    (Escandalizado.) Pero iso é unha barbaridade...! Iso non pode ser! (Interrómpese.) Escoita...! (Botando a correr cara a fóra.) Vén aí!, vén aí! Vamos, vamos, corre...


    Outro anxo


    (Saíndo a correr canda el.) Apura, apura...


    

    Unha vez que os Anxos desaparecen déixase oír con forza un fragmento de canto gregoriano. Ascende o pano e a luz ilumina o escenario por completo descubrindo un xulgado vello e poeirento. No centro, arriba, un ollo inscrito nun triángulo, símbolo divino, presídeo todo. Xusto debaixo, unha mesa alta de xuíz cun teléfono vermello enriba e unha balanza pintada no frontal. ¡ dereita, o banco dos acusados, incómodo. Máis
 á dereita, varias cadeiras para o xurado, protexidas por unha varanda. ¡ esquerda, dúas mesas; unha delas, en tons azulados, ten pintada unha arpa sobre unhas nubes; a outra, tons vermellos, unhas lapas. Entra San Pedro cargadísimo de chaves e o son do gregoriano decae ata o silencio.


    

    San Pedro


    (Ao público.) Que, como vai? (Pausa.) Ninguén contesta, sempre igual.É divertido que ao comezo non se dea por aludido nindiós (Soa un trono terrible.) perdón!, ninguén. (Sinala o triángulo co ollo.) Aquí cómpre andar con tento co que se di. Ben, que tal? (Breve pausa.) Saúdoos a vostedes, si, si, a quen vai ser se non? Non o entenden, verdade? Non se preocupen, ninguén o entende ao principio, é normal, todos cren que viñeron ver unha obra de teatro, que inxenuos! Pois non. Non, non, non. Isto non o é. E xa que estamos de confidencias, unha máis: están mortos. (Breve pausa.) A xente é a hostia (Trono terrible.) perdón!, sorprendente, a xente é sorprendente. Botan media vida temendo a morte, e cando por fin morren quedan tan anchos por moito que un llelo diga. Pois si, mortos. Si, xa sei que non o parece, que se poden tocar e falar, que non notan nada raro, mesmo que se senten vivos… Puro artificio! Todo é cousa do Xefe. (Trono, de novo.) Ven? (Breve pausa.) Agora lles explico que fan aquí e que é todo isto; pero primeiro que nada preséntome: son San Pedro. (Pequena pausa.) Non sei por que sempre hai risas polo baixo cando o digo. Con tantas chaves só cabían dúas posibilidades: ou San Pedro ou un cerralleiro, e tendo en conta que estamos nas portas do ceo... Isto, (Sinala o escenario.) como algúns xa imaxinarían, é a sala dos xuízos, si, así en plural. Se no mundo os xulgados —e hai moitos— están colapsados por catro criminais, imaxinen aquí, onde se xulga a tododiós (Trono.) perdón!, a todo o mundo. Un só xuízo sería moi pouco operativo, de feito ao comezo os xuízos eran individuais, pero a principios do paleolítico xa estabamos saturados. Non dabamos feito, todo o día xulgando, a todas horas xuízos, isto era un inferno (Trono.) ben… unha gloria… incómoda. A situación foi empeorando e daquela ao Xefe ocorréuselle un novo sistema: os xuízos temáticos. Un método sinxelo pero revolucionario (Mira ao alto, amedrentado e sorprendido.), revolucionario… ben, non pasa nada con “revolucionario”. (Confidencial.)É que un nunca sabe con certeza que palabras… (Recuperando o ton.) Un método sinxelo e revolucionario, case me atrevería a dicir que diabólico (Trono.) pero non, non me atrevo. Un sistema, en definitiva, capaz de lle imprimir axilidade a estes inevitables trámites celestiais.É moi enxeñoso, verán: cóllese un dicionario (Colle un de riba da mesa do xuíz.) e vanse buscando palabras, segundo cada palabra xúlgase a un grupo de xente relacionada con ela. Por exemplo: ábrese pola letra A e mí­rase a primeira palabra, “¡”, substantivo, membro do corpo das aves e insectos para voar.” Ben, aquí enviariamos a xuízo a todo o persoal relacionado co voo: pilotos, azafatas, sobrecargos… xa saben. Seguimos: “AB ou ABS…” un prefixo. A ver, pasamos unhas páxinas… “ARROZ”: xulgamos a varios millóns de chineses. “ARRUINAR”: banqueiros, prestamistas, entidades de crédito, caixas de aforro, etc., e así ata o final. Cómpre dicir que non imos palabra por palabra, senón que cada unha das que van saíndo exclúe a moitas outras. Por exemplo, “¡, membro das aves…” inclúe a aviación, azafata, piloto, liña aérea, etc., de xeito que a tres xuízos diarios rematamos unha rolda en pouco menos dun ano. Claro que non condenamos a ninguén por un só aspecto da súa vida, pero con cada xuízo os interesados gañan ou perden puntos, e ao final facemos un reconto, como en Eurovisión. Unha vez
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