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Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero 
andan a ciegas en el conocimiento de aquello que hace bienaventurada la 
vida; y en tanto grado no es fácil el llegar a conocer cuál lo sea, que 
al que más apresuradamente caminare, desviándose de la verdadera senda y
 siguiendo la contraria, le vendrá a ser su misma diligencia causa de 
mayor apartamiento. Ante todas cosas, pues, hemos de proponer cuál es la
 que apetecemos, después mirar por qué medios podremos llegar con mayor 
presteza a conseguirla, haciendo reflexión en el mismo camino, si fuere 
derecho, de lo que cada día nos vamos adelantando, y cuánto nos alejamos
 de aquello a que nos impele nuestro natural apetito. Todo el tiempo que
 andamos vagando, sin llevar otra guía más que el estruendo y vocería de
 los distraídos que nos llama a diversas acciones, se consume entre 
errores nuestra vida, que es breve, cuando de día y de noche se ocupa en
 buenas obras. Determinemos, pues, a dónde y por dónde hemos de caminar,
 y no vamos sin adalid que tenga noticia de la parte a que se encamina 
nuestro viaje: porque en esta peregrinación no sucede lo que en otras, 
en que los términos y vecinos, siendo preguntados, no dejan errar el 
camino; pero en ésta el más trillado y más frecuentado es el que más 
engaña. En ninguna cosa, pues, se ha de poner mayor cuidado que en no ir
 siguiendo, a modo de ovejas, las huellas de las que van delante, sin 
atender a dónde se va, sino por dónde se va: porque ninguna cosa nos 
enreda en mayores males, que el dejarnos llevar de la opinión, juzgando 
por bueno lo que por consentimiento de muchos hayamos recibido, 
siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por razón, sino por imitación, 
de que resulta el irnos atropellando unos a otros, sucediendo lo que en 
las grandes ruinas de los pueblos, en que ninguno cae sin llevar otros 
muchos tras sí, siendo los primeros ocasión de la pérdida de los demás. 
Esto mismo verás en el discurso de la vida, donde ninguno yerra para sí 
solo, sino que es autor y causa de que otros yerren, siendo dañoso 
arrimarse a los que van delante. Porque donde cada uno se aplica más a 
cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se cree; con
 lo cual el error, que va pasando de mano en mano, nos trae en torno 
hasta despeñarnos, destruyéndonos con los ejemplos ajenos. Si nos 
apartáremos de la turba, cobraremos salud, porque el pueblo es acérrimo 
defensor de sus errores contra la razón, sucediendo en esto lo que en 
las elecciones, en que los electores, cuando vuelve sobre si el débil 
favor, se admiran de los jueces que ellos mismos nombraron. Lo mismo que
 antes aprobamos, venimos a reprobar. Que este fin tienen todos los 
negocios donde se sentencia por el mayor número de votos.
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Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas 
lo que de ordinario se dice cuando se vota algún negocio: «Esto siente 
la mayor parte», pues por esa razón es lo peor: porque no están las 
cosas de los hombres en tan buen estado que agrade a los más lo que es 
mejor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la turba. Busquemos lo 
que se hizo bien, y no lo que está más usado; lo que nos coloque en la 
posesión de eterna felicidad, y no lo que califica el vulgo, errado 
investigador de la verdad. Y llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas
 vulgares, sino también a los que las traen preciosas; porque yo no miro
 los colores de que se cubren los cuerpos, ni para juzgar del hombre doy
 crédito a los ojos; otra luz tengo mejor y más segura con que discernir
 lo falso de lo verdadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo los ha de 
hallar; y si éste estuviere libre para poder respirar y retirarse en sí 
mismo, ¡oh!, cómo encontrará con la verdad, y atormentado de sí mismo, 
confesará y dirá: «Quisiera que todo lo que hasta ahora hice estuviera 
por hacer; porque cuando vuelvo la memoria a todo lo que dije, me río en
 muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo atribuyo a maldición de 
mis enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, fue mucho menos 
riguroso de lo que yo había pensado. Tuve amistad con muchos, y de 
aborrecimiento volví a la gracia (si es que la hay entre los malos), y 
hasta ahora no tengo amistad conmigo. Puse todo mi cuidado en levantarme
 sobre la muchedumbre haciéndome notable con alguna particular calidad; 
¿y qué otra cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y 
descubrir al odio la parte en que me podría morder?» ¿Ves tú a estos que
 alaban la elocuencia, que siguen las riquezas, que lisonjean la 
privanza y ensalzan la potencia? Pues o todos ellos son enemigos o, 
juzgándolo con más equidad, lo podrán venir a ser; porque al paso que 
creciere el número de los que se admiran, ha de crecer el de los que 
envidian.
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Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el
 uso y no para la ostentación; porque éstas que se miran con cuidado y 
nos hacen detener mostrándolas los unos a los otros con admiración, 
aunque en lo exterior tienen resplandor, son en lo interior miserables. 
Busquemos algo que sea bueno, no en la apariencia, sino sólido y macizo,
 y en la parte interior hermoso. Alcancémoslo, que no está muy lejos, y 
con facilidad lo hallarás si atendieres a la parte a que has de extender
 la mano; porque ahora pasamos por las cosas que nos están cercanas, 
como los que andan a oscuras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero 
para no llevarte por rodeos, dejaré las opiniones de otros, por ser cosa
 prolija referirlas y refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo la 
nuestra, no me ato a la de alguno de los principales estoicos, que 
también tengo yo libertad para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré 
algunos de ellos, a otro compeleré a que divida su opinión; y por 
ventura, después de estar llamado y citado de todos, no reprobaré cosa 
alguna de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré: «Esto siento 
demás»; y en el ínterin, siguiendo la opinión de los estoicos, me 
convengo con la naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos de ella, 
formándonos por sus leyes y ejemplos. Será, pues, bienaventuranza la 
vida en lo natural que se conformare con su naturaleza; lo cual no se 
podrá conseguir si primero no está el ánimo sano y con perpetua posesión
 de salud. Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que
 sepa ajustarse a los tiempos, siendo circunspecto en sí y en todo lo 
que le tocare, pero sin demasía. Ha de ser asimismo diligente en todas 
las cosas que instruye la vida, usando de los bienes de la fortuna sin 
causar admiración a otros y sin ser esclavo de ella. Y aunque yo no lo 
añada, sabes tú que a esto se seguirá una perpetua tranquilidad y 
libertad, dando de mano a las cosas que nos alteran o atemorizan; porque
 en lugar de los deleites y las demás cosas que en los mismos vicios son
 pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una grande alegría 
incontrastable, una paz acompañada de concordia de ánimo y una grandeza 
adornada de mansedumbre; porque todo lo que es fiereza se origina de 
enfermedad.
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Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose
 en la misma sentencia, aunque no en las mismas palabras. Al modo que un
 mismo ejército unas veces se esparce en mayor latitud y otras se 
estrecha y reduce a más angosto sitio, unas se pone en forma de media 
luna, otras se muestra en recta y descubierta frente, pero de cualquier 
manera que se forme, consta de las mismas fuerzas y está con el mismo 
intento para acudir a la parcialidad que sigue, así la definición del 
sumo bien puede unas veces extenderse y estrecharse otras; con lo cual 
vendrá a ser lo mismo decir que el sumo bien es un ánimo que, estando 
contento con la virtud, desprecia las cosas que penden de la fortuna, o 
que es una invencible fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas, 
agradable en las acciones, con humanidad y estimación de los que le 
tratan. Quiero, pues, que llamemos bienaventurado al hombre que no tiene
 por mal o por bien sino el tener bueno o malo el ánimo, y al que siendo
 venerador de lo bueno y estando contento con la virtud, no le 
ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no conoce otro
 mayor bien que el que se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por sumo 
deleite el desprecio de los deleites. Y si tuvieres gusto de esparcirte 
más, podrás con entera y libre potestad extender este pensamiento a 
diferentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede impedir el llamar dichoso,
 libre, levantado, intrépido y firme al ánimo que está exento de temor y
 deseos, teniendo por sumo bien a la virtud y por solo mal a la culpa? 
Todo lo demás es una vil canalla, que ni quita ni añade a la vida 
bienaventurada, yendo y viniendo sin causar al sumo bien aumento ni 
disminución. Forzoso es que al que está tan bien fundado (quiera o no 
quiera) se le siga una continua alegría y un supremo gozo venido de lo 
alto, porque vive contento con sus bienes, sin codiciar cosa fuera de 
sí. ¿Por qué, pues, no ha de poner en balanza estas cosas con los 
pequeños, frívolos y poco perseverantes movimientos del cuerpo, siendo 
cierto que el mismo día que se hallare en deleite se hallará en dolores?
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