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    Prologue

      Un petit oiseau et un gros œuf

    
      Un petit oiseau en cage observe un gros œuf. Il penche brièvement la tête comme s’il réfléchissait à la conduite à tenir. Puis il essaie de sauter sur l’œuf. La scène est assez cocasse : l’œuf est presque aussi volumineux que l’oiseau, alors dès que le volatile tente de s’installer confortablement dessus, il glisse jusqu’au sol. Et il recommence aussitôt.

      À quelques mètres de là, deux scientifiques néerlandais admirent le spectacle et s’esclaffent en toute complicité : « On l’a bien eu, celui-là aussi. »

      L’un d’eux est Nikolaas Tinbergen, qui recevra le prix Nobel pour cette expérience, et d’autres du même ordre. L’oiseau étudié est l’huîtrier pie. Vous en avez peut-être déjà aperçu sur la plage. Son dos et sa tête sont noirs, son ventre blanc et ses pattes et son bec rouges. Habituellement, l’huîtrier pie pond de petits œufs bruns qui pèsent moins de 50 g. Mais les chercheurs néerlandais ont découvert que les oiseaux préfèrent en fait les œufs beaucoup plus gros. Lorsque les scientifiques fabriquent de gros œufs en plâtre, ils parviennent à ensorceler ces pauvres bêtes, qui choisissent toujours la version démesurée aux dépens de leurs propres œufs naturels.

      Les huîtriers pies font ce choix parce qu’ils sont instinctivement attirés par les œufs les plus gros, même parmi les leurs. Dans la nature, la taille de l’œuf est un bon indicateur de son état de santé général, et permet de prédire la probabilité que l’œuf donne naissance à un oisillon robuste, capable de survivre et de se reproduire. Toutefois, il y a des limites naturelles à la taille des œufs qu’un petit oiseau comme l’huîtrier pie peut pondre. Autrement dit, l’oiseau n’a jamais défini instinctivement de limites maximales pour un œuf. Son cerveau suit simplement la règle du « plus c’est gros, mieux c’est ».

      C’est pourquoi les gros œufs en plâtre sont des exemples de ce que Tinbergen appellera plus tard les « stimuli supranormaux », ou « hyperstimuli » en abrégé. Ils correspondent à des exagérations de ce vers quoi un animal est instinctivement attiré – un stimulus plus grand, plus visible ou plus fort que l’option qui survient naturellement1.

      Les hyperstimuli n’ont pas seulement été utilisés pour tromper les huîtriers pies, mais aussi de nombreux autres oiseaux. Prenons, par exemple, le minuscule oiseau chanteur connu sous le nom de gobemouche à collier. Cet oiseau de 10 cm de haut pond de petits œufs d’un bleu légèrement verdâtre. Comme dans le cas de l’huîtrier pie qui préfère les œufs plus gros, ici c’est l’intensité de la couleur qui suggère la bonne santé des œufs, de sorte que le gobemouche aura tendance à préférer les œufs aux couleurs les plus vives.

      Avec seulement un peu de peinture bleue, les scientifiques sont en mesure de fabriquer des œufs en plâtre aux nuances beaucoup plus éclatantes que n’importe quel œuf naturel de gobemouche. Et tout comme pour l’huîtrier pie, le gobemouche va choisir les hyperstimuli artificiels au détriment de ses propres œufs2, 3.

      En fait, il n’est guère indispensable de faire preuve de créativité pour tromper certains volatiles. Lors d’une expérience, les chercheurs ont simplement disposé des ballons de volley-ball blancs au milieu d’un troupeau d’oies. Les anatidés ont alors abandonné leurs œufs pour aller se percher sur les ballons de volley-ball plus gros et plus brillants.

      Les oiseaux ne sont pas franchement les animaux les plus malins, hein ?

    

  



Première partie
Les hyperstimuli alimentaires

Chapitre 1
Le poids de la modernité
Vous et moi vivons actuellement une crise de la santé publique sans précédent.
Peut-être n’y pensez-vous guère dans votre vie quotidienne. Et c’est bien compréhensible – nous nous habituons rapidement à notre environnement. Mais imaginons un instant que nous remontions 150 ans en arrière pour ramener au XXIe siècle quelques individus désorientés. Ces voyageurs du temps seraient stupéfiés par le monde contemporain : les voitures sur les routes, les avions dans le ciel et l’abondance de nourriture dans nos supermarchés. Ils remarqueraient toutefois assez rapidement que les gens ont changé d’apparence. Nous sommes plus grands qu’avant, mais aussi plus larges. Et pas qu’un peu.
Certes, le surpoids, voire l’obésité, n’était pas totalement inexistant autrefois. Cependant, il était extrêmement rare. Nous le savons grâce à des livres, des peintures et des vêtements anciens, mais également grâce à des relevés de mensurations. Les premiers recueils de données sur la taille et le poids de divers sujets nous viennent d’Angleterre, au milieu du XIXe siècle. Il s’agit principalement de mesures effectuées sur des soldats, mais il existe également des recensements de prisonniers envoyés en Australie et des études sur la santé de plusieurs classes sociales. En tout état de cause, il est intéressant, d’un point de vue scientifique, de disposer à la fois de la taille et du poids. Ensemble, ces deux éléments permettent de calculer ce que l’on appelle l’« indice de masse corporelle », ou « IMC », la méthode la plus couramment utilisée pour déterminer la surcharge pondérale éventuelle d’une personne. L’IMC fait l’objet de nombreuses critiques, et nous y reviendrons. Mais comparons d’abord la situation des humains d’aujourd’hui à celle des humains du passé.
Au milieu du XIXe siècle, un homme moyen britannique de 35 ans avait un IMC aux alentours de 234. Aujourd’hui, le même type d’individu présente un IMC proche de 285. Cette différence peut paraître négligeable. Mais si nous la convertissons en masse réelle, elle devient assez frappante. Pour un homme mesurant entre 1,70 et 1,90 m, cette augmentation de l’IMC équivaut à une prise de poids comprise entre 14 et 18 kg. Cela revient à porter en permanence sur soi un gros beagle ou un four à micro-ondes standard.
Les détracteurs de l’IMC ne manqueront pas de soulever une objection : l’IMC ne tient compte que du poids corporel dans sa globalité, et non de la composition précise de ce poids ! Si le poids est constitué d’un excès de graisse, c’est évidemment préoccupant. Mais une partie de ce poids ne pourrait-elle pas être de la masse musculaire ? Arnold Schwarzenegger était bien connu pour avoir un IMC de 31 lorsqu’il était au sommet de sa forme. On considère pourtant qu’un IMC supérieur à 25 est synonyme de surpoids et qu’un IMC supérieur à 30 révèle une obésité. De toute évidence, Arnold Schwarzenegger était tout sauf obèse dans la force de l’âge.
Le sportif moyen n’a peut-être pas un physique aussi extrême qu’Arnold. Mais il est vrai qu’une masse musculaire très développée fait grimper l’IMC à un niveau plus élevé qu’il ne l’aurait été normalement. Cependant, seulement 16 % de la population britannique est abonnée à une salle de sport6 et, quand les scientifiques analysent effectivement les individus pour mesurer leur pourcentage de graisse corporelle, il s’avère que l’IMC ne surestime pas le nombre de personnes en surpoids. Au contraire, il le sous-estime7. Pourquoi ? Parce que le phénomène inverse à celui d’Arnold Schwarzenegger est courant : bon nombre de gens ont une faible masse musculaire. Ils peuvent donc présenter une masse graisseuse importante sans pour autant peser très lourd. Une personne peut avoir un IMC inférieur à 25 et être considérée comme ayant un poids normal, non pas parce qu’elle est maigre, mais parce que sa faible masse musculaire lui confère un poids de référence peu élevé. C’est ce qu’on appelle la « fausse minceur » (être skinny fat).
Donc, oui, à un niveau individuel, l’IMC peut se tromper. Mais à l’échelle d’une population, l’IMC est un outil précis d’évaluation de la graisse corporelle, et il tend même à sous-estimer le problème. Notre état de santé actuel est donc effrayant. Selon leur IMC, 2 adultes britanniques sur 3 sont aujourd’hui en surpoids. Il en va de même pour les Canadiens, les Australiens et les Néo-Zélandais8, 9, 10. En France, en 2019, 31 % des adultes sont en surpoids et 15 % sont obèses, soit près de 1 adulte sur 211. Mais ces chiffres pourraient encore sous-évaluer le phénomène.
Dans notre monde actuel, les gens ont tendance à prendre du poids en vieillissant, et les jeunes sont donc les plus sveltes. Si l’on se limite aux personnes d’âge moyen, entre 45 et 65 ans, 3 adultes britanniques sur 4 sont en surpoids12. Songez-y une seconde. Voilà un problème de santé auquel seule 1 personne sur 4 parvient à échapper. En dépit de la gravité du fléau, la situation ne cesse d’empirer. Chaque année, notre tour de taille s’élargit un peu plus.
Pour mesurer l’ampleur des dégâts, il faut examiner ce qui se passe dans le reste du monde. En effet, l’épidémie d’obésité n’est pas un phénomène limité au seul monde anglo-saxon. L’exemple classique est celui des États-Unis, où les problèmes de poids sont encore plus criants. Pourtant, malgré ce cliché, les États-Unis ne figurent plus en tête du palmarès : des pays du Proche et Moyen-Orient, comme l’Égypte, le Qatar et le Koweït, pèsent désormais plus lourd que les États-Unis. Et tout en haut de la liste, on trouve un certain nombre de petites nations insulaires de l’océan Pacifique. Le terme « îles du Pacifique » peut évoquer des images paradisiaques de plages de sable blanc, de hauts palmiers et de récifs coralliens bigarrés. Mais en réalité, cette image se heurte à un épais nuage de préoccupations de santé publique chez les habitants. En pratique, presque plus personne dans cette région ne peut être considéré comme ayant une corpulence normale. Dans la plupart des îles, plus de 80 % de la population est en surpoids, et dans la république de Nauru, qui détient le record, ce chiffre avoisine les 90 %13.
Ainsi, ces anciennes îles paradisiaques sont autant de panneaux d’avertissement qui clignotent à la face du monde : quelle que soit la gravité de vos problèmes de santé, ils peuvent encore s’aggraver.
Et c’est exactement ce qui se passe, où que nous regardions. La population mondiale dans son ensemble ne tardera pas à franchir la ligne rouge : il y aura globalement plus de personnes en surpoids que de personnes ayant un poids normal. La liste des pays qui luttent contre l’obésité s’étend à tous les continents : Turquie, Mexique, Arabie saoudite, Chili, Bahamas, Irak, Belize, Malte, Israël, Hongrie, etc14.
Cette liste couvre toutes les ethnies, toutes les religions et tous les types de climat. Même dans la région la plus pauvre du monde, l’Afrique subsaharienne, l’excès de graisse devient rapidement la norme. Bien sûr, certaines contrées luttent encore contre la malnutrition et la faim, comme depuis des générations. Mais dans de nombreuses zones d’Afrique, il y a aujourd’hui plus de personnes en surpoids que de personnes en sous-poids15,16, 17. Et les pays les plus touchés, comme l’Afrique du Sud, ont déjà dépassé une grande partie du monde industrialisé et se rapprochent des chiffres américains18.
Il convient donc de se poser cette question : que se passe-t-il au juste ? Sommes-nous totalement indifférents à notre santé ?
Bien sûr que non, bien au contraire. Aux yeux de nos amis voyageurs du temps, nous sommes même obnubilés par notre poids. Nous débattons sans relâche calories et compléments alimentaires tout en adoptant un régime à la mode après l’autre. Des études montrent qu’environ la moitié des adultes essaient de perdre du poids chaque année19. Mais cette pratique est rarement efficace. Même les personnes qui parviennent à perdre du poids finissent souvent par le reprendre dans une large mesure. Après un régime réussi, l’individu moyen récupère la moitié des kilos perdus dans un délai de deux ans. Et au bout de 5 ans, ce chiffre avoisine les 80 %20.
Difficile de ne pas avoir l’impression que quelque chose ne tourne pas du tout rond.
*
Nous portons les mêmes gènes que nos ancêtres minces d’il y a quelques dizaines d’années, la génétique ne peut donc pas être à l’origine de l’épidémie d’obésité. Certains pays ont même réussi à passer d’une population majoritairement mince à une population majoritairement en surpoids en seulement une génération.
Si le coupable n’est pas la nature, il doit donc s’agir de la culture. Quelque chose dans notre environnement ou dans notre mode de vie a dû radicalement évoluer au cours des dernières décennies.
Évidemment, vous dites-vous. Autrefois, la plupart des gens occupaient des emplois éprouvants physiquement toute la journée. Aujourd’hui, la majorité d’entre eux sont assis à leur bureau et brassent des documents numériques. Il est clair que nous brûlons moins de calories qu’auparavant, ce qui pourrait expliquer notre tour de taille de plus en plus imposant.
Pour vérifier cette théorie, faisons un petit détour par le nord de la Tanzanie. Nous y rencontrons le peuple Hadza. Les Hadza sont des chasseurs-cueilleurs, autrement dit, leur mode de vie rappelle le nôtre avant le développement de l’agriculture. Ils n’ont ni champs ni troupeaux, mais partent chaque matin dans la savane pour s’approvisionner en vivres. Les hommes chassent les animaux sauvages et grimpent dans les arbres pour trouver du miel, tandis que les femmes cueillent des racines, des baies, des fruits et des noix.
En d’autres termes, les Hadza sont beaucoup plus actifs physiquement que les Occidentaux modernes. L’Occidental moyen effectue environ 5 000 pas par jour21, contre 19 000 pour les hommes Hadza et 13 000 pour les femmes Hadza. Certains de ces chiffres sont atteints tout en rapportant le butin quotidien à la communauté, qu’il s’agisse de légumes-racines, de pintades ou même d’un zèbre entier. Rien d’étonnant donc à ce que les Hadza soient en bonne santé. Comme nous l’avons vu précédemment, le Britannique moyen a un IMC de 28, ce qui le place résolument dans la catégorie des individus en surpoids. Le Canadien, l’Australien et le Néo-Zélandais sont dans la même situation. Le Hadza moyen a, quant à lui, un IMC situé aux alentours de 21. Et ce, tout en menant une vie aussi active, ce qui signifie qu’il a probablement davantage de masse musculaire que le Britannique typique pour un poids total équivalent.
L’explication semble a priori simple : les Occidentaux sédentaires brûlent peu de calories et sont donc en surpoids, tandis que les Hadza actifs brûlent beaucoup de calories et restent minces et en bonne santé.
Le problème, c’est que cette image est erronée. Des scientifiques ont effectué des mesures et les Hadza ne brûlent pas plus de calories par jour que les Occidentaux, alors qu’ils sont beaucoup plus actifs22.
Vous êtes surpris ? C’est tout à fait normal. Je l’ai été moi aussi la première fois que j’ai entendu cette information. Mais c’est pourtant la vérité : les Hadza ne brûlent pas plus de calories que les Occidentaux.
En fait, en chiffres bruts, l’Occidental moyen brûle même plus de calories par jour que le Hadza moyen. Ceci tient au fait que les corps plus grands requièrent plus d’énergie et que les Occidentaux sont souvent plus grands que les chasseurs-cueilleurs africains. Mais, dès lors que la taille du corps est exclue de l’équation, les résultats sont comparables. Ainsi, un groupe d’Occidentaux et de Hadza de même taille brûle le même nombre de calories par jour, même si les premiers sont des employés de bureau confinés à leurs dossiers et que les seconds sont des chasseurs-cueilleurs actifs en perpétuel mouvement.
Les études qui ont abouti à ce résultat surprenant ont été menées par le biologiste évolutionniste américain Herman Pontzer et ses collègues. Ils ont appliqué une procédure de pointe, appelée « méthode à l’eau doublement marquée », pour mesurer la dépense énergétique chez l’homme et l’animal. Inutile d’entrer dans les détails techniques, mais sachez qu’il s’agit du moyen le plus précis de mesurer la dépense énergétique dont nous disposons à ce jour. Bien plus précis que les trackers de fitness ou autres équipements qui prétendent en faire autant.
Herman Pontzer et son équipe ont utilisé la méthode à l’eau doublement marquée pour mesurer la dépense énergétique de divers groupes humains, depuis les chasseurs de rennes sibériens jusqu’aux agriculteurs d’Amérique latine. Dans tous les cas, il s’avère que la dépense énergétique est à peu près identique, du moins à l’échelle de la population23. Il peut y avoir des différences entre les individus, certaines personnes brûlant plus de calories que d’autres, même si elles mesurent la même taille. Mais au niveau de la population générale, les résultats sont analogues. Même entre les populations extrêmement actives et celles qui passent la plus grande partie de leur journée en position assise.
L’un des meilleurs exemples des recherches de Pontzer est une étude comparative des métabolismes de deux groupes d’enfants en Équateur. Les uns vivaient dans des tribus amazoniennes, les autres dans des villes très modernes. Dans les villes équatoriennes, environ un tiers des enfants présente une surcharge pondérale, ce qui peut laisser penser qu’ils ne bougent pas assez et qu’ils ne brûlent donc pas beaucoup de calories. Il ne fait aucun doute, après tout, que les enfants des villes sont moins actifs que les enfants des forêts tropicales.
Mais lorsque ces scientifiques américains se sont penchés sur la question, il s’est avéré que les enfants citadins brûlaient quotidiennement autant de calories que les enfants d’Amazonie24. Et tout autant que les enfants britanniques et américains, d’ailleurs. Pontzer et son équipe ont même observé ce phénomène chez les animaux : les chimpanzés, les kangourous et les pandas vivant dans des zoos brûlent autant de calories par jour que leurs congénères à l’état sauvage, bien que les animaux des zoos soient beaucoup moins actifs25, 26, 27.
*
Si vous êtes un peu perplexe, pas de panique. Comment des Occidentaux sédentaires et des Hadza actifs peuvent-ils brûler la même quantité de calories en une journée ? L’activité physique requiert de l’énergie, c’est prouvé. Alors pourquoi cette différence n’apparaît-elle pas dans la dépense énergétique totale ?
La cause semble être un point sur lequel nous reviendrons à plusieurs reprises dans ce livre : notre corps est dynamique. C’est une machine capable de s’adapter, qui réagit constamment à son environnement. Dans le cas présent, cette réaction est plutôt fâcheuse.
Voyez-vous, votre corps a évolué dans un environnement de pénurie constante. Il est programmé pour stocker de l’énergie. Ainsi, si vous augmentez votre dépense énergétique quotidienne, par exemple en faisant du sport, votre corps a tendance à compenser en diminuant la quantité d’énergie qu’il déploie par ailleurs28. Les athlètes d’endurance de haut niveau en sont la parfaite illustration : ils ont typiquement des niveaux d’hormones sexuelles (comme la testostérone et l’œstrogène) inférieurs aux non-sportifs29. En effet, ces athlètes consomment tellement d’énergie au cours de leur activité physique que leur corps commence à négliger d’autres fonctions, telles que la reproduction. Pour les athlètes féminines particulièrement actives, ce phénomène peut même se traduire par un arrêt des règles.
La même tendance s’observe dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs. Non par l’arrêt des menstruations – les chasseurs-cueilleurs n’ont aucun problème de reproduction. Mais, tout comme les athlètes d’endurance de haut niveau, ils ont tendance à présenter des niveaux d’hormones sexuelles inférieurs à ceux des Occidentaux sédentaires30. Cette perspective peut rebuter, mais il faut savoir que les cancers hormono-dépendants, comme ceux du sein et de la prostate, sont parmi les formes les plus courantes de la maladie dans les pays développés, où les taux d’hormones sont sans doute beaucoup plus élevés que ceux attendus au cours de l’évolution.
De toute façon, ce n’est généralement pas du côté des fonctions reproductrices que l’organisme cherche à économiser de l’énergie en priorité. Habituellement, il diminue d’abord des sphères moins importantes, telles que les mouvements inutiles. Après avoir pratiqué du sport, vous serez peut-être moins actif le reste de la journée : vous vous lèverez et bougerez moins, vous vous assiérez ou vous allongerez au lieu de rester debout, vous aurez moins la bougeotte ou ne remuerez pas nerveusement votre jambe, une manie assez répandue31.
Dans l’ensemble, tout ceci implique que les calories que vous brûlez en étant physiquement actif ne se traduisent pas nécessairement par une dépense énergétique quotidienne totale plus élevée. Vous avez peut-être brûlé 400 calories en allant courir, mais si votre corps diminue ensuite sa dépense énergétique dans d’autres domaines, votre dépense totale pour cette journée pourrait n’être supérieure que de 250 calories à celle d’une journée plus calme.
C’est précisément ce qui ressort d’études portant sur des personnes qui font du sport afin de perdre du poids. Dans une étude américaine, les chercheurs ont demandé à quelques jeunes en surpoids de faire du jogging pour se délester de quelques kilos. Le programme de course a été conçu pour que les participants brûlent entre 286 et 430 calories à chaque séance. Mais, même en respectant le programme, leur dépense énergétique quotidienne n’a finalement été supérieure que de 220 calories par jour, par rapport à leur dépense habituelle. Ils ont donc perdu du poids, mais moins qu’escompté32.
Malheureusement, de telles expériences sont courantes dans les études sur l’exercice physique en vue de la perte de poids. Au début, les participants ont tendance à brûler autant de calories par jour que prévu. Mais plus le temps passe, plus le corps parvient à compenser l’augmentation de l’activité. C’est probablement ce qui explique que les Hadza ne brûlent pas plus de calories que les Britanniques : leur corps a eu toute une vie pour apprendre à compenser leur mode de vie actif.
Ne vous méprenez pas. Je ne dis pas que l’activité est inutile si vous souhaitez perdre du poids. Comme nous l’avons vu dans l’étude américaine, les coureurs finissent bien par augmenter légèrement leur dépense énergétique quotidienne. Toutefois, les résultats de l’étude confirment clairement le vieil adage : le sport ne compense pas une mauvaise alimentation.
Bien sûr, si vous êtes suffisamment persévérant, il est possible de déjouer les tentatives de compensation de votre corps par le seul volume d’énergie. Si vous suivez l’entraînement d’un cycliste du Tour de France, par exemple, vous brûlerez tellement de calories que votre corps ne pourra tout simplement pas compenser en diminuant les autres postes de dépense. En outre, les recherches sur la perte de poids indiquent que, si l’exercice physique déçoit souvent en matière de perte de poids, il peut en revanche être déterminant dans la non-reprise de poids. En règle générale, le sport sous toutes ses formes reste l’une des activités les plus saines qui soient. Si vous avez lu mon livre Pourquoi les méduses ne vieillissent pas, vous savez ainsi que l’activité physique est l’un des meilleurs moyens de prolonger votre espérance de vie. Elle ralentit le déclin physique lié à l’âge et réduit les risques de développer la plupart des maladies du vieillissement.
Ces réserves étant posées, la question initiale reste entière. Nous avons rendu visite aux Hadza pour savoir si les Occidentaux sont devenus obèses à force de sédentarité. Et la réponse est non. En effet, nous brûlons autant de calories que les populations nettement plus actives. L’épidémie d’obésité est donc causée par un autre phénomène.
Si vous souhaitez davantage de preuves, sachez que nous disposons de données fiables sur les niveaux d’activité physique des dernières décennies. De nombreuses études menées dans les années 1980 et 1990 ont permis de suivre les niveaux d’activité quotidienne de personnes ordinaires. Ces études montrent qu’à l’époque, les gens étaient moins actifs physiquement qu’aujourd’hui33. Et pourtant, ils étaient bien plus minces.
Retour à la case départ.


Chapitre 2
Tromper la faim
Nous avons donc écarté la « génétique » comme explication de l’épidémie d’obésité actuelle. En effet, comme nous l’avons constaté, notre patrimoine génétique est identique à celui de nos ancêtres sveltes, et pourtant nous ne cessons de nous alourdir. Toutefois, les gènes peuvent nous donner certaines informations sur l’obésité. En effet, même si nous vivons tous dans le même environnement propice à l’obésité – quelle qu’en soit la cause –, nous ne sommes pas tous égaux face à ce phénomène. Dans le passé, nous aurions tous été sveltes sans le moindre effort, mais à l’heure de la modernité, certains d’entre nous deviennent obèses, d’autres prennent de l’embonpoint et d’autres encore restent aussi minces que nos ancêtres. Et cette différence comporte une composante génétique. Prenons l’exemple des enfants adoptés. Même s’ils sont élevés dans leur famille d’adoption, leur poids à l’âge adulte est plus étroitement corrélé à celui des membres de leur famille biologique. En d’autres termes, leurs gènes semblent les prédisposer à être ou non sensibles à un environnement propice à l’obésité, indépendamment de leur mode de vie en grandissant34. Le même phénomène s’observe chez les jumeaux monozygotes. Ils sont issus d’un seul ovule fécondé qui s’est divisé au cours de son développement. Les vrais jumeaux sont donc génétiquement identiques : ce sont pour ainsi dire des clones génétiques. Dans quelques rares cas, des paires de vrais jumeaux sont adoptés par des familles différentes, ce qui signifie que les mêmes gènes sont exposés à deux environnements singuliers. Toutefois, même en grandissant dans des familles distinctes, les vrais jumeaux ont tendance à se ressembler énormément à l’âge adulte. Il en va de même pour leur poids35.
Pour comprendre ce mécanisme, les scientifiques ont mené ce que l’on appelle des « études d’association à l’échelle du génome » (ou « étude d’association pangénomique », GWAS en anglais). Il s’agit de vastes études dans lesquelles les chercheurs analysent les gènes de centaines de milliers de personnes et les mettent en corrélation avec divers traits. Par exemple, si certaines variantes génétiques sont plus fréquentes chez les personnes de grande taille que chez les personnes de petite taille, c’est peut-être parce que ces variantes contribuent à la croissance. De même, si certaines variantes génétiques sont souvent présentes chez les personnes obèses, mais pas chez les personnes minces, c’est peut-être parce qu’elles augmentent le risque d’obésité.
Les grandes études d’association à l’échelle du génome ont déjà permis de découvrir plusieurs variantes génétiques qui augmentent ce risque aujourd’hui36. Mais elles ne se situent pas sur le genre de gènes auxquels on pourrait naïvement s’attendre. Au premier abord, on pourrait supposer que les gènes les plus importants pour favoriser la prise de poids seraient liés au tissu adipeux ou peut-être au métabolisme ou au stockage de l’énergie. Or, il a été établi que les variantes génétiques qui augmentent effectivement le risque d’obésité sont en grande partie associées au cerveau. Les variantes ont tendance à influer sur des caractéristiques telles que le processus de récompense, l’appétit et le contrôle des impulsions.
Tout simplement parce que les humains ne sont pas si différents de nos vieux amis ailés, l’huîtrier pie et le gobemouche à collier du début du livre. Oui, nos cerveaux sont plus gros et nous sommes plus intelligents. Mais nous tombons toujours dans le même piège : les hyperstimuli. Les oiseaux peuvent être trompés par des hyperstimuli d’œufs – des versions exagérées de leurs propres œufs, anormalement grands ou colorés. Nous, les humains, sommes trompés par des hyperstimuli alimentaires. Il s’agit d’aliments artificiels soigneusement conçus pour appuyer sur tous les bons boutons du circuit de la récompense – la partie du cerveau qui renforce les comportements en procurant des sensations agréables. Notre sensibilité dépend de notre patrimoine génétique. Un morceau de chocolat peut être une belle récompense pour vous, comme pour moi. Mais, si mon cerveau réagit plus intensément que le vôtre, j’aurai plus de risque d’en manger trop et de devenir obèse. De même, si l’alcool procure une récompense plus forte, cette réaction peut prédisposer à boire davantage et à devenir dépendant.
Quelle quantité de nourriture avalons-nous ?
Les scientifiques ont utilisé différentes méthodes pour estimer la quantité de nourriture que l’homme moyen consomme aujourd’hui. Par exemple, certains ont analysé la production alimentaire totale et en ont déduit les pertes et gaspillages estimés37, 38. Cette méthodologie permet de constater que l’individu moyen actuel ingère beaucoup plus de nourriture qu’auparavant. En fait, l’apport calorique moyen est si élevé qu’il est surprenant que l’épidémie d’obésité ne soit pas encore plus sévère. Cet apport calorique supplémentaire suffit à lui seul à expliquer l’augmentation de notre tour de taille.


*
Imaginez que vous êtes assis sur votre canapé un mardi soir comme un autre. Soudain, une envie vous prend. Est-ce qu’il ne resterait pas un paquet de chips dans le placard ? Il y a aussi des bonbons. Mais non, quand même, pas ce soir… Enfin, après tout ?
Vous vous dites peut-être que c’est une simple bataille intérieure. D’un côté, il y a votre raison et votre volonté, de l’autre, l’envie de vous gaver de 600 calories vides en quelques minutes. Le combat est peut-être rude, mais au moins il est équitable : c’est vous contre vous-même.
En réalité, ce conflit est tout sauf une affaire strictement personnelle. Des milliers d’autres personnes sont impliquées et, malheureusement pour vous, elles jouent toutes dans l’équipe adverse.
Eh oui, l’entreprise qui fabrique les chips et les bonbons n’a qu’un seul objectif : que vous ouvriez bien ce sachet rangé dans le placard. Après tout, les industriels de l’alimentation obéissent aux mêmes lois économiques que n’importe quelle autre entreprise. Ils ont une raison d’être : faire gagner de l’argent à leurs actionnaires. Ce qui signifie que votre raison, votre volonté et votre impression de satiété sont les plus grands ennemis du fabricant. Si vous n’ouvrez pas ce paquet dans le placard, il faudra attendre encore un peu avant d’en acheter un autre. Il en va de même si vous n’en mangez qu’une petite quantité à la fois parce que vous êtes rassasié, ou si votre volonté interfère et vous arrête à mi-sachet. Ainsi, le producteur de chips et de bonbons doit réussir à contourner votre maîtrise de soi et votre capacité à vous sentir repu s’il veut gagner toujours plus d’argent.
Bon, vous pensez peut-être que je dramatise un peu. Mais vous seriez surpris de voir tout ce que les industriels de l’agroalimentaire sont prêts à faire pour atteindre leurs objectifs de vente. Les plus grands fabricants de denrées alimentaires disposent de centres de recherche dans le monde entier, où ils emploient des hordes de chercheurs chevronnés et consacrent des milliards à l’optimisation méticuleuse des chips, des biscuits et des plats préparés au micro-ondes, comme s’il s’agissait de médicaments qui sauvent des vies ou d’armes de guerre.
Voici le genre de questions auquel ces scientifiques tentent de répondre : quel est l’équilibre optimal entre graisse et sucre ? Peut-on modifier la structure des cristaux de sel afin qu’ils soient les plus agréables possible ? Ce cookie sera-t-il plus appétissant s’il est 2 % plus ferme ou plus mou ? Quel additif stimule le plus l’appétit, le E620 ou le E621 ? Ces chips devraient-elles être d’un jaune un peu plus foncé ? Et la liste est encore longue.
Ces entreprises produisent souvent des milliers de variétés d’un même produit et utilisent des procédures scientifiques sophistiquées pour étudier les réactions des souris et des humains à chaque recette. Certains industriels ont même utilisé des scanners cérébraux pour étudier l’effet de leurs produits sur le circuit de la récompense39.
Difficile de ne pas pouffer de rire devant ce tableau. Imaginez un laboratoire bondé de scientifiques en blouse blanche, au visage sérieux et à l’équipement de haute technologie très onéreux, travaillant d’arrache-pied à la création de la pizza surgelée idéale. D’accord, peut-être que l’expression « tragicomique » est plus appropriée. Car, malgré le ridicule de la situation, le fait est que l’optimisation scientifique des aliments fonctionne précisément comme le souhaitent les industriels. Je parie que vous en avez fait l’expérience dans votre propre corps. C’est ce que vous ressentez lorsque vous prenez une poignée de chips et que vous n’êtes simplement plus capable de vous arrêter. Ce n’est pas le fruit du hasard : c’est conçu exprès.
Ce que font ces entreprises, c’est de la conception d’hyperstimuli. Tout le processus consiste à assembler soigneusement divers ingrédients pour obtenir un produit qui vous rendra accro. Par exemple, la pomme est le fruit d’un pommier. Un steak est le tissu musculaire d’un bovin. Un Oreo®, en revanche, est un amalgame d’ingrédients originaires de plusieurs continents et qui ont été savamment combinés pour susciter une récompense maximale dans votre système de récompense au niveau cérébral. Un Oreo contient du sucre raffiné issu de la canne à sucre, de la farine blanche issue de la mouture du blé, de l’huile de palme extraite des palmiers, de la poudre de cacao produite à partir de fèves de cacao, de la lécithine de soja pour émulsifier le mélange, divers sirops dérivés, par exemple, du maïs, beaucoup de sel et un grand nombre d’additifs pour ajouter de la couleur, allonger la durée de conservation et rehausser la saveur.
Chaque composant d’un Oreo a été transformé d’une manière ou d’une autre, et l’Oreo n’existe que grâce à un long processus industriel. C’est pourquoi un Oreo est également ce que l’on appelle un « aliment ultratransformé ». Ces produits sont généralement reconnaissables à leur longue durée de conservation, à leurs emballages colorés, à leurs noms de marque et à leur longue liste d’ingrédients incompréhensibles pour le commun des mortels. Citons notamment les bonbons, les chips, le chocolat, les glaces, les sodas, les boissons énergisantes, le « fast-food », les plats préparés, les saucisses et les céréales de petit déjeuner.
Vous avez peut-être déjà entendu ce terme d’« aliments ultratransformés » dans les discussions autour des causes de l’épidémie d’obésité. Ce type d’aliment est de plus en plus surveillé, et ce, à juste titre. Mais il est important de souligner que l’expression « aliments ultratransformés » ne rend pas pleinement compte du fléau auquel nous sommes confrontés. Ce n’est pas parce qu’un aliment a été en contact avec une machine ou a subi une transformation quelconque qu’il devient automatiquement mauvais pour la santé ou qu’il fait grossir. On peut facilement envisager de transformer un aliment sans en faire pour autant un hyperstimulus alimentaire. De fait, il est possible de transformer les aliments pour les rendre plus sains, par exemple en supprimant les graisses nocives, en ajoutant des fibres ou en augmentant la teneur en protéines. Nous connaissons déjà des aliments ultratransformés qui sont bénéfiques pour la santé, comme les protéines de lactosérum (la « whey »). C’est le type de protéine le plus souvent utilisé dans les boissons protéinées. La protéine de lactosérum est un composant du lait extrait par des procédés industriels. Ensuite, des édulcorants et des arômes artificiels sont ajoutés, de sorte que la protéine est ultratransformée, quelle que soit la définition du terme retenue. Et pourtant, des études ont montré que l’ajout de protéine de lactosérum à l’alimentation avait des effets positifs sur plusieurs marqueurs de santé, tels que la masse musculaire et la masse osseuse, même chez les personnes âgées. Le problème n’est donc pas la transformation en soi, mais la création des hyperstimuli alimentaires, c’est-à-dire la transformation de certains aliments dans le but spécifique de les rendre les plus gratifiants pour le cerveau, afin de vous inciter à en avaler le plus possible. Manger trop entraîne une prise de poids et c’est cet excès de poids – et non la nourriture elle-même – qui est le plus néfaste.
*
Pour se rendre compte de la qualité du travail des industries agroalimentaires, il suffit de se référer à cet excellent exemple fourni par le chercheur américain Kevin Hall et ses collègues, experts de l’obésité.
Pour que l’étude soit menée de façon rigoureuse, ces scientifiques ont sélectionné des Américains ordinaires et les ont isolés pendant quatre semaines dans un centre de recherche où toute la nourriture était servie par les chercheurs. Ces derniers ont ainsi pu suivre l’évolution de la consommation de chacun. Les participants ont été répartis en deux groupes. Le premier s’est vu offrir des aliments ultratransformés, notamment des repas sur-gelés, des céréales de petit déjeuner et des collations sous emballage. Le second s’est vu servir des aliments non transformés, tels que de la viande, des fruits, des légumes frais et du riz.
Les scientifiques ont tenté de préparer les repas le plus uniformément possible. Il y avait toujours à peu près le même nombre de calories dans les assiettes et les chercheurs ont également veillé à ce que chaque repas contienne à peu près les mêmes quantités de protéines, glucides, lipides, sel, sucre, fibres, etc. Une seule différence entre les deux menus : le premier groupe recevait des aliments conçus par des savants de l’alimentation, et le second des aliments non transformés.
Au cours des quatre semaines qui ont suivi, les chercheurs ont ainsi surveillé les habitudes alimentaires de leurs sujets, en vérifiant régulièrement leur poids et en procédant à des analyses de sang. Les résultats ont permis de comprendre pourquoi nous luttons contre une telle épidémie d’obésité. Tous les participants avaient été informés qu’ils devaient manger jusqu’à satiété et porter des vêtements amples pour qu’il leur soit plus difficile de remarquer une éventuelle prise de poids. Cependant, le groupe à qui on a servi des aliments conçus par des savants de l’alimentation (les aliments ultratransformés) a finalement avalé 500 calories de plus par jour que le groupe qui a ingéré des aliments non transformés40. Dans une étude japonaise ultérieure de méthodologie similaire, la différence était encore plus marquée : les participants qui ont consommé des aliments ultratransformés ont ingéré 800 calories de plus par jour41. Ces résultats prouvent que les personnes qui consomment des aliments élaborés par des savants de l’alimentation prennent l’équivalent d’un repas supplémentaire avant de se sentir aussi rassasiées que celles qui consomment des aliments non transformés. Comme attendu, dans les deux études, les participants qui ont consommé des aliments ultratransformés ont pris du poids.
Dans l’étude américaine, on a également remarqué que le groupe qui mangeait des aliments non transformés avait perdu du poids au cours de l’expérience. C’est logique puisqu’il s’agissait d’Américains lambda dont on peut supposer qu’ils consomment en temps normal une grande quantité d’aliments ultratransformés. Au départ, ils se situaient donc quelque part entre les deux extrêmes. Lorsque les participants sont passés à une alimentation exclusivement composée d’aliments non transformés, leur appétit a commencé à se réguler, ce qui a été observé non seulement lors des pesées, mais aussi dans les analyses de sang. Ceux qui ont suivi le régime à base d'aliments non transformés ont vu leur taux sanguin de ghréline (l’hormone de la faim) diminuer, et leur taux de PYY (l’hormone de la satiété) augmenter. Voilà qui témoigne de l’impact des aliments ultratransformés sur l’organisme. Les industriels de l’agroalimentaire ont réussi à concevoir des produits qui manipulent les mécanismes internes de notre physiologie.
Voyons comment ils y parviennent.
Les rats aussi adorent les biscuits
Au tout début de l’épidémie d’obésité, les chercheurs ont voulu utiliser des rats et des souris de laboratoire pour comprendre ce qui se passait. Mais ils se sont heurtés à un problème : comment faire prendre du poids aux rongeurs ? Normalement, ces animaux ingèrent une quantité appropriée de nourriture et restent mécaniquement minces. Pour provoquer l’obésité, les scientifiques ont dû tâtonner. Ils ont d’abord tenté le gavage, qui a fonctionné, mais prenait beaucoup de temps et se révélait manifestement cruel. Ensuite, ils ont essayé de donner aux animaux des boulettes de nourriture très riches en graisses. Cette méthode a donné de meilleurs résultats que le gavage, mais elle restait très lente. Enfin, certains scientifiques ont trouvé une solution simple : ils ont commencé à nourrir leurs animaux avec toutes sortes de friandises et collations des supermarchés, comme des chips, des bonbons, des saucisses et des biscuits apéritifs. Dans les cercles scientifiques, ce type de régime a été baptisé « régime cafétéria » et il s’est avéré si efficace que la plupart des petits cobayes ne pouvaient plus s’arrêter de manger et devenaient obèses en quelques semaines seulement42.




Chapitre 3
L’or blanc
En mars 1493, deux vaisseaux malmenés par les intempéries entrent dans le port de Palos de la Frontera, dans le sud-ouest de l’Espagne. À leur bord, Christophe Colomb et un équipage hétéroclite d’Espagnols de retour de leur première expédition aux Amériques chargés de leur butin. Des indigènes captifs sont assis en silence sur le pont, préfigurant l’histoire meurtrière à venir. Dans la cale se trouvent des plantes et des animaux exotiques que les Espagnols ont soigneusement prélevés au fil de leurs explorations. Lorsque les navires accostent, l’excitation est à son comble. Les fiers marins sautent à terre et exhibent les créatures les plus étranges, tandis que la foule s’agglutine autour d’eux. Les hommes ont des ananas et des perroquets colorés. Et même des dindes, si bien que certains spectateurs craignent sans doute en secret que ce ne soit le diable en personne qui leur rende visite sous la forme d’un oiseau déguisé.
Les périples de Christophe Colomb ont marqué le début de la colonisation européenne des Amériques, avec tous les destins humains qui en résultent : exploration, guerre, migration, esclavage et édification de nations. En revanche, on parle beaucoup moins des répercussions de tous ces autres passagers – les plantes et les animaux qui ont commencé eux aussi à traverser l’Atlantique. L’« échange colombien », comme on surnomme ce transfert biologique, a dispersé les animaux européens sur le continent américain. Dans les plaines d’Amérique du Nord, les tribus autochtones, autrefois sédentaires, adoptent le cheval. Grâce à leur monture, les Amérindiens deviennent de mythiques chasseurs de bisons. Pendant ce temps, les moutons, les porcs, les vaches, les lapins et bien d’autres animaux se propagent dans les coins les plus reculés du continent. Les cochons, en particulier, ont tendance à s’échapper et à s’adapter à la vie en liberté. Aujourd’hui, il y a donc des millions de cochons sauvages à travers les Amériques.
Sur le Vieux Continent, le plus grand retentissement de l’échange colombien a été l’afflux de nouvelles cultures américaines. En quelques siècles, les cuisines nationales d’Europe, d’Asie et d’Afrique sont bouleversées. Les Italiens découvrent les tomates pour la première fois. Les Indiens commencent à incorporer des piments dans leurs currys. Et dans les îles britanniques, l’engouement pour la modeste pomme de terre grandit. Le maïs, les poivrons, les avocats, le cacao, les cacahuètes, les courges, la vanille ainsi que l’ananas déjà cité sont autant d’exemples de productions américaines. Tous ces aliments étaient totalement inconnus des Européens, des Asiatiques et des Africains il y a seulement quelques centaines d’années.
Le cocaïer est une plante moins connue, mais qui a, elle aussi, traversé l’Atlantique. Présent au Pérou et en Bolivie, ce petit arbre touffu jouait un rôle culturel important grâce à ses feuilles. En mâchant les feuilles de coca, on obtient un léger effet stimulant, traditionnellement indiqué pour prévenir la fatigue, dans le cadre de cérémonies et pour lutter contre tous les problèmes, du mal de l’altitude jusqu’à la faim ou la soif.
Le cocaïer ne s’est pas d’emblée imposé en Europe. Quant aux tomates, elles ont d’abord été considérées comme toxiques et il a fallu l’aval royal et de fortes pressions pour que les agriculteurs se mettent à produire des pommes de terre. Au fil du temps, cependant, les plantes d’Amérique ont fini par conquérir les cœurs et les esprits. Pour la coca, le grand virage est pris en 1855, lorsque des chimistes allemands commencent à faire des expériences avec les feuilles et parviennent à en isoler le composé actif. En d’autres termes, ils découvrent la substance chimique responsable de l’effet énergisant et parviennent à l’extraire.
Les chimistes baptisent la nouvelle substance en référence au cocaïer : la cocaïne est née. Dès lors, on se doute bien que l’histoire de cette plante diverge quelque peu de celle des pommes de terre et des tomates.
Il faut savoir qu’au départ, les chimistes allemands souhaitent trouver des applications médicales à leur nouvelle substance. La cocaïne entre effectivement dans la composition de différents médicaments au cours de ses premières années d’existence, mais on ne tarde pas à lui trouver d’autres usages. Il s’avère que la cocaïne pure est un stimulant beaucoup plus puissant que la cocaïne fixée dans les feuilles de coca, et ce pour deux raisons. Premièrement, les feuilles de coca ne contiennent que 1 % de cocaïne, de sorte qu’il faudrait consommer autant de feuilles qu’un éléphant pour approcher la dose aisément obtenue à partir de cocaïne pure. Deuxièmement, la cocaïne pure a un effet plus fort que les feuilles de coca parce qu’elle atteint plus rapidement le cerveau. Lorsque vous mâchez des feuilles de coca, vous consommez non seulement de la cocaïne, mais aussi beaucoup de fibres et d’eau, ce qui retarde l’absorption de la substance par l’organisme. En fin de compte, ce délai se traduit par un ralentissement de l’arrivée de la cocaïne au cerveau. Ce point est important, car nous savons que les substances sont généralement plus gratifiantes – et plus addictives – lorsqu’elles atteignent le cerveau plus vite43. Ainsi, les cigarettes sont plus addictives que les chewing-gums à la nicotine parce que la nicotine atteint plus rapidement le cerveau quand on la fume. La nicotine des cigarettes est absorbée par les poumons, un mécanisme plus rapide que l’absorption par les muqueuses de la bouche, comme dans le cas des chewing-gums à la nicotine. C’est également pour cette
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