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	Avertissement

	 

	 

	 

	Ceci est un roman. Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.

	 

	
Prologue

	 

	 

	 

	4 mai 1944

	Donnemarie-Dontilly, Seine-et-Marne, 2 h 17

	 

	Le ciel était pareil à une encre profonde, lacérée par les faisceaux des projecteurs allemands de la Flack de Provins, qui balayaient la nuit comme des griffes blanches. À plus de quatre mille mètres d’altitude, le grondement régulier des quatre moteurs Rolls-Royce Merlin couvrait presque les battements de cœur de l’équipage du Lancaster ND575 Squad 207 de la Royal Air Force. À bord, sept aviateurs, dont six Anglais et un Canadien, épuisés, rêvaient déjà de revoir la base de Waddington. Le bombardier se dirigeait vers la mare Vincent, endroit où résidait une partie de la résistance française au lieu-dit Le Plessis aux chapts, zone de parachutage pour y larguer des armes et l’un des aviateurs. Puis il devait ensuite se rendre vers le grand camp de Mailly-le-Camp, dans l’Aube, pour y bombarder une unité de Panzer. Dans la soute, Harold Greene vérifiait sa valise radio, les doigts tremblants, car il connaissait les risques : une interception, et c’était fini.

	À l’intérieur du fuselage métallique, l’air sentait l’huile chaude et la peur contenue. Le capitaine et pilote William Carstairs, alias Will, avait les mains crispées sur le manche. Sous eux, la France occupée dormait à moitié, secouée parfois par les coups de tonnerre lointains de la guerre. Dans la tourelle avant, le jeune sergent mitrailleur Thomas Harris, à peine vingt ans, scrutait la nuit à travers la vitre bombée. Il essuya la buée d’un geste machinal.

	— Rien à signaler pour l’instant, skipper…

	 

	Mais il n’eut pas le temps de terminer sa phrase.

	— Contact à six heures bas. Distance trente, non vingt… il arrive vite ! cria l’opérateur sergent Holloway. Tous les postes, préparez-vous, c’est un Messerschmitt !

	 

	Un point noir jaillit sur la droite, une ombre rapide silencieuse. Un Messerschmitt BF-109, avion de chasse allemand, feux éteints, faisait feu sur le bombardier. Une pluie de balles traçantes fendit la pénombre, dessinant des arcs orangés autour du Lancaster. Le moteur numéro deux s’embrasa. Le bombardier trembla comme une bête blessée et perdit de l’altitude. En bas, le ruban d’obscurité de Donnemarie-Dontilly et de ses champs s’étendait à perte de vue.

	— Abandonnez ! Sautez ! cria-t-il.

	 

	Pétrifié, Greene serra contre lui sa valise radio. Le mitrailleur dorsal ouvrit le feu avec ses Brownings, cherchant à maintenir le chasseur à distance. Le BF-109 revenait à l’assaut par-dessous, profitant d’un angle mort. Il lâcha une seconde rafale, coupant court à tout espoir. Totalement brisé, le Lancaster explosa, quitta sa trajectoire et sombra, la gueule enflammée, dans un hurlement de métal. Il s’écrasa quelques secondes plus tard dans la prairie Saint-Martin sur les hauteurs du village de Donnemarie-Dontilly, en limite de la commune de Mons.

	Au loin, le Messerschmitt vira calmement et disparut dans la nuit étoilée.

	Personne ne vit le dernier geste du pilote anglais.

	Harold Greene, jeune radiotélégraphiste de 22 ans, fut le seul rescapé, projeté hors de la carlingue, mais il était inconscient.

	Quand il se réveilla, il constata que ses jambes étaient broyées. La combe tout autour de lui était en feu, des bouts d’empênages disloqués du bombardier gisaient un peu partout, des feux follets brûlaient ici et là. Avec ce raffut, les Boches n’allaient pas tarder à vite rappliquer. Agonisant, dix minutes plus tard, il aperçut soudainement une ombre furtive se rapprocher de lui. Un homme se tenait à présent au-dessus de lui. Ce n’était pas un soldat allemand. Il portait un manteau de chasse, un vieux chapeau mou en cuir sur la tête, une épaisse moustache, et une expression dure comme la pierre.

	— Désolé, gamin, tu n’as rien vu.

	 

	Il leva son arme, un pistolet Luger P08, un coup de feu claqua dans la nuit. Puis le silence retomba. Personne n’entendit son nom. Personne ne sut que son crâne, un jour, remonterait à la surface.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le crâne

	 

	 

	 

	Donnemarie-Dontilly, février 1974

	 

	Un froid sec saisissait la campagne. Les engins de terrassement du chantier communal s’étaient arrêtés soudainement : un ouvrier avait découvert un crâne humain dans une zone boisée, à quelques centaines de mètres de l’ancien lieu du crash du bombardier Lancaster connu seulement de quelques anciens du village.

	Le maire Charles Presgurvic, dépassé par les événements, alerta la gendarmerie. Et dans l’heure, le major Pierre Castagné, commandant de la brigade locale, débarquait sur les lieux, manteau sur l’épaule, regard reflétant une inquiétude qu’il ne dissimulait pas. Après inspection du crâne, il constata que ce n’était pas un crâne comme les autres. Sur la surface osseuse et temporale, quelqu’un avait gravé avec précision presque douloureuse : Gloria non silent.

	— Du latin « La gloire ne se taira pas », traduisit Morel en déglutissant. Ça me fait penser au crâne du mathématicien René Descartes !

	— Ah bon ! souffla Lafouine.

	— Oui, le crâne du philosophe a été volé par un capitaine des gardes au nom de Isaac Plashom en Suède. Son squelette a également disparu. C’est une histoire rocambolesque, car cet ossement a voyagé de main en main pendant des décennies. Chaque propriétaire écrivant à leurs guises sur l’ossement en latin, l’objet a été ainsi couvert de graffitis, retraçant son histoire écrite, un peu comme celui de notre aviateur.

	— Oui, répliqua le major, pas de corps et une inscription en latin sur le crâne. Vraiment étrange tout ça.

	— Quelle culture ! rétorqua Lafouine, se moquant de Morel.

	 

	Morel, quant à lui, haussait les épaules.

	Dans la brigade, il y avait le major Pierre Castagné, 54 ans, vétéran d’Algérie, une solide, moustache en forme de guidon de vélo, un peu taiseux, connaissant peu la région, venant du sud-ouest, en poste depuis cinq ans à la brigade de Donnemarie-Dontilly. Il avait un rapport personnel à la Seconde Guerre mondiale. Son père a été dans la résistance dans les maquis du Lot.

	À ses côtés, son plus fidèle adjudant. Bastien Lemaire, 38 ans, grosse moustache de morse, promu récemment adjudant. Massif au cœur tendre, mais d’une redoutable efficacité, surnommé tour à tour Babasse, sergent Garcia ou le mammouth. Il ne payait pas de mine, mais c’était grâce à lui que, dans l’enquête du meurtre en Bassée-Montois, celle-ci a été résolue. Rappelez-vous, pour ceux qui l’ont lu, les ruelles sombres de Donnemarie-Dontilly, les secrets de l’occupation, le corbeau et l’assassinat du cordonnier David Samuel.

	Le gendarme Georges Lafouine, 30 ans, mince, nerveux, fouilleur obsessionnel, très observateur, surnommé ainsi pour son flair. Moustache fine et mal taillée, il semblait se battre en permanence avec le reste de son visage. Son uniforme avait toujours une allure froissée. Trop curieux, souvent maladroit, mais très perspicace, également un élément majeur de la brigade.

	Et enfin, le gendarme Pascal Morel, 22 ans, nouvelle recrue en remplacement du gendarme Lechat, tout juste sorti de l’école de Montluçon, encore immaculé. Brillant, il sentait encore la naphtaline des couloirs. Il portait son képi comme s’il agissait d’une couronne. Il respectait scrupuleusement le règlement, parfois au point d’exaspérer ses collègues.

	Castagné se pencha sur le crâne.

	— Sûrement, le crâne d’un des aviateurs… murmura Babasse.

	— Ça confirme les rumeurs du crash d’un Lancaster en mai 1944, ajouta Lafouine.

	— Ce ne sont pas des rumeurs, Lafouine, ce sont des faits avérés et historiques !

	— Mais l’inscription… remarqua Morel, crispé.

	— C’est juste ça le problème, conclut le major. Quelqu’un a voulu que ce crâne parle.

	— Babasse, un impact de balle a traversé le crâne de part en part, on dirait que le coup de feu a été tiré de très près.

	— Lafouine, transportez le crâne au cabinet du docteur Ferval afin qu’il nous fasse un premier rapport, et celui-ci ira ensuite rejoindre l’identité judiciaire de Melun, le médecin légiste pourra peut-être nous en dire un peu plus par la suite.

	— Bien, major, rétorqua Lafouine. À vos ordres !

	— Garcia, j’oubliais, allez également donner des ordres pour que l’on ratisse toute la zone boisée, car, bizarrement, il n’y a pas de corps, seulement un crâne et une plaque militaire. Passez aussi la zone au détecteur de métaux, peut-être que l’on pourrait retrouver au moins la douille pour l’identification de l’arme, sûrement une arme de poing.

	— Major, je vous l’avais dit, la rumeur du crâne se confirme.

	— Oui, mais rappelez-vous que vous me disiez que quelqu’un le conservait dans une boîte à chaussures depuis plus de trente ans dans la commune, ce qui est complètement faux.

	— Hum… Oui, vous aviez raison sur ce point, major, que des colportages et des ragots….

	— De nouvelles recherches, chouette, cela va être passionnant ! s’exclama Lafouine, tout sourire aux lèvres. Enfin, de l’action, une nouvelle enquête se profilerait-elle en rapport avec le crash de ce bombardier Lancaster ? Donnemarie-Dontilly n’a pas encore exorcisé tous ses vieux démons historiques.

	— Ne vous réjouissez pas trop vite, Lafouine, il ne faudrait pas trop réveiller toutes ces vieilles histoires et ses fantômes, je n’ai pas envie qu’un nouvel assassinat ait lieu dans la commune. Je n’ai guère envie de braquer une nouvelle fois tous les feux télévisuels et journalistiques sur le village. Cela avait failli finir par me coûter ma carrière et mon poste dans notre dernière enquête.

	 

	Le capitaine Henry, qu’il n’aimait pas beaucoup, avait été promu commandant du groupement de la gendarmerie de Seine-et-Marne, il secondait à présent le colonel Martin, officier supérieur, quant à lui
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