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			Avant-Propos

			En 1966, Kenneth Boulding1 proposait une métaphore pour exposer le défi de la science économique face à la reconnaissance de limites. Il présentait ainsi l’économie actuelle comme étant celle du Far West et reposant sur un besoin de libertés et de découverte, à l’image d’un cow-boy, porté par de vastes étendues restant à découvrir. Il l’opposait à l’image d’un vaisseau spatial, guidé par une économie isolée et aux ressources limitées, un système clos, où chaque déchet reste à bord et où chaque ressource consommée est une ressource en moins pour demain. Soixante ans ont passé. Nous galopons toujours.

			Produit de la révolution industrielle, l’économie de marché est, dans son principe même, une économie de prédation. Non par vice, mais par construction. Elle s’est bâtie sur un postulat implicite : gratuite, la nature est un stock inépuisable de matières premières et un puits sans fond pour nos rejets. Ce postulat d’une économie hors-sol a engendré une puissance productive considérable, et un aveuglement à sa mesure. Forêts rasées, sols appauvris, océans acidifiés, climat déréglé, biodiversité en chute libre : les signaux d’alerte ne sont plus des projections lointaines, ce sont des faits quotidiens. L’économie du cow-boy sape les fondations mêmes sur lesquelles elle repose.

			Faut-il pour autant condamner le marché, la technologie, la liberté d’entreprendre ? Ce livre fait un pari différent, et plus exigeant. Il propose de repenser la valeur elle-même. Une économie soutenable n’est pas une économie qui produit moins ; c’est une économie pensée pour maintenir le potentiel existant. Introduire le capital naturel et social dans nos cadres comptables, ce n’est pas ajouter une ligne dans un bilan : c’est changer la boussole. L’équilibre recherché ici porte un nom que la biologie connaît bien — l’homéostasie. Tout organisme vivant survit parce qu’il régule en permanence ses échanges avec son milieu : température, acidité, ressources. Une économie vivante doit apprendre à faire de même, à se doter de boucles de rétroaction qui corrigent les excès avant qu’ils ne deviennent irréversibles. La mesure, loin d’être un carcan bureaucratique, devient alors un instrument d’apprentissage, au service d’une évolution choisie plutôt que subie.

			Car le risque est clair. Sans cet apprentissage, la régulation viendra quand même. Mais elle sera imposée par une nature inflexible, amorale et sans éthique. Elle sera brutale. Malthus et Hardin, chacun à leur manière, nous ont avertis : un système qui consomme ses ressources plus vite qu’elles ne se renouvellent court à l’effondrement, avec des conséquences liberticides. La nature ne négocie pas. Elle élimine les anomalies, froidement, par la famine, l’épuisement ou le chaos. L’économie libérale sans limites n’est, à cette échelle, qu’une anomalie temporaire.

			Une alternative, plus sociale et moins naturelle, est possible. Elinor Ostrom a montré que des communautés humaines savent gérer des ressources communes sans les détruire — à condition de se donner des règles, de les adapter, de les transmettre. De même le rapport Meadows proposait un progrès dirigé pour déjouer l’effondrement systémique du « business as usual ». L’anticipation est possible. La sagesse collective existe. Elle demande seulement qu’on la prenne au sérieux.

			
				
					1 Boulding, Kenneth E. 1966. “The Economics of the Coming Spaceship Earth.” In Environmental Quality in a Growing Economy, ed. H. Jarrett, 3–14. Baltimore, MD : Johns Hopkins University Press.

				
			

		


		
			I — Économie néoclassique 
et bruitage de la valeur

			« What a man sees depends both upon what he looks at and also upon what his previous visual-conceptual experience has taught him to see » 

			Thomas Kuhn

			1 — Économie classique et libertés

			Au début des Lumières, les sciences modernes émergent grâce à un changement de méthode. Héritées de la civilisation hellénistique, les sciences étaient jusqu’alors essentiellement empiriques : elles consignaient des observations et tentaient d’en déduire des lois. Avec Copernic, puis Galilée et Newton, cette démarche se renverse. Le modèle ne se contente plus de décrire ce que l’observateur voit ; il propose un cadre mathématique capable de prédire. En réduisant la mécanique à quelques lois universelles, Newton impose une nouvelle exigence : la parcimonie des hypothèses, l’économie du modèle, la primauté de la théorie sur l’argument d’autorité. La science devient une discussion entre l’expérience et la théorie.

			Cette révolution intellectuelle se diffuse dans la société accompagnant les mouvements libertaires et humanistes de Voltaire, Locke et Rousseau. L’effondrement des lois surnaturelles entraîne dans sa chute le clergé et la royauté, jusqu’aux Révolutions anglaise et française. En Angleterre, la révolution sociale s’efface au profit d’une révolution technologique et industrielle, avec l’invention du digesteur par Papin, précurseur de la machine à vapeur. L’introduction des machines bouleverse le rapport au travail et à la production de richesses. Au croisement de la révolution newtonienne et des courants libertaires, une nouvelle science émerge : l’économie. Adam Smith y pose les fondations. 

			Les fondements d’une science sociale 

			Si le commerce est une pratique ancestrale, il faut attendre la fin des Lumières pour voir apparaître la première théorie le concernant : l’économie. Féru d’astronomie2, admirateur de Newton et de sa méthode, Adam Smith cherche à décrire la mécanique d’un système d’échange de biens et sa résultante, l’enrichissement des nations. En calquant l’approche scientifique de Newton3, il formalise les lois gouvernant les échanges sociaux et le commerce. Il donne naissance à la science économique.

			Dans son ouvrage la « Nature et les causes de la richesse des nations », il débute par quelques constats sur l’origine naturelle de la valeur : « Le manteau de laine, par exemple, qui couvre le journalier, aussi grossier qu’il puisse paraître, est le produit du travail conjoint d’une grande multitude d’ouvriers. Le berger, le trieur, le cardeur, le fileur, le tisserand […] sans l’aide et la coopération de plusieurs milliers de personnes, la personne la plus modeste d’un pays civilisé ne pourrait pas être pourvue »4. Adam Smith s’étonne que la société s’organise d’elle-même pour produire n’importe quel bien. De la manière la plus efficace possible et en se spécialisant, un optimum s’impose entre les différents acteurs sans qu’aucune institution n’influe sur les rouages de l’économie. Inhérent à une liberté de choix, cet équilibre fonde l’économie comme science des interactions sociales. Elle repose sur une métrique, la valeur, et un cadre dénué d’obstacles. Semblable aux lois de Newton, cette théorie est dépouillée de toutes perturbations. Les bruits expérimentaux disparaissent pour n’en conserver que la pureté mathématique. Adam Smith l’érige en principe fondateur de l’économie : « [Sans restrictions commerciales], le système évident et simple de la liberté naturelle s’établit de lui-même. Chaque homme… est laissé parfaitement libre de poursuivre son propre intérêt de sa propre façon… Le souverain est complètement déchargé d’un devoir [pour lequel] aucune sagesse ou connaissance humaine ne pourrait jamais être suffisante ; le devoir de superviser l’industrie des particuliers, et de la diriger vers les emplois les plus appropriés à l’intérêt de la société. »5 

			Notion philosophique, la liberté devient le terreau commode de l’économie. Assimilée à un laisser-faire naturel, plus fort et plus pertinent que n’importe quelle loi sociale, elle garantit une universalité de la théorie, mais constitue aussi une promesse sociale. Elle sert un message politique, celui d’un libre arbitre offert aux individus. Comme le mouvement rectiligne et uniforme, libre de tous frottements, il n’existe pas, mais il idéalise le fonctionnement des individus dans la société. 

			Partagée et acceptée, la valeur lie les individus qui minimisent leurs efforts pour maximiser leurs revenus : « […] il est conduit par une main invisible à remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions ; et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal pour la société, que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions. Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière bien plus efficace pour l’intérêt de la société, que s’il avait réellement pour but d’y travailler. Je n’ai jamais vu que ceux qui aspirent, dans leurs entreprises de commerce, à travailler pour l’intérêt général, aient fait beaucoup de bonnes choses. Il est vrai que cette belle passion n’est pas très commune parmi les marchands, et qu’il ne faudrait pas de longs discours pour les en guérir. »6 Constatant que ce mode d’organisation, poussé par les égoïsmes de chacun, contribue à un optimal collectif, Adam Smith introduit une divinité dotée d’une force qui guide l’ensemble des acteurs : la main invisible. Un ordre spontané se manifeste dans les intérêts individuels et égoïstes, structure la société et concourt à la richesse et au bien commun. La somme des intérêts et volontés de chacun détermine le progrès de tous.

			Idée anecdotique au départ, cette main invisible, qui pourrait être l’opérateur de « La totalité est plus que la somme des parties » d’Aristote, donne une explication extraordinaire à cette inclination sociale à coopérer. Ces synergies renforcent la collaboration dans la chaîne de valeur, mais sa dynamique reste conditionnée à une mise en compétition entre producteurs. Aucun progrès n’échappe à cette double tension. Les progrès majeurs sont l’addition de progrès mineurs. Les petites découvertes des uns entraînent les bonds des autres qui améliorent les technologies ou les théories existantes. Mais même si la collaboration est indispensable, seul l’ego explique le travail acharné et le succès de certains. Qu’il soit technologique, scientifique ou social, le progrès s’interprète par un dosage harmonieux de collaboration et de compétition, qui, macroscopiquement, génèrent la technologie et la connaissance. 

			Le fonctionnement économique de l’époque ne permet pas de réfuter cette main invisible, injonction nécessaire pour en poser les bases. Et cette introduction de mécanismes émergents n’est pas propre à l’économie. Avant qu’Einstein en apporte une explication géométrique, les sciences physiques considéraient la gravitation comme émergente. Son origine, inconnue avant la relativité générale, n’a pas empêché le développement de la mécanique. À ce jour, il reste des phénomènes émergents et inexpliqués en sciences naturelles, tels que le temps ou la conscience…

			La théorie économique se construit autour d’une tension entre liberté d’entreprendre et collaboration. Guidés par une main invisible, les individus sont mis en concurrence de la façon la plus optimale qu’il soit. Elle façonne le progrès pour le bien de tous. Organisée autour d’une métrique sociale et universelle, la valeur, l’économie prend forme. 

			Origine de la valeur-travail et rattachement de la mesure à son principe

			La collaboration et l’échange sont rendus possibles par le partage d’une métrique commune, reconnue et acceptée par le plus grand nombre : la valeur. Elle est introduite par Adam Smith de la manière suivante : « Je vais maintenant examiner quelles sont les règles que les hommes observent naturellement lorsqu’ils les échangent [les marchandises] contre de l’argent ou entre eux. Ces règles déterminent ce qu’on peut appeler la valeur relative ou échangeable des marchandises. Le mot VALEUR, il faut le remarquer, a deux sens différents, et exprime tantôt l’utilité d’un objet particulier, tantôt le pouvoir d’achat d’autres biens que la possession de cet objet confère. L’une peut être appelée “valeur d’usage” ; l’autre, “valeur d’échange”. Les choses qui ont la plus grande valeur d’usage ont souvent peu ou pas de valeur d’échange ; au contraire, celles qui ont la plus grande valeur d’échange ont souvent peu ou pas de valeur d’usage. Rien n’est plus utile que l’eau : mais elle n’achète presque rien ; on ne peut presque rien avoir en échange. Un diamant, au contraire, n’a pratiquement aucune valeur d’usage ; mais une très grande quantité d’autres biens peuvent souvent être obtenus en échange de ce diamant. »7

			Deux valeurs coexistent. La première correspond à la valeur d’échange, somme des coûts dans la chaîne de production. La seconde est la valeur d’usage, valeur subjective déterminée individuellement en fonction des besoins, goûts et préférences. En dépit de la complexité de la chaîne de valeur, Adam Smith postule que seul le labeur universel détermine en définitive la valeur d’échange d’un bien. Sans distinction entre le vital et l’accessoire, le travail se consolide à travers la chaîne de valeur et demeure l’unique contributeur de cette mesure. Il procure un salaire servant à l’achat de biens. Un équilibre se forme entre travail et besoins : « Le travail a été le premier prix, la monnaie d’achat originelle, qui a été payée pour toutes choses. Ce n’est ni par l’or ni par l’argent, mais par le travail que toutes les richesses du monde ont été originellement achetées ; et leur valeur, pour ceux qui les possèdent et qui veulent les échanger contre de nouvelles productions, est précisément égale à la quantité de travail qu’elles leur permettent d’acheter ou de commander. »8

			Cette théorie de la valeur-travail associe une mesure déjà existante à un principe. Elle matérialise un équilibre entre le salaire, contrepartie du travail, et la consommation, l’un contraignant l’autre. Cet équilibre s’applique à tous les ensembles possibles de l’individu aux États. Grâce à un principe de substituabilité, indispensable en économie, Adam Smith suppose que la différence de valeur entre un diamant et de l’eau vient de la différence de travail nécessaire pour les produire. Ce principe explique aussi que la richesse soit la capacité à s’offrir le travail d’un autre. 

			Fraction de la valeur, la rente et le profit y deviennent la traduction d’un travail évité. Adam Smith et David Ricardo généralisent cette approche dans un système où tous les biens ou services marchands sont réductibles à une valeur-travail qui intègre travail rendu et travail évité. Le travail devient l’unique contrainte. Il se transmet dans la chaîne de valeur, garantissant équilibre et universalisme. La notion de valeur-travail se conçoit dans un monde en mutation où la ressource primaire reste le labeur. Mais cette époque est aussi celle où l’Angleterre bouscule cet équilibre avec sa révolution industrielle, ses machines, et un siècle d’avance sur ses voisins européens.

			Cette valeur-travail fonde la science économique. Cependant, liée à une chaîne de valeur complexe, elle n’explique pas certains comportements paradoxaux observés sur les marchés, où le prix d’un même bien peut varier d’un jour à l’autre.

			

			Valeur-utilité : une simplification pas si neutre

			Dans la seconde moitié du XIXe siècle, des économistes s’interrogent sur le paradoxe des diamants et de l’eau : « Il est suffisamment clair que, lorsque Smith parle de l’eau comme très utile et pourtant dépourvue de pouvoir d’achat, il veut dire l’eau en abondance, c’est-à-dire l’eau si abondamment fournie qu’elle a exercé son plein effet, ou son utilité totale. L’eau, lorsqu’elle devient très rare, comme dans un désert aride, acquiert un pouvoir d’achat extrêmement élevé. Ainsi, Smith entend évidemment, par valeur d’usage, l’utilité totale de la substance dont le degré d’utilité est tombé très bas, parce que le besoin de cette substance a été presque satisfait. Par pouvoir d’achat, il entend clairement le rapport d’échange contre d’autres marchandises. »9 William Stanley Jevons s’interroge sur l’autre équilibre issu du pouvoir d’achat, non celui offert en contrepartie du travail, mais celui permettant de répondre à un besoin.

			En recyclant ce paradoxe de l’eau et des diamants, trois économistes, Léon Walras10, Carl Menger11 et William Jevons,12 13 formulent une théorie de la valeur fondée, non pas sur la quantité de travail nécessaire, mais sur la valeur-utilité qu’un individu est prêt à accorder pour un bien supplémentaire. Cette valeur d’usage avait été rejetée par Adam Smith, car rattachée à nos goûts et à nos sens, trop éloignée de l’intemporalité des lois naturelles et donc d’un déterminisme scientifique. Mais ce qui semblait trop subjectif pour être universel aux yeux d’Adam Smith devient une solution endogène et pratique se limitant à une opposition entre une offre et une demande. Affranchie de toutes dépendances externes, la valeur s’exprime grâce au marché, le marché est l’économie, et l’économie s’explique par la valeur. L’équilibre du marché détermine la valeur. L’économie s’autodétermine. 

			Cette théorie explique par ailleurs pourquoi nous attribuons plus de valeur à l’achat d’un premier bien qu’au second, pourtant de même nature. Là où la valeur-travail échouait en supposant que deux biens identiques requièrent le même travail et ont donc une même valeur, la théorie marginaliste intègre cette contradiction liée à l’évolution de la valeur observée sur les biens additionnels que nous achetons. En posant comme principe, qu’un accroissement marginal en quantité fait décroître marginalement la valeur d’un bien, les économistes intègrent le calcul infinitésimal en économie, outil prolifique en physique. Cela donne son nom à la théorie marginaliste. 

			En se remettant dans le contexte de l’époque, deux options étaient possibles pour résoudre ce paradoxe de l’eau et du diamant. La première, qui n’a pas été retenue, aurait été de prendre le problème du point de vue du producteur, d’ignorer les besoins de l’acheteur, et de supposer que la valeur d’un bien croît à mesure que sa complexité pour l’obtenir augmente, que ce soit par le travail ou par tout autre moyen. Il est coûteux d’extraire un diamant à cause de sa rareté. Il est aussi coûteux de produire un verre d’eau en plein désert en raison des coûts d’acheminements ou de forages. Que ce soit par l’expérience engrangée, ou par les coûts fixes qui sont absorbés, une quantité supplémentaire est toujours moins coûteuse que la précédente. Avec la valeur-travail, le raisonnement marginaliste tient aussi. Mais il ignore l’acheteur et ses besoins, des éléments indispensables à la transaction, et ne répond pas à certains paradoxes observés sur les biens vitaux. La théorie marginaliste l’intègre et redéfinit l’équilibre au contact de l’offre et de la demande. Mais elle coupe le lien entre l’histoire du bien et sa mesure. La théorie se suffit à elle-même, au détriment d’une chaîne de valeur qui disparaît. Seuls le vendeur et l’acheteur comptent. 

			Par cet astucieux changement de point de vue, les marginalistes proposent un nouvel équilibre pour résoudre ce paradoxe et simplifier l’analyse. Le prix n’est plus déterminé par un ensemble complexe d’interactions au sein d’une collectivité, mais par un acte individuel. L’achat n’est pas déclenché par un travail évité, mais par la nécessité de l’acquérir. Un verre d’eau dans le désert coûte plus cher, non pas parce qu’il est complexe à acheminer, mais parce qu’il peut me sauver la vie. Le premier verre d’eau me sauve la vie, le second me désaltère, le troisième me rassure… et chaque nouveau verre d’eau perd ainsi de la valeur par rapport au précédent. À mesure que mes besoins primaires sont assouvis, d’autres, moins naturels, plus consuméristes, apparaissent. Une augmentation marginale en quantité fait décroître marginalement la valeur d’une unité de bien. Cela induit la loi « ce qui est rare est cher », et donne en définitive une explication à la valeur d’un diamant.

			La valeur-utilité remplace la définition holistique, mais inaccessible d’Adam Smith. Subjective, mais très pratique, elle traduit l’effort qu’un individu est prêt à mettre pour obtenir un bien. Ce sont les choix individuels qui attribuent une valeur aux biens. L’histoire des biens, qu’Adam Smith avait matérialisée avec la chaîne de valeur, n’est plus nécessaire. La confrontation d’une offre et d’une demande se suffit à elle-même. Hypothèse élégante assimilable au principe d’action et de réaction en mécanique14, cette théorie reste néanmoins locale. 

			Les marginalistes tuent la chaîne de valeur garantie d’un universalisme. Pour conserver cet attribut scientifique nécessaire et s’échapper d’une subjectivité des individus, ils émettent l’hypothèse de la théorie du choix rationnel. Elle affirme que toutes nos décisions d’achat, de travail, de vie sont guidées par une volonté égoïste de maximiser notre utilité. À l’échelle de la société, la somme des subjectivités devient rationnelle. Les petites erreurs de jugement entre individus se corrigent et disparaissent pour donner lieu à un système cohérent et rationnel. Cela fait éclore le courant néoclassique. Il se caractérise par une théorie de l’instant présent sans aucune considération pour le passé des biens et sans contraintes externes : « Le travail, une fois qu’il a été dépensé, n’a pas d’influence sur la valeur future d’un objet : il a disparu et est perdu pour toujours. Dans le commerce, le passé est à jamais le passé ; et nous partons toujours du bon pied à chaque instant, en jugeant de la valeur des choses en fonction de leur utilité future. »15

			Le problème de la valeur est résolu : la rareté est intégrée dans les choix individuels, qui se consolident à l’échelle de la société, mais les caractéristiques intrinsèques et le temps disparaissent. Ironiquement, les marginalistes construisent une économie déconnectée et sans limites, en illustrant un environnement limité, un désert démuni d’eau, où une quantité marginale d’eau surpasse en valeur celle des diamants, un cas où le vital devient plus important que l’accessoire. La valeur-utilité consacre les marchés, point de contact entre offre et demande. Cependant, en accordant une importance considérable aux individus supposés rationnels, la valeur-utilité va déterminer certaines orientations politiques majeures. 

			Subjectivité de la valeur et poids politique

			Il n’existe pas de théorie économique sans définition de la valeur. La valeur est un optimum social déterminé par les contraintes qui s’exercent sur la société. Elle est influencée et influence son socle social. Acceptation tacite, elle reflète l’accord mutuel entre deux parties qui échangent et partagent une métrique commune. Si l’une des deux parties pense être lésée ou rejette ce mécanisme, alors la transaction ne se réalise pas. Spécificité généralisable à toutes les sciences sociales, l’éthique et la morale y sont ainsi un prérequis.  

			La valeur-travail d’Adam Smith naît d’un courant libertaire où les individus sont libres de choisir leur place dans la société. Cette liberté relative s’obtient par les places vacantes et l’octroi d’un rôle dans la chaîne de valeur. Elle suppose que nous sommes libres de choisir la voie la plus efficace, mais nous demeurons les esclaves d’une main invisible qui nous y guide. L’individu est libre de choisir une spécialité pour s’enrichir, mais reste soumis à un ultime arbitrage, celui d’une intelligence collective. Cette intelligence collective se retrouve aussi dans la théorie marginaliste, dite néoclassique. Avec la théorie du choix rationnel, l’intelligence collective n’émerge plus d’une pression sociale, mais d’une consolidation des choix individuels. Dans la première théorie, les individus sont libres de choisir une place dans la chaîne de valeur, dans la seconde, ils le sont par la consolidation des besoins des individus. Dans un cas, l’environnement économique façonne nos choix individuels, dans l’autre, ce sont les choix individuels qui façonnent l’économie.

			

			L’origine de ce schisme entre les deux économies, classique et néoclassique, n’est pas motivée par de quelconques velléités morales et éthiques, ni même par une cohérence épistémologique, mais par un souhait de simplification. D’un tour de passe-passe, pour simplifier une science qui, par nature, était complexe, les marginalistes enterrent la chaîne de valeur de Smith. Et le temps disparaît. 

			Avec cette hypothèse de l’instant présent réduite à une confrontation entre une offre et une demande, elle s’enferme dans un modèle statique, supprime les considérations passées et futures et conforte la société dans des choix égoïstes. La création de valeur ne se fait qu’au moment de l’échange, sans égard pour l’origine ou la destination du bien. La valeur émerge lors de la transaction. Elle n’est rien avant et apparaît subitement lors de l’échange. Le temps et son expression économique, la chaîne de valeur, disparaissent au profit d’un auto-déterminisme : la valeur est donnée par les marchés et les marchés expliquent la valeur. Hors du temps, le raisonnement ne peut être causal. L’argument d’un marché omniscient s’effondre. 

			Le changement d’explication dans l’origine de la valeur possède un autre biais, plus dogmatique. Donner une explication à l’origine de la valeur justifie les arbitrages possibles quant à sa répartition. Avec la valeur-travail, l’individu possède un rôle actif dans la société par le maillon qu’il occupe dans la chaîne de valeur. Il est normal de rétribuer les profits en fonction des efforts. Travail et profits sont indissociables. Avec la valeur-utilité, les économistes enterrent ce lien. Ils dissocient le profit du travail. Le profit devient la seule résultante du capital, investi de manière rationnelle par l’individu. Le travail y devient un bien comme un autre. Il s’échange sur un marché où acheteurs et vendeurs, respectivement patrons et ouvriers, échangent librement salaire et labeur. Dans une société de classes, la liberté de choix est cependant discutable dès lors que le salaire sert des besoins vitaux. Ce qui n’était qu’une liberté de choix devient alors aliénation. La liberté de choisir n’est plus collective, mais individuelle. Par ailleurs, en pleine révolution industrielle, le travail et la classe ouvrière sont marginalisés, au profit de machines fonctionnant sans « ambitions spirituelles ». Cela favorise la dissociation entre capital et travail avec des profits entièrement redistribués sur le capital, un octroi de pouvoir supplémentaire pour son détenteur. 

			Les marchés révèlent la valeur des biens. Ils conçoivent la société non pas comme une structure, mais comme une série d’individualités qui exposent à un moment donné leurs besoins et ressources. Elles ignorent les organisations et infrastructures collectives nécessaires à l’échange. Pour éviter l’écueil d’un individualisme darwinien et rétablir des équilibres coopératifs et solidaires, les institutions y édictent des règles avec une paradoxale violation des libertés. John Maynard Keynes16, puis Paul Samuelson17 tenteront ainsi de justifier le rôle des institutions dans l’économie. Ils s’opposeront aux néolibéraux, refusant tout interventionnisme et idéalisant le marché, comme divinité omnisciente et parfaite. Ces débats illustrent une économie, où, paradoxalement, le choix individuel et le libre arbitre priment en dépit des dépendances et contraintes qui s’imposent.

			
			2 — Économie de l’environnement, 
contraintes et évolution

			La mécanique newtonienne est la mère des sciences modernes. Néanmoins, ses trois lois universelles du mouvement et la loi de la gravitation présentent une vision strictement mécaniste. En l’absence de théorie étendue, la causalité se borne à des événements simples. Elle n’explique ni les frottements ni les chocs entre objets, qui agissent sur les trajectoires et vitesses. Dès lors, les scientifiques de l’époque cherchent à comprendre ce qu’il se passe lorsque deux objets se percutent. Ils identifient deux typologies de chocs : l’élastique, qui restitue une quantité à l’objet percuté, et le choc inélastique, où la quantité, qui semblait se conserver, disparaît. Lors des chocs élastiques, quelque chose semble se transmettre. Ils en déduisent qu’il doit exister une loi de conservation, sur une quantité à découvrir. Sans loi associée au temps, les événements restent indéterminés et imprédictibles. Si l’existence de cette loi peut paraître évidente aujourd’hui, elle fut néanmoins l’objet d’une longue querelle. 

			Sa genèse démarre avec cette conviction que quelque chose se conserve. René Descartes mesure et établit que la quantité de mouvement (m.v) se conserve lors de chocs élastiques. Ce résultat expérimental est attaqué par Gottfried Wilhelm Leibniz, qui montre expérimentalement qu’une autre quantité se conserve (m.v²). Il nomme cette quantité la force vive qui est égale, au coefficient près, à l’énergie cinétique que nous connaissons. Leibniz l’oppose à la force morte, qui deviendra plus tard l’énergie potentielle. Il justifie son propos en introduisant la notion de force absolue : « Il y a déjà longtemps que j’ai corrigé et redressé cette doctrine de la conservation de la quantité de mouvement et que j’ai mis à sa place la conservation de quelque autre chose d’absolu… la conservation de la Force absolue. Il est vrai que, communément, on ne paraît pas être assez entré dans mes raisons ni avoir vu la beauté de ce que j’ai observé. Mais, comme quelques-uns des plus profonds mathématiciens se sont rendus à mon sentiment, je me promets avec le temps l’approbation générale. »18 Le terme « force » est inapproprié. Mal nommée, cette nouvelle quantité ouvre néanmoins la possibilité d’une nouvelle physique. Le ton provocateur de Leibniz donne naissance à la querelle des forces vives, autour de la nécessité d’un principe de conservation. La querelle ne sera atténuée qu’en 1750 par Jean Le Rond d’Alembert19, pour qui les deux lois de conservation ne sont pas incompatibles. Il faut néanmoins attendre 1849 pour que cette querelle soit définitivement enterrée, avec la découverte du premier principe de la thermodynamique et de sa mesure associée, l’énergie. 

			Les découvertes de Galilée, de Newton et Huygens fondent certes les sciences modernes. Mais cela a été l’origine de nombreuses controverses suscitant quelques doutes et quelques hésitations. La mise en place du concept d’énergie fut longue et rappelle dans sa chronologie quelques débats économiques actuels. Dans ce domaine, ces débats résultent d’une lente évolution d’un dogme libéral se heurtant aux limites finies de nos ressources. Ils redéfinissent un cadre théorique compatible avec un développement économique soutenable, où l’économie devient un sous-système de l’environnement naturel et social. Ce modèle devient asservi par des réservoirs et exutoires. L’économie de l’environnement s’émancipe d’une économie néoclassique hors-sol qui les ignorait.

			Les graines du rapport à la nature

			Si l’économie d’Adam Smith s’est développée autour du concept de liberté, ses prémices se rattachent à une organisation naturelle dénuée de toutes considérations éthiques et morales. Carl von Linné20, naturaliste suédois, pose dans la première moitié du xviiie siècle les bases de ce qu’il nomme « l’économie de la nature ». Sa théorie organise le vivant avec la classification des espèces. Son économie évoque une structure hiérarchique, la taxonomie, composée d’unités et de taxons organisés selon leurs attributs. Cela deviendra l’écologie, l’économie étant remplacée par l’artifice anthropocentré d’une science aux objectifs et principes radicalement différents. 

			À la même époque et cinquante ans avant Adam Smith, les physiocrates, précurseurs oubliés de la science économique21, imaginent un système social organisé autour de l’agriculture et inspiré par le fonctionnement du corps humain. Proposé par François Quesnay22, médecin du roi, et le marquis Victor Riquetti de Mirabeau23, ils supposent que la seule activité productive et source de richesses est l’agriculture. Précurseurs du libéralisme avant même les écrits d’Adam Smith, ils préconisent une administration décentralisée, un impôt unique, proposent des réformes révolutionnaires sur la liberté de commercer24, et inspireront Léon Walras, l’un des pères du marginalisme. Que ce soit chez Carl von Linné ou les physiocrates, l’économie est associée à une organisation en lien étroit avec la nature. Ce lien s’éteint avec Adam Smith dès lors que les théories se suffisent à elles-mêmes. Cette idéologie s’enracine dans une société qui aspire à plus de liberté et qui évolue dans un monde aux richesses immenses, inconnues et inexploitées. En quête de simplicité, les économistes abandonnent pour les deux siècles à venir le socle physiocratique au profit de lois sociales endogènes. Les incohérences y seront marginalisées dans une philosophie de l’individu roi au pouvoir autoréalisateur évident.

			Mais si Adam Smith propose une organisation détachée de son support, une autre réflexion fait éclore des incohérences internes entre démographie et capacités. Thomas Robert Malthus, prêtre anglican, est le premier à remettre en cause l’existence de l’équilibre naturel et idyllique tel que proposé par Adam Smith. Il comprend qu’indépendamment de toutes limites, les rythmes d’accroissements sont incompatibles25 : « La population, lorsqu’elle n’est pas contrôlée, augmente dans un rapport géométrique. La subsistance n’augmente que dans un rapport arithmétique. Une légère connaissance des chiffres montre l’immensité de la première puissance par rapport à la seconde. En vertu de cette loi de notre nature qui rend la nourriture nécessaire à la vie de l’homme, les effets de ces deux puissances inégales doivent être maintenus égaux. Cela implique un contrôle fort et constant de la population par la difficulté de subsistance. Cette difficulté doit se situer quelque part et doit nécessairement être sévèrement ressentie par une grande partie de l’humanité. »26 En intégrant dans un modèle, besoins et capacités, il explique l’existence d’une limite, issue de la différence de rythmes entre, d’un côté, une démographie exponentielle, et, de l’autre, des facteurs de production linéaires. Les deux courbes se rejoignent nécessairement en un point, un plafond à partir duquel la population doit décroître.

			En dehors de toute éthique, sa solution, la pire, consiste à limiter les naissances, au risque que la nature s’en charge : « La nature elle-même, dans les périodes de grande pauvreté ou de mauvaises conditions climatiques, ainsi que de mauvaises récoltes, intervient pour limiter l’accroissement de la population de certains pays ou de certaines races ; ceci, bien sûr, par une méthode aussi sage qu’impitoyable. »27 Cité par les pires et les meilleurs28, haï pour ses théories amorales, enterré à plusieurs reprises29 pour ses solutions liberticides, Thomas Malthus sera néanmoins une source d’inspiration, loin des dérives eugénistes de la première moitié du XXe siècle. 

			Antérieures à l’ère industrielle, ces préconisations malthusiennes seront repoussées par le progrès avec la mécanisation et les engrais30, et oubliées un temps au profit des travaux de John Stuart Mill sur les états d’équilibres. Autre génie anglais de l’économie, inspiré par David Ricardo, il reprend l’idée d’une évolution asymptotique vers un équilibre économique inexorable et heureux. Conséquence de la main invisible, cet état est stable et naturel : « Les économistes politiques ont toujours dû voir, plus ou moins distinctement que l’accroissement des richesses n’est pas sans limites, qu’à la fin de ce qu’ils appellent l’état progressif se trouve l’état stationnaire, que tout progrès dans les richesses n’est qu’un ajournement de cet état, et que chaque pas en avant en est une approche. Nous sommes maintenant amenés à reconnaître que ce but ultime est à tout moment assez proche pour être pleinement visible ; que nous sommes toujours sur le point de l’atteindre, et que, si nous ne l’avons pas atteint depuis longtemps, c’est parce que le but lui-même vole devant nous. Les pays les plus riches et les plus prospères atteindraient très vite l’état stationnaire, si l’on n’apportait pas de nouveaux perfectionnements aux arts productifs, et si l’on suspendait l’afflux des capitaux de ces pays vers les régions [pauvres] de la Terre. »31 En invoquant une société parfaite, un parlementaire annonce la croissance nulle comme but ultime de prospérité, le Graal économique à conquérir. Ce taux correspond en effet à l’atteinte asymptotique d’un plafond. Il estime même que les Pays-Bas en sont proches. En suggérant ce paradis social, John Stuart Mill et David Ricardo s’opposent à Thomas Malthus. L’idée d’une évolution vers un équilibre va dominer, celui-ci étant en résonance avec d’autres principes, dont celui de moindre action proposé en physique un siècle plutôt par Pierre Louis Maupertuis32. Cette prophétie sera réfutée par l’histoire économique, plus animée par le chaos que l’harmonie.

			L’atteinte de cet équilibre stationnaire est remise en question par trois événements. Premièrement, les révolutions technologiques s’amorcent et leurs soubresauts repoussent cet équilibre : plus de produits crée plus de besoins, et stimule la production au lieu de l’aplanir. Puis les bulles boursières et la spéculation, pas encore intégrées aux modèles, marquent avec la crise de 1929 le premier contre-exemple33 et questionnent les économistes sur la rationalité des agents économiques. Finalement, la Seconde Guerre mondiale achève le dogme de Mill pour le remplacer par un autre. La croissance devient une obligation politique promise par la fontaine de Jouvence du progrès technologique. Après avoir supposé qu’il repousserait l’échéance fatidique de Malthus et heureuse de Mill, le progrès rédempteur se mue en précurseur de croissance, dopée par la reconstruction et la consommation. Les modèles économiques évoluent d’un objectif de croissance nulle à une croissance nécessaire, stimulés par un monde polarisé et une compétition entre antagonistes politiques. Les équilibres évoluent au gré des événements sociaux. Et d’autres interrogations sur la stabilité émergent en parallèle des idées de Malthus. 

			

			Ressources non renouvelables dans la théorie marginaliste

			En 1860, l’épuisement des ressources de houille en Angleterre nourrit quelques inquiétudes partisanes à la Chambre des communes. Interrogé, William Stanley Jevons, père du marginalisme, part d’un constat : « En vérité, le charbon ne se situe pas à côté, mais totalement au-dessus de toutes les autres matières premières. C’est l’énergie matérielle du pays — l’aide universelle — l’élément qui apparaît dans tout ce que nous faisons. Avec le charbon, pratiquement toutes les prouesses sont possibles, voire faciles. Sans lui, nous voilà rejetés dans la pauvreté laborieuse des temps anciens. Une fois cette réalité devenue familière, il ne surprendra personne qu’année après année, nous buvions des rasades toujours plus grandes d’un matériau possédant un si grand nombre de qualités et des pouvoirs si miraculeux. »34 D’une mise en garde sur la compétitivité anglaise (il n’est pas encore question d’épuisement des ressources à l’échelle mondiale), il prédit un pic de prospérité qu’il associe à un maximum de production du charbon. Nécessairement suivi d’une décroissance, ce pic est un mirage économique offert par la découverte d’une profusion d’énergie à bas coût.

			Il poursuit son raisonnement sur cette illusion économique et ses conséquences. En effet, si cette dépendance est dommageable, travailler à de meilleurs rendements ne la réduit pas pour autant. Il postule le paradoxe qui porte son nom : « L’idée selon laquelle un usage plus économe du combustible équivaudrait à une moindre consommation est une confusion totale. C’est l’exact contraire qui est vrai. […] Tout ce qui conduit à augmenter l’efficacité du charbon et à diminuer le coût de son usage a directement tendance à augmenter la valeur du moteur à vapeur et à élargir le champ de son utilisation. » 35 Les rendements et l’efficacité renforcent la valeur des moteurs, moteurs qui produisent un travail toujours à moindre coût, et gagnent en utilité à travers l’ouverture à de nouveaux débouchés. Leur nombre augmente et la consommation de charbon stagne ou augmente en dépit de rendements supérieurs. La prédiction de Jevons d’une Angleterre « shootée » au charbon est déjouée par la découverte du pétrole.  

			En 1931, Harold Hotelling propose un modèle pour la gestion des ressources non renouvelables et introduit des contraintes exogènes dans le paradigme néoclassique. Autre progéniture de la théorie marginaliste, il modélise une ressource limitée et montre que la rente s’accroît à mesure que la ressource se raréfie. À mesure que l’offre diminue, la rente augmente, jusqu’à aboutir à une demande nulle36. Par un principe de substituabilité entre capitaux, Harold Hotelling y démontre que « le prix unitaire d’une ressource naturelle non renouvelable doit croître à un taux égal au rendement des autres actifs économiques »37. En d’autres termes, puisque le marché a raison, alors l’impact de la non-renouvellabilité s’intègre dans le prix. Le fait de savoir qu’une ressource n’existera plus demain impacte le prix qu’elle a aujourd’hui. Ainsi, la disparition du pétrole dans 40 ans est intégrée dans le prix actuel du litre d’essence. Le coût d’extraction augmente, contraint la demande, et finit par être infiniment élevé, faisant tendre la demande vers zéro, elle-même réorientée vers d’autres offres plus compétitives. Nous ne savons pas par quoi il sera remplacé, mais le marché intègre les efforts auxquels il faudra consentir. Le raisonnement est bon, dès lors que nous supposons des marchés efficients, et possédant toute l’information nécessaire à la substituabilité des capitaux. Si la logique est bonne, la pratique contredit la théorie, probablement en raison d’une information complexe et incomplète, rendant l’hypothèse de substituabilité douteuse. Néanmoins, cette période des années 30 n’est pas propice à une remise en question des limites de l’offre, et s’interroge plus sur les mécanismes de relance par l’offre. La soutenabilité est secondaire. Le dogme se charge de répondre aux inquiétudes du moment dans une tradition endogène de l’économie néoclassique. 

			Dans cet entre-deux-guerres, stimulées par la révolution darwinienne, des réflexions, plus épistémologiques et moins mercantiles, émergent sur la similarité entre biologie et économie. Deux siècles après les physiocrates, Alfred Marshall propose un parallèle entre biologie et économie. Il dénonce une économie mécaniste et mathématique, qu’il souhaite remplacer par une économie biologique et organique. Ses idées restent inaudibles jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Réveillée par une polarisation du monde, l’humanité découvre les menaces qui pèsent sur son existence. L’économie de l’environnement, celle des contraintes exogènes, peut éclore. 

			L’éclosion de limites naturelles

			Après deux guerres mondiales, et en pleine guerre froide, alors que l’humanité comprend qu’elle peut s’annihiler, Kenneth Boulding, économiste, s’interroge sur les fondements de l’économie : « La Terre fermée du futur requiert des principes économiques quelque peu différents de ceux de la Terre ouverte du passé. Par souci de pittoresque, je suis tenté d’appeler l’économie ouverte “l’économie du cow-boy”, le cow-boy étant le symbole des plaines illimitées, étant également associé à l’insouciance, à l’exploitation, au romantisme et à la violence, caractéristique des sociétés ouvertes. L’économie fermée du futur pourrait également être appelée “l’économie de l’homme de l’espace”, dans laquelle la Terre est assimilée à un vaisseau spatial unique, sans réservoirs illimités de quoi que ce soit, qu’il s’agisse de l’extraction ou de la pollution, et dans laquelle, par conséquent, l’homme doit trouver sa place dans un système écologique cyclique qui est capable d’une reproduction continue de la forme matérielle, même s’il ne peut échapper aux apports d’énergie. La différence entre les deux types d’économie apparaît surtout dans l’attitude à l’égard de la consommation. »38 Même s’il existe quelques interrogations antérieures sur les capacités de la planète, il s’agit de la première fois qu’un économiste interroge les contraintes exogènes de l’économie39.

			

			Malgré ces doutes sur la transposition de modèles à un monde fini, la théorie néoclassique résiste, mais au prix d’un divorce. Un schisme se produit entre, d’une part, des néoclassiques conservateurs qui s’efforceront de trouver des solutions ingénieuses pour préserver un système simple et ses libertés, et, d’autre part, un nouveau cadre pour l’étude de l’économie et de l’environnement, contraint de tout recommencer et de réinventer une économie qui n’existe pas. Ainsi, ces deux branches se retrouvent à défendre un principe de soutenabilité faible pour le paradigme néoclassique, et un principe de soutenabilité fort, en rupture, pour l’économie de l’environnement. 

			Les deux branches de l’économie

			La loi de Hotelling est ressortie à l’occasion d’une autre crise, celle du choc pétrolier. Robert Solow40 l’amende et, quelques années plus tard, John Hartwick41 en extrait le principe de soutenabilité faible. Après avoir participé à une conférence sur la gestion de la rente pétrolière en Norvège, il cherche l’optimum du problème suivant : comment investir la rente pour que celle-ci se transmette aux générations futures ? En supposant que le capital naturel se substitue à n’importe quelle autre forme de capital reproductible, humain et technique, il suppose que les pertes du capital naturel sont compensées par le capital technologique. Cas spécifique de la rente de Hotelling, il conclut que l’économie et ses équilibres internes se chargent de maintenir une balance entre capital naturel et capital économique. Quelques critiques peuvent être formulées. 

			En effet, cela suppose que le capital naturel et ses équilibres sont connus des marchés : aberration dans une économie anthropocentrée de l’instant présent en perpétuel ajustement. De plus, l’économie n’intègre que très rarement un capital naturel42. Les ressources fossiles, même assujetties à un droit d’exploitation, n’intègrent pas les dégâts et pertes qu’elles engendrent. Dès lors que la valeur devient suspecte, la substituabilité perd sa légitimité. La substituabilité est certes nécessaire en économie, mais elle se heurte à une information biaisée et incomplète. Enfin, le principe suppose l’existence d’une conservation sans préciser son origine. D’un côté, il ne tient pas compte des mécanismes de dégradations des biens, de pollutions et d’épuisement. D’un autre, il suppose que le capital émerge spontanément, puis se conserve. Avant toute activité économique, le capital naturel ne peut exister, après il n’existe plus, mais, entre les deux, il se conserve. 

			Dans la pratique, l’observation macroéconomique contredit cette théorie. Un cas l’illustre : la malédiction des ressources. Contrairement au cas de la Norvège, cette observation part du fait que certains pays naturellement riches, comme le Venezuela, ne parviennent pas à sortir de la pauvreté. Plutôt que d’être source d’enrichissement, la présence d’un capital naturel aggrave la pauvreté de certains pays. L’explication caricaturale repose sur l’apathie et l’engourdissement des pays tirant profit d’une rente naturelle. Cette rente leur donne le droit de jouir de ressources. Une bascule brutale s’opère du labeur pénible et ingrat vers une manne importante et commode. Lorsque les marchés évoluent ou que les ressources se tarissent, ces pays s’effondrent, incapables de s’adapter à de petites variations. Le chaos est renforcé par une corruption, la préférence pour un présent égoïste au détriment d’un futur collectif. Ce cas trahit une autre rationalité des groupes d’individus face à des marchés mondialisés et imprévisibles. La diversification est le seul élément expliquant que la Norvège, pauvre et agricole, ait échappé à cette malédiction. La soutenabilité n’est qu’une appréciation du temps long, en dehors de toute considération sur la dynamique, les équilibres des marchés, ou la rationalité des individus.

			Logique dans un contexte néoclassique dénué de contraintes exogènes, ce principe de soutenabilité devient maladroit dans un environnement limité et incertain. Il ne répond pas aux logiques de surexploitation et de concurrence acharnée d’autant plus importante qu’une ressource s’affaiblit et que les actifs investis doivent être rentabilisés. Plus impitoyables que l’éthique et la morale, d’autres lois naturelles sont aussi ignorées. 

			Le principe entropique, fondamental et inexorable en physique, explique la diffusion et la chaleur, la forme diluée de l’énergie, la génération d’un désordre inexorable au fur et à mesure des transformations. Le principe entropique prédit ainsi une qualité décroissante au fil des transformations et usages. Transposée à l’économie, l’entropie se matérialise par la pollution, une destruction inévitable du capital naturel et de l’environnement, profanes à l’équilibre de marché et à sa valeur.  

			Sans solution face à un désordre toujours croissant, les détracteurs de la soutenabilité faible affirment qu’il n’existe pas de substitution possible aux ressources non renouvelables. Les conclusions paradoxales de la soutenabilité faible les amènent à repenser les dépendances entre environnement et économie. La soutenabilité forte reconnaît un cadre exogène à la production de biens. Représentée par les limites de notre environnement, elle considère l’économie comme un sous-système évoluant dans un système plus vaste, un écosystème, la biosphère. Là où l’économie classique se suffisait à elle-même, elle intègre l’enveloppe physique dans laquelle elle se développe. Herman Daly, l’un des pères de cette branche et élève de Nicholas Georgescu-Roegen, propose en 1990 trois critères pour définir la soutenabilité43 matérielle ou énergétique. Premièrement, le rythme de consommation des ressources renouvelables ne doit pas excéder le rythme de régénération de ces mêmes ressources. Puis, le rythme de consommation des ressources non renouvelables ne doit pas excéder le rythme auquel des substituts renouvelables et durables peuvent être développés. Enfin, le rythme d’émission de pollution ne doit pas excéder la capacité de l’environnement à absorber et assimiler cette pollution. Là où les économistes néoclassiques conditionnaient indirectement le progrès à l’exploitation de ressources, les économistes de l’environnement inversent la logique. Le progrès devient un prérequis à l’utilisation des ressources. Ces principes rendent les énergies fossiles inexploitables, car ils confrontent les temps de renouvellement et d’absorption excessivement longs à un rythme de prélèvements extrêmement rapides.

			Dans les principes proposés par Herman Daly, le distinguo, entre ce qui est renouvelable et non renouvelable, repose sur une caractéristique physique des biens, la durée de leur cycle de vie. Ceci a le mérite de créer un pont entre contraintes physiques et possibilités économiques. Elle introduit les conditions d’un équilibre entre capacités de production et capacités d’absorption de l’environnement. L’intégration de ces équilibres, physiques et biologiques, est une première étape pour reconnecter les sciences sociales à leur socle naturel. Cette soutenabilité forte, en opposition à une soutenabilité faible, impose de repenser l’organisation de la société. Ces règles théoriques se heurtent à une éthique anthropocentrée vierge de toutes considérations naturelles. En mentionnant une capacité de l’environnement, hétérogène et instable, elles remplacent une économie qui était universelle, par des déterminants locaux et qualitatifs. 

			

			Les soutenabilités, faible et forte, ouvrent un dilemme entre le paradigme économique et les lois naturelles. Enfermée dans son truisme, l’économie néoclassique propose de déterminer la valeur de toutes choses. Les marchés intègrent l’ensemble des informations disponibles et s’adaptent. Cela repose sur deux croyances. La première, relative à l’information, suppose une omniscience des marchés, en dépit d’un problème connu d’incomplétude à l’origine des externalités. La seconde, relative à l’adaptation, nommée progrès en économie, suppose paradoxalement que ce processus s’améliore et corrige constamment ses erreurs. Au-delà du caractère utopique, voire contradictoire, elle néglige l’inertie entre impact, mesure et prise de décision, créant un décalage entre la cause, les conséquences observables et leurs corrections.

			Inversement, l’économie de

			
			

			Bourgeonnement politique d’impacts sociaux

			
			
			
			
			
			
			
			
			3 — Externalités et remèdes

			
			
			
			
			Symptômes ou anomalies ?

			
			
			
			
			
			
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
						
					

					
							
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

				
			

			
			
			
			
			

			Les externalités : un diagnostic clinique de l’économie 
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