

“Der ist kein Narr, der hingibt, was er nicht behalten kann, um zu gewinnen, was er nicht verlieren kann.”

— Jim Elliot
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PROLOG

Er fror. Es war eiskalt in der scheinbar endlos langen Nacht allein unter Verbrechern in den Bergen.

Sie hatten ihn mit Klebeband, glühenden Zigaretten, Boxhieben und eiskaltem Wasser über dem Kopf gefoltert.

Die Plastiktüte über seinem Kopf hatte ihn glauben lassen, nun sei sein Leben vorbei.

Doch in der Morgendämmerung sang es in seinem Herzen schließlich: Gottes Liebe ist wie die Sonne. Sie ist immer und überall da.

In der Einsamkeit und Verlorenheit gesellte sich ein kleiner Vogel – ein Kolibri – zu ihm.

Es war, als ob der Vogel nur für ihn sänge: Gott ist bei dir. Er liebt dich. Nur Mut! Es ist noch nicht zu Ende.




MEXIKO

„Da sagte der HERR zu Abram: ,Verlass deine Heimat, deine Sippe und die Familie deines Vaters und zieh in das Land, das ich dir zeigen werde!‘“

1. Mose 12, 1
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Als wir 1975 in Mexiko landeten, war ich, Ursula, schwanger mit unserem ersten Sohn. Wir hatten lange auf ihn gewartet und er war die Erfüllung einer Prophetie von einer jüdischen Frau in Israel im Kibbuz Givat Brenner. So wie seine später folgenden Geschwister Tanya und Noemi, brachte ich ihn in Mexiko zur Welt.

Mexiko wurde mehr als ein Einsatzort für uns. Inzwischen blicken wir auf mehr als fünf Jahrzehnte in diesem Land zurück und sind dort als Einwanderer eingetragen. Ja, wir leben noch immer dort und fühlen uns mehr als Mexikaner denn als Deutsche.

Wir haben uns an dieses spannende Land gewöhnt – auch wenn sich manches verändert hat. Früher konnten wir unsere Haustür unverschlossen lassen. Heute undenkbar.

Unter anderem hat der schon seit nahezu zwanzig Jahren andauernde Drogenkrieg die Kriminalität massiv verschärft. Das spüren wir hautnah - erst kürzlich wurde der Freund unseres Sohnes Samuel, der ebenfalls in unserer Nähe lebt, erschossen.

Ein besonderes Land

Mexiko ist eine Bundesrepublik im Süden Nordamerikas, deren Fläche sich über fast zwei Millionen Quadratkilometer erstreckt. Das Land imponiert mit mehr als 10.000 Kilometern Küste, teilweise mit wunderschönen Sandstränden. Im Westen grenzt es an den Pazifik, im Osten an den Golf von Mexiko, im Südosten an das Karibische Meer.

Im Südosten verläuft die Grenze nach Belize und Guatemala, wohin wir immer wieder zu Einsätzen reisten. Der schneebedeckte Citlaltépetl (auch Pico de Orizaba genannt) ist der höchste Vulkan Nordamerikas und mit einer Höhe von 5636 Metern der höchste Berg Mexikos.

Das Land verfügt über eine äußerst vielseitige Vegetation. Unterschiedlichste Sorten an Palmen, Wildblumen und Farnen, Agaven und Kakteen finden sich in den verschiedenen Klimazonen. Auch der Zapotebaum, der das Chicle, einen Gummisaft für die Herstellung von Kaugummis liefert, wächst hier in den Urwäldern.

In Mexiko gedeiht durch die verschiedenen Klimazonen fast alles: Kaffee, Zitrusfrüchte, Äpfel, Birnen, Pflaumen, Ananas, Bananen, Papaya, Guayaba-Frucht, Mamey und vieles mehr. Wir bewundern die weiten Täler mit Weinbergen und unzählige Kokosnussplantagen an den schier endlosen Küstengebieten.

Die artenreiche Tierwelt steht der Vielseitigkeit der Flora in nichts nach. In den Wüsten, den Hochebenen, der Steppe, den schneebedeckten Bergen und an der Küste lassen sich unzählbar viele Reptilien finden, von kleineren Molch- und Echsenarten bis hin zur ‚Unechten Karettschildkröte‘, die bis zu 1,5 Meter lang werden kann. Einige davon sind giftig.

Mit Moskitos, Skorpionen, Spinnen, Zecken und Stechmü-cken, Wanzen, Flöhen, Milben Heuschrecken und Ameisen haben wir von Anfang an Bekanntschaft gemacht. Auch giftige Schlangen und Hundertfüßer, deren Biss sehr schmerzhaft und auch gefährlich sein kann, sind immer wieder ungebetene Gäste.

Die Rufe der Kojoten gehören zu den üblichen Geräuschen des Landes und in den Gebirgszonen kann man auf Pumas, Bären, Waschbären, Jaguare, Wildschweine, Affen und Rehwild treffen.

Um in manche Dörfer zu gelangen, benötigt man ein Pferd, einen Esel oder ein Maultier, gute Kondition oder - in unserem - Fall einen umgerüsteten VW-Käfer. Es ist ein echtes Abenteuer, bei solchen Einsätzen dabei zu sein. In Flüssen, Schlammlöchern,Sand oder auf ausgewaschenen Straßen bleibt man besonders in der fünfmonatigen Regenzeit schnell stecken.

Nicht ohne scharfen Chili

Zu einem richtigen mexikanischen Essen dürfen leckere Maisfladen und Bohnen sowie eine gute scharfe Chilisauce nicht fehlen. Bei besonderen Gelegenheiten gehören Schlangenfleisch, Eichhörnchen, Reh, Wildschwein und Puma zum Speiseplan der mexikanischen Bevölkerung, ebenso saisonbedingte Delikatessen wie geröstete Riesenameisen und Heuschrecken.

Die Hauptnahrungsmittel sind jedoch Tortillas (Maisfladen), Bohnen, Eier und Mehlspeisen. Leider werden Salz und vor allem Zucker sehr reichlich verwendet und Limonaden, häufig auch Coca-Cola® werden in 3-Liter-Flaschen gekauft.

Wir bevorzugen das frische Obst, Gemüsesäfte und die vielen verschiedenen Meeresfrüchte. Ich, Gottfried, nehme mir inzwischen zu unseren Besuchen nach Deutschland immer eine ordentliche Portion Chili mit.

Schwierige Umstände für Frauen und Kinder

Für die Mahlzeiten arbeiten viele mexikanische Frauen körperlich schwer. Auf ausgehöhltem Lava-Stein wird in den Dörfern der Teig geknetet und gerieben. Danach wird er von Hand oder mit einer kleinen Presse zu Maisfladen geformt. Der rohe Fladen, den wir Tortilla nennen, wird auf einer Ton- oder Blechscheibe gebacken.

Für Frauen und Kinder ist auch der übrige Alltag meist nicht leicht. Oftmals müssen sie sich ihren Ehemann mit anderen Frauen teilen und werden ebenso wie die Kinder misshandelt.

Die meisten Kinder genießen eine dürftige Schulbildung und verlassen die Schule oft bereits nach dem sechsten und siebten Schuljahr. Kinderarbeit, große Armut, Unterernährung und Gewalt gegen Kinder, vor allem auch durch Missbrauch, der zu Inzest führt und Kinderhandel sind ein großes Problem in Mexiko. Wir unterstützen ein christliches Rehabilitationszentrum, in dem schon neunjährige Kinder mit Alkoholsucht betreut werden.

Noch immer werden Kinderehen von den Eltern arrangiert, sodass auch 15-jährige Mädchen ihre Rechte an einen ihnen oft unbekannten Ehemann verlieren und schon früh selbst Kinder gebären. Es gibt zudem eine große Gruppe „identitätsloser“ Kinder, da ihre Geburten nach mexikanischem Recht nicht anerkannt werden. Das gilt insbesondere für die indigene Bevölkerung.

Daher haben wir viel Herzblut und Zeit in all den Jahren in die Arbeit mit Ehepaaren, Familien und Kindern investiert. Nicht immer konnten wir durch unser Eingreifen Schicksale zum Guten wenden. Doch wir erinnern uns gern an die Ehen, in denen die Ehemänner sich aufmachten, ehrlich ihre Schuld bekannten und lernten, ihre Ehefrauen zu lieben und besser mit ihren Kindern umzugehen.

Zur Geschichte Mexikos

Einen großen Einfluss auf die Kultur, die Traditionen und das Miteinander von Mann und Frau hat auf tragische Art und Weise die Zeit der spanischen Kolonisation, die das Land 300 Jahre lang unterjocht hatte.

Hochzivilisierte Regionen, geprägt von den indigenen Olmeken, Maya, Zapoteken, Tolteken und Azteken wurden ihresErbes beraubt und die Nachkommen dieser Kulturen beinahe ausgelöscht.

Die sogenannten Mestizen, also Mischlinge, die durch die Verbindung von Spaniern mit indigenen Frauen entstanden sind, bilden eine große Mehrheit neben dem verschwindend geringen Anteil der Indio-Bevölkerung.

Auch die Entwicklung zur Industrienation konnte nicht dazu verhelfen, alle Ungerechtigkeit abzuschaffen. Der Gegensatz zwischen Arm und Reich ist immens und führt bis heute zu Aufständen und erbitterten, gewaltvollen Kämpfen.

Die Religion sowie die Sitten und Gebräuche Mexikos sind oft mit Spiritismus und Schamanismus verwoben und bringen allerlei Zwänge, u.a. befohlene und verordnete Opfer mit sich. „Glücksbringende“ Rituale und Praktiken, Amulette, Knoblauchkränze, Totenverehrung und -befragung sind weit verbreitet und akzeptiert und knechten die Menschen.

WIR mittendrin!

Nach einem siebenmonatigen Besuch einer Sprachschule in Cuernavaca, Morelos, wohnen wir seit 1976 in einem subtropischen Gebiet, 1260 Meter über dem Meeresspiegel, in Chilpancingo. Das Bundesland heißt Guerrero und gehört zu den ärmsten Gebieten Mexikos.

Nach den ersten zehn Jahren Einsatz konnten wir ein Stück Land am Rand der Stadt erwerben. Später gelang es uns – dank finanzieller Unterstützung aus Deutschland – ein Freizeithaus aus Lehmblöcken zu bauen. Es war eine mühsame Arbeit, aber Mühe, Schweiß und Geduld haben sich gelohnt.

Besonders freuen wir uns darüber, dass bei den vielen Freizeiten Kinder, junge Leute und Erwachsene zum lebendigen Glauben an Jesus Christus kommen.

Viele Menschen haben einen Neuanfang gewagt, ihr Leben aufgeräumt oder wieder neuen Mut zum Leben gefunden. Manch einer ist gefestigt, gestärkt und mit neuer Freude nach Hause gegangen, in seine Gemeinde und zu seiner Arbeitsstelle.

Fast allen Teilnehmern gefällt besonders die Zeit am Lagerfeuer. Da wird viel gesungen und gelacht, wir hören und erzählen Lebensberichte. Eine Andacht gehört ebenso dazu und viele persönliche Gespräche. Es wird gespielt, gesungen und gebetet, oft die ganze Nacht hindurch bis morgens um vier.

In einem Land, in dem es sieben Monate nicht regnet, ist leider das Wasser sehr knapp. Was tun? Von Hand gruben wir unter dem beißenden Spott unserer Nachbarn in unserem zweiten Jahr in Mexiko einen zwölf Meter tiefen Brunnen. Die Prognose der Nachbarn, wir würden hier nie auf Wasser treffen, hatte sich Gott sei Dank nicht bewahrheitet. Unsere üppig blühenden Pflanzen sind Zeuge der Ergiebigkeit des Brunnens. Was für ein Segen!

Wir lernten mit unseren Wasservorräten zu haushalten, speichern das kostbare Nass in Tanks und versuchen auch unseren Besuchern beizubringen, dass Wasser hier nicht unendlich verfügbar und deshalb so kostbar ist.

Wagnisse für Jesus

Viele Jahre lang waren wir mit Evangelisationsteams in Hunderten von Dörfern unterwegs und besuchten auch etliche Gefängnisse. Oft zeigten wir bei dieser Gelegenheit den Film über das Leben Jesu nach dem Lukasevangelium.

Auch verschiedene christliche Musikbands begleiteten uns auf diesen Reisen. Hausbesuche, Zeugnisse und Anspiele auf Basketballplätzen, Literaturverteilung, eine evangelistische Botschaft über Lautsprecher und natürlich Kinderstunden mit Musik und Spielen gehörten dazu. Manchmal hatten wir tausend und mehr Zuhörer. Viele Jahre gestalteten wir Radiosendungen, die unzählige Menschen erreichten.

Doch nicht überall waren wir willkommen. Es kam vor, dass nur ein Dutzend Menschen kamen oder dass wir mit Sand und Steinen beworfen wurden. Bei einem dieser Einsätze schlitzten uns feindlich Gesinnte alle Reifen auf.

In einem anderen Dorf schmissen Menschen einen Stein in die Cockpitscheibe des Flugzeuges und zerstörten sie. Sämtliche Kabel wurden von jungen Leuten in einem Bergdorf aus dem Motor gerissen, … um nur einige Widerwärtigkeiten zu nennen.

Das Leben auf dem Dorf

Den Menschen dienen oft einfache Hütten als Behausung. Die teilweise handgefertigten Dachpfannen vermögen nur die größte Hitze (oft 36 Grad im Schatten) abzuhalten, und das Ungeziefer befindet sich in jeder Ritze. Hühner hausen mitunter in einem Korb an der Wand der Hütte.

In den Dörfern stellen viele Leute ihre Betten am Tag wegen des Ungeziefers in die Sonne. Und auch nachts ist es nicht leicht. So manches geflochtene Doppelbett hat einen besonderen Effekt: Beide Personen rollen in der Mitte aufeinander zu.

Die Stromversorgung ist abenteuerlich. Oftmals sind über zwanzig Anschlüsse an einem ungeschützten Verteiler angeklemmt. Bei Erdbeben und in der Regenzeit folgen Kurzschlüsse,die Kabel reißen oder brennen. Für das staatliche Elektrizitätswerk zählt lediglich, dass jeder Haushalt über einen Stromzähler verfügt. Viele Sicherungskästen müssen ohne! Sicherung auskommen. Mit einem Draht, Nagel oder Silberfolie werden die Leitungen überbrückt.

Tatkraft mit Gottes Hilfe

In Tepozonalco, einem Bergdorf, das wir viele Jahre lang regelmäßig besuchten, entstand eine blühende Gemeinde. Da in dieser Gegend viel Rauschgift angebaut wird, brauchten die jungen Christen jetzt neue Arbeitsquellen.

So halfen wir unter anderem mit einer Maismühle, die durch einen Benzinmotor angetrieben wird. Elektrischen Strom gab es damals in dem Dorf noch nicht. Ein anderes ergiebiges Projekt war die Bienenzucht und auch beim Aufbau von Obst- und Gemüseplantagen konnten wir mitwirken.

Die Gemeinde in Tepozonalco wurde über die Jahre zu einer zentralen Stelle für Evangelisation. Das Dorfgefängnis konnte geschlossen werden und durch die veränderten Menschen wurden viele umliegende Dörfer erreicht und positiv verändert. In etlichen ließ der treue Herr Gemeinden entstehen.

Welche Abenteuer wir auf dem Weg zum Segen in Tepozonalco zu meistern hatten, beschreiben wir in einem der folgenden Kapitel.

Im Laufe der Jahre wurden wir Zeugen zahlreicher Erdbeben, Stürme und Überflutungen. Sie brachten unbeschreibliche Zerstörung, viel Not und Leid über die Bevölkerung. So gut es ging, waren wir für unsere Nächsten da.

Unser größter Wunsch ist bei aller praktischen Hilfe, dass Gottes Licht der Liebe sich in der Dunkelheit des Landes und in den Herzen der Menschen ausbreitet. Das war und ist unser Auftrag und der Grund unseres Hierseins: Die beste Botschaft aller Zeiten in Herz und Hand zu sähen. Unser Leitvers aus Gottes Wort dazu ist:

„Jesus trat auf sie zu und sagte: „Gott hat mir unbeschränkte Vollmacht im Himmel und auf der Erde gegeben. Darum geht nun zu allen Völkern der Welt und macht die Menschen zu meinen Jüngern und Jüngerinnen! Tauft sie im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes, und lehrt sie, alles zu befolgen, was ich euch aufgetragen habe. Und das sollt ihr wissen: Ich bin immer bei euch, jeden Tag, bis zum Ende der Welt.“ (Matthäus 28, 18-20)

Ein weiterer Text, der uns von Anfang an tief im Herzen bewegte, ist nachzulesen in Psalm 91:

„Wer unter dem Schutz des höchsten Gottes lebt und bei ihm, der alle Macht hat, bleiben darf, der sagt zum Herrn, Du bist meine Zuflucht, bei Dir bin ich sicher wie in einer Burg. Mein Gott, ich vertraue Dir.“ (vgl. Psalm 91, 1-2)

Wieder und wieder erlebten wir, wie Gott uns beschützte und aus Not befreite. Ihm sei alle Ehre dafür!




VOM DIEB ZUM MISSIONAR

„Ihr habt doch den alten Menschen mit seinen Gewohnheiten ausgezogen und habt den neuen Menschen angezogen: den Menschen, der in der Weise erneuert ist, dass er nun Gott erkennt und weiß, was Gott will – der erneuert ist nach dem Bild dessen, der ihn am Anfang nach seinem Bild geschaffen hat!“

Kolosser 3, 9-10

Gottfried:

Als mich kürzlich jemand nach meiner ersten Ausbildung und meinem Beruf fragte, antwortete ich knapp: „Dieb“. Ich sah in große, erstaunte Augen und mir machte es ein wenig Spaß, mein Gegenüber ein bisschen weiter zu schocken.

Obwohl – oder vielleicht gerade, weil meine Eltern alles andere als Kriminelle waren, hatte mich schon immer der Nervenkitzel gelockt. In der Schule galt ich als Lausbub. Mein Lehrer züchtigte uns Jungen des Öfteren mit seinem Zirkel. Drei Schläge gab es immer. Ansonsten zog er auch an den Ohren, stellte in die Ecke, gab Zusatzhausaufgaben und natürlich einen Elternbrief. Bei dem halfen wir bei der Unterschrift gern mal nach.

Mein Vater (*1914 in Breslau, ✝1989) war nahezu erblindet. Er war als Siebenjähriger in eine Kalkgrube gefallen und hatte in Folge einer Hirnhautentzündung den größten Teil seines Augenlichts verloren. Er verdiente den Lebensunterhalt bis ins hohe Alter als Bürstenmacher. Erstaunlich ist, dass er seinen Weg so treu gegangen ist, obwohl seine Mutter ihn als Kind ins Heim gegeben und er nichts Gutes über sie zu erzählen hatte.

Meine eigene Mutter war eine kleine, liebreizende Frau, der ich viel zu verdanken habe. Entgegen dem Rat, vor Beginn des zweiten Weltkriegs zu fliehen, blieb sie bis 1946 in ihrer Heimat. Dann wurde die Familie aus dem Kreis Bunzlau vertrieben. Sie weigerte sich vorher zu fliehen, aus Angst, ihrem 1944 geborenen Töchterchen könnte unterwegs etwas zustoßen. Ihr selbst wurde durch Gottes Bewahrung trotz vieler Übergriffe nichts angetan. Vielleicht hatte sie diese harte, furchtbare Zeit auch Vertrauengelehrt. Dieses Vertrauen brauchte sie später dringend für mich, ihren Sohn. Denn was musste sie später nur alles mit und wegen mir durchstehen…

Irgendwie brauchte ich immer einen Kick. Mit meinen Freunden düste ich um die Häuser und bespritzte die Mädchen von hinten mit Tinte. Dann fuhren wir langsam vorbei und riefen: „Hey, du Hübsche, du hast aber große Flecken auf dem Kleid!” Das konnten sie immer erst nicht glauben, aber sie ärgerten sich später natürlich mächtig.

Oder wir spritzten etwas in Orangen. Die Einstichstelle sah man ja nicht. Wir konnten die Orangen innen blau, grün oder rot färben… Gemeinsam mit meinen Verbündeten traf ich mich hin und wieder auf dem Trockenspeicher des Mietshauses, in dem ich mit meinen Eltern wohnte. Eschweiler hieß der Ort, unweit der Kaiserstadt Aachen in Westfalen. Auf dem Speicher unseres Hauses hatten wir Nachbarskinder – meine Frau würde sagen „Bande“ – unseren Rückzugsort und konnten unbeobachtet zusammen sein.

Wenn einer mal musste, pinkelte er in die Dachrinne, weil wir keine Lust hatten runterzulaufen. Einmal, zur Karnevalszeit, warf ich einen Knaller von dort runter, der direkt neben meiner Mutter explodierte. Da kam meine Mutter und verpasste mir das einzige Mal in meinem Leben eine schallende Ohrfeige. Die allerdings vergaß ich mein ganzes Leben lang nicht.

Wir nahmen aber keine Drogen oder so. Gab es ja auch noch nicht. Nur geraucht habe ich. Als ich 14 war, schaffte ich bis zu 60 Zigaretten am Tag, darum hatte ich sogar gewettet. Es dauerte später eine Weile, bis ich davon loskam. Aber Gott nahm mirschließlich einfach den Geschmack daran. Auf einmal konnte ich ihn nicht mehr ertragen.

Um 22 Uhr war bei uns zu Hause Zapfenstreich. Was machte ich also? Ich ließ mir einen Ersatzschlüssel anfertigen, damit ich unbeobachtet wieder reinkam. Wenn wir Kumpels dann mal einen Ersatzreifen oder so brauchten, holten wir uns nachts irgendwo einen.

Ich hatte um die hundert Autoschlüssel. Ab und zu wettete ich, dass ich eins der Autos aufbekomme. Das hatte ich natürlich vorher ausprobiert, damit ich meinen Wetteinsatz nicht verlor. Ein Auto klauten meine Kumpels und ich einmal zusammen. Das fuhr ich auch.

An einer alten Kohlehalde bauten wir unsere Rampen und übten. Den Führerschein hatte ich zuerst für ein Krad, also so ein Moped, das schon 80 km/h schaffte – frisiert sogar 100 km/h! Für das Auto machte ich den Schein vor dem 18. Geburtstag und holte ihn dann am gleichen Tag nur noch ab.

Auf mein erstes richtiges Auto bin ich noch heute stolz. Das war ein BMW 600 mit zwei Türen: Eine seitlich und eine vorne. Und es passten vier Personen rein. Wir nannten es das Adventsauto, weil die vordere Tür sich zur Seite und nach oben öffnete: Macht hoch die Tür, die Tor macht weit… Generell wettete ich viel. Irgendwoher musste die Kohle ja kommen. Und die anderen waren in der Mehrheit – die Ideen hatte ich. Einmal wettete ich, dass am nächsten Tag alle Frauen am Haus ihre Fenster putzen würden … In der kommenden Nacht sorgte ich eifrig für die nötige Schlammschicht auf den Scheiben.

Mit 14 beendete ich die Volksschule und machte dann meine Ausbildung als Maschinenbaumechaniker. Unter anderem stelltenwir Zahnräder für die Firmen Phillips und auch Trumpf her. Da kam es sehr darauf an, akkurat zu arbeiten. Meine Frau amüsiert sich noch heute, dass ich später einmal den Durchmesser ihrer einzelnen Haare ausmessen wollte, weil ich zum einen unglaublich neugierig war und zum anderen Spaß daran hatte, Dinge genau zu wissen und zu tun.

Vor den krummen Dingen, die ich als Jugendlicher drehte, betete ich immer brav.

Gebetet wurde zu Hause und auch in der Gemeinde, wo meine Mutter mich trickreich hinbeorderte. In meiner Verwandtschaft waren einige Pastoren gewesen – nur ich fiel aus der Reihe. Ich war ja sturer Westfale – also gab sie mir mein Taschengeld nur, wenn ich zur Jugendstunde ging.

Sie selbst war immer eine Gebende, auch während des Kriegs. Von dem wenigen Geld, das mein Vater einbrachte, spendete sie für die Gemeinde. Sie verteilte Traktate (kleine Zettel mit der guten Nachricht von Jesus) und liebte es, in der Bibel und aus dem Neukirchner Abreißkalender zu lesen.

Meine Mutter war wirklich eine treue Beterin. Als russische Soldaten ihr Dorf stürmten, befand sie sich allein zu Hause. Während sie betete, erschien ihr ein Engel. Kurz darauf öffnete ein Soldat die Tür und schloss sie sofort wieder. Durch dieses Wunder wurde ihr kein Leid angetan.

Auch für mich betete sie – ich weiß nicht, wie viele Stunden, Tage und Wochen. Sie hatte es sogar schon vor meiner Geburt und vor ihrer Hochzeit getan. Immer hatte sie für einen Sohn gebetet.

Auf den musste sie allerdings lange warten. Nach meiner älteren Schwester Edeltraut verlor sie ein Kind. Als sie schließlich schon 46Jahre alt war, hatte der Arzt gesagt, dass „ihre Zeit“ nun vorbei wäre. Er irrte sich. „Herr Doktor, es zappelt in mir“, sagte sie, als ich mich auf den Weg gemacht hatte. Am 12. August 1948 in Legden, nahe Münster (Westfalen) konnte meine Mutter mich dann endlich in den Armen halten.

Was sie wohl mit Gott besprach, als ich mich so gar nicht wie ein gesegneter, erbetener Junge verhielt? Ich hatte schon als Knirps solche Wutausbrüche, dass ich grün und blau vor Wut anlief.

Meine große Schwester Edeltraut ärgerte ich auch zu gern. Einmal lief ich ihr mit der Schere hinterher. Dabei hatte sie sich viel mit um mich gekümmert, mich auch gewickelt und auf mich aufgepasst. Dass sie, die vier Jahre älter war, an mir gelitten hatte, zeigte ihr Ausspruch zu meiner Mutter: „Der soll wieder weggehen!“

An einem Abend, als ich spät – zu spät – als Jugendlicher nach Hause kam, sah ich meine Mutter in der Küche auf dem Boden knien und anhaltend, dabei meinen Namen nennend, beten. Die Erinnerung an diesen Moment rührt mich heute noch zutiefst an.

Wenn mich jemand fragt, wann ich gläubig geworden bin, dann sage ich, dass es zwischen meinem 12. und 14. Lebensjahr geschah. Aber gläubig hieß für mich nur, dass ich vom Kopf her verstanden hatte, dass Jesus für mich gestorben war und mich dadurch gerettet hatte. Aber es hieß nicht, dass Jesus über mich bestimmen durfte. Das handhabte ich immer so, wie es mir gerade so passte.

Wenn ich zum Beispiel in der Kirche saß und in meinem Inneren hörte, ich solle mein Geld in den Opferbeutel tun – dann tat ich das bis auf ein einziges Mal nicht. Da hatte ich einen langen inneren Kampf im Gottesdienst und ließ schließlich widerwilligdas Geld hineinfallen. Und dann kam doch tatsächlich nach der Veranstaltung ein Mitglied der Gemeinde auf mich zu und gab mir einen Umschlag, der genau den Betrag enthielt, den ich gespendet hatte.

An einem denkwürdigen Abend, ich muss 16 Jahre alt gewesen sein, fuhr ich mit meinen Kumpels zu einem Evangelisationszelt. Nicht, um andächtig zu lauschen, sondern um massiv zu stören und zu zerstören. Wir schmissen die Metallstangen, das
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