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			A Jesus Nazareno.

		


		
			Prólogo

			Geza de Genesaré, adepto de Jesus, aos vinte e três dias do terceiro mês do ano quarenta e cinco depois do Calvário, faço saber a quantos lerem estes pergaminhos, da minha busca pelo Messias e seus ensinamentos. Em amor, descrevi histórias alentadas pelo meu íntimo. Em verdade, fui fiel aos preceitos do nosso amado Mestre. E, em certeza, narrei de mim as respostas que minhas indagações deram ao meu coração. Registro este apontamento em gratidão aos discípulos e apóstolos de Jesus, neste dia em que parto de Haifa para as terras do Egito. Um dia, consegui chegar perto de Jesus, a uma distância de uns doze passos. Ele estava no meio da multidão, mas, de onde eu estava, podia ver e ouvir o Mestre. 

			E, pela primeira vez em minha vida, senti-me pleno de felicidade e fortalecido pelas certezas de que me diziam o coração. Porque há verdades que somente nos são reveladas quando chegamos à fonte que as inspirou. As pessoas se espremiam para ficar mais perto dele, e não falavam alto, e não faziam atos que lhes causassem vergonhas. Jesus acarinhava as pessoas, dizia-lhes ternas palavras e as cobria com suas bênçãos. Vez e outra, o Mestre erguia os braços, olhava para o céu e depois estendia suas mãos na direção das pessoas. O vento da tarde soprava em sua túnica branca, e Ele parecia estar flutuando. Muitas pessoas já haviam falado sobre os milagres que Jesus fazia e das preciosas coisas que ensinava, e, quanto mais eu ouvia, mais ansiava por um dia poder conhecê-lo. Certa vez, eu vi o Mestre de longe, muito longe.

			Mas foi naquele dia em que meu coração ficou leve como um pensamento feliz. E, depois, pesado como a tristeza, quando ele seguiu caminhos. Mas a vontade é um impulso de vida que lança o homem aos seus apelos para que ele os sublime em realidade, e agora eu estava ali, a passos de Jesus. Coloquei forças nas minhas pernas para chegar mais perto, mas elas tremiam tanto que eu não consegui me mover. Assim, fiquei contemplando seu rosto, contemplando... Jesus estava às margens do Lago Kinneret1 e, naquele dia inteiro, esteve consolando e curando as pessoas. Seu semblante irradiava ternura, felicidade e não havia nele traço algum de cansaço. E seus olhos, uma luz que só podia vir do mais alto dos céus, ou do sol de seu coração.

			Se Ele ficasse ali para sempre, também eu ficaria. 

			

			
				
						1  Kinneret-lit. Alaúde (hebraico). Lago Genesaré.


				

			
		


		
			

			A um dado momento, o Mestre pediu aos seus discípulos que o levassem a outra margem do lago. Entardecia, sem demoras para anoitecer. Quando lhe trouxeram um barco, uma aflição explodiu em meu peito, e até hoje não me lembro de como consegui atravessar o muro de pessoas e chegar até Ele. E, à sua frente, a paz tomou conta do meu corpo e do meu espírito. E foi essa paz que meu deu coragem para dizer:

			— Mestre, eu te seguirei para onde quer que vás2.

			Ele pousou a imensidão do seu olhar sobre as ondas do lago e disse-me:

			— As raposas têm suas tocas, e as aves têm seus ninhos, mas o filho do homem não tem onde repousar a cabeça3.

			Depois, quando olhou diretamente para mim, não consegui suportar o brilho do seu rosto. Baixei meus olhos às suas sandálias e disse-lhe, em paz:

			— Mestre! Que a tua presença seja o meu abrigo!

			Um homem se aproximou de mim e perguntou:

			— Quem és, irmão, e de onde vens?

			Eu respondi, com timidez:

			— Sou um escriba das proximidades de Genesaré4.

			Ele olhou para Jesus e depois para um homem que estava em um dos barcos. Cheio de espanto e alegria, eu o ouvi dizer:

			— Genezareno! Vem até aqui!

			Eu me senti imobilizado, mas seu olhar me impulsionou com afeições. 

			Ele convidou:

			— Suba, o tempo está mudando, precisamos nos apressar. 

			Meu coração batia fortemente, e minhas mãos tremiam como tremem as mãos seguras pelas surpresas felizes. Em meio a tudo, percebi que a oportunidade é um momento entre a vontade e a necessidade, uma porta aberta aos anseios do homem pelo condão de sua alma.

			Ajudaram-me a subir no barco onde havia mais quatro homens, que logo se puseram a remar. E, naquele momento, senti que o horizonte inteiro se abria para mim, e eu entrava no mundo onde esperava viver desde o dia em que vi Jesus pela primeira vez, cerca de dois outonos atrás. Senti, então, que minha vida só seria completa se eu seguisse seus passos. Estávamos no meio do lago quando nuvens escuras desabaram em forte chuva, trovões gritaram seu rugido aos quatro cantos, e relâmpagos surgiam como chicotes de fogo. Todos que faziam a travessia foram tomados de susto, e de seus barcos esticavam seus olhares para o barco onde estava Jesus, sereno, impassível em meio àquela tempestade.

			Os remadores deram mais forças aos seus barcos e logo estavam mais próximos uns dos outros. A chuva caía fortemente sobre as águas do Lago Genesaré, fazendo um barulho de lascas de metal batendo sobre bigornas. As nuvens escuras enroscavam-se umas nas outras em movimentos assustadores. Todos estávamos com medo, e alguns discípulos gritaram ao Mestre pedindo pela sua intervenção. Foi quando Ele se levantou no barco, ergueu os braços, olhou para o céu e disse à tempestade:

			— Silêncio! Aquieta-te5!

			E as chuvas e os relâmpagos e os trovões intimidaram-se, e dissolveram-se no sempre. A emoção estampou-se no rosto de todos, e ouviu-se alguém gritar de um dos barcos:

			— Quem é este homem a quem até as tempestades obedecem6?

			Encolhi-me na barca, enquanto meu coração me dizia: a razão humana é incapaz de traduzir verdades divinas, pois somente a alma poderá assimilar seus segredos. Quando chegamos a outra margem do lago, já era noite, mas havia muitas pessoas esperando pelos barcos que conduziam o Mestre, seus discípulos e alguns novos seguidores, como eu. De seu vilarejo, eles viram a tempestade se formar, turvar o céu, rugir trovões e brandir chicotes de raios. Também viram como a tempestade fechou-se como um pergaminho é fechado às pressas e desapareceu, deixando o céu às suas estrelas. Quando viram o Mestre saltar de um dos barcos, fizeram-lhe reverências com seus olhares felizes e compreenderam que Ele havia afugentado a tempestade como um pastor afugenta o mal de suas ovelhas. 

			As janelas das casas mostravam os brilhos das lâmpadas de óleo, ainda acesas, e todos saíram para saudá-lo. Estavam cheios de alegria com sua chegada e seus sorrisos eram amplos. Tão amplos quanto a sua vontade de alcançar a beleza daquele sorriso que agora os cumprimentava com a ternura de seu amor e com o sagrado de sua essência. Os chefes das famílias que iriam abrigar Jesus e seus discípulos logo se apressaram em convidá-los para entrarem em suas casas. Um homem se aproximou de nós, que viemos na mesma barca, e saudou-nos em contentamentos. Olhou para mim e depois para os demais, a quem ele já conhecia, mantendo ainda um largo sorriso. Um dos homens do barco, chamado Mathias, apresentou-me:

			— Este rapaz é um escriba das proximidades de Genesaré, a quem o Mestre permitiu seguir-nos. 

			Depois olhou para mim e apontou para o homem:

			— E este é Yoshai, o amigo que vai hospedar a nós cinco por esta noite. 

			Ele me deu as boas-vindas e depois disse a todos:

			— Que os céus digam que minha casa seja teu lar por muitos dias e noites!

			Apesar do cansaço, nosso ânimo era irradiante. Andamos uma centena de passos e chegamos à sua casa. Sua esposa colocou sobre a mesa pão de trigo, frutas secas e vinho. Yoshai, o anfitrião, fez uma oração de agradecimento e depois abriu os braços, dizendo:

			— Comam! Devem estar famintos!

			Olhou para mim e disse:

			— Podemos te chamar de Geza?

			Agradeci-o, acanhado entre tantas simpatias, e Mathias, percebendo isso, ergueu uma caneca com vinho e disse:

			— Honra e graça ao escriba Geza, que ajuntou seus passos aos passos do nosso amado Mestre.

			E todos me saudaram como se já fôssemos irmãos há muito tempo. Minha felicidade curvou-se diante daqueles homens com amizades e reverências. Meu espírito dobrou-se em joelhos à lembrança do olhar de Jesus, consentindo a minha chegada junto aos seus. E, ao deitar-me em uma das mantas de lã de carneiro, que haviam preparado para dormirmos, senti que me deitava na mais alta nuvem de todos os céus.

			Porque, muitas vezes, quando somos acolhidos pela solidariedade humana, é a mão de Deus que nos recolhe sem se deixar perceber. No outro dia, quando os primeiros raios de sol surgiram, já estava o Mestre rodeado por muitas pessoas. Algumas delas tinham aflições em suas faces, outras tinham sorrisos de felicidades e tantas delas estavam em prantos. E a todos Ele atendia, afagando seus cabelos e dizendo-lhes ternas palavras. Não ousei aproximar-me, fiquei sentado sobre uma pedra, na frente da casa do anfitrião Yoshai. Eu demorava em acreditar que estava ali, perto das pessoas que haviam recebido a honra de conviver com o Messias, e que poderia seguir caminho com eles. Eram muitas distinções para um simples escriba! Estava olhando as águas do lago, tão calmas que pareciam dormir de cansaço, quando o senhor Mathias se aproximou e cumprimentou-me:

			— Tu estás bens, Geza?

			Eu respondi, entre surpresas e afeições:

			— Bem, muito bem, senhor Mathias!

			Ele esboçou um sorriso acolhedor e disse-me:

			— Deixa tuas palavras na simplicidade e chama-me apenas pelo meu nome. 

			Eu agradeci-o, e ele completou:

			— Somos todos irmãos, unidos para seguir os passos do nosso Mestre e Senhor. 

			Quando Mathias falou naqueles modos, eu senti um arrepio percorrer meu corpo. Com acanhamento, perguntei:

			— Há muito acompanhas Jesus?

			Ele sentou-se ao meu lado e olhou para o céu. 

			— Sim! Desde o seu batismo às margens do Rio Jordão7.

			Lembro-me que tornei a perguntar:

			— Tu presenciaste?

			Ele respondeu, com felicidade:

			— Oh, sim! Pela graça do Senhor de todos céus e terras!

			Mathias percebeu meu contentamento, colocou sua mão direita sobre meu ombro e disse:

			— Vejo que tens certeza e amor no que estás fazendo!

			Eu o indaguei com os olhos, e ele me explicou:

			— Seguindo o amado Mestre!

			

			Eu respondi:

			— É a mais alta graça que os céus concedem a este simples escriba. 

			Mathias viu as lágrimas descerem aos cantos da minha boca e percebeu que minhas mãos, trêmulas, não conseguiam enxugá-las. 

			Um homem passou por nós, a passos apressados, fez uma saudação e continuou seu caminho. Mathias retribuiu seu cumprimento e depois disse para satisfazer meu olhar:

			— É o discípulo Tiago, filho de Alfeu. 

			Eu balbuciei:

			— Tu conheces a todos os discípulos! Mas... o que digo?

			Ele sorriu e disse-me:

			— Jamais te envergonhes da tua simplicidade, Geza! Pois a simplicidade repousa na humildade, assim como a compaixão repousa no amor. 

			Eu sorri em gratidão, e ele apontou para mais longe e disse-me:

			— Vê, Geza! Conhece tua nova família!

			Ao ouvir aquelas palavras, fui tomado por momentos eternos. A minha nova família! Naquele instante, eu senti que minha alma me erguia a um novo mundo. E meu pranto caiu pelas ribanceiras das emoções, indo lavar lá adiante as pequenas trilhas por onde eu havia passado. Discreto, ele continuou:

			— Lá está Simão Pedro! E aquele que está a seu lado é seu irmão, André. Logo mais à frente, aquele que tem um cântaro em seus braços, é Tiago...

			E, assim, por bons pares de momentos, com paciência, ele me ajudou conhecer a cada um dos 12 discípulos de Jesus. Até que olhei para ele com o respeito de um filho ao seu pai e mostrei-lhe o pedaço de pergaminho que trazia no cordão da minha túnica, dizendo-lhe:

			— Penso escrever aqui como o amado Mestre afugentou aquela tempestade. 

			Ele olhou para o mais fundo dos meus olhos e nada disse. Eu perguntei:

			— Dizes que não posso?

			Ele sorriu, em complacência:

			— Oh, sim, é certo que podes!

			E me senti obrigado a lhe explicar:

			— Não sou versado em leis. Apenas sei ler e escrever e... 

			Ele levantou a mão direita com o dedo indicador, fazendo pequenos gestos de desenhar palavras, e disse-me, sorrindo:

			— Tu aprenderás as novas leis que o Senhor Jesus veio trazer à humanidade. Essas leis, meu bom Geza, serão as leis que teu coração mais aprazerá conhecer. 

			Eu apertei em minha cintura o pedaço de pergaminho e sorri. Ele se levantou e me pegou pelo braço:

			— Vem. Vamos levar água às pessoas que chegam...

			Nós cinco, que fomos hospedados na casa de Yoshai e sua esposa Esther, já havíamos feito a refeição da tarde. Ele pendurou lampiões de óleo na varanda, porque os momentos que precediam o anoitecer estavam bastante agradáveis, sem frio e calor. Eu narrava aos novos amigos a alegria de os ter conhecido, assim como pude conhecer alguns discípulos de Jesus. Eles me ouviam em afeições, naquele ambiente clareado pela chama do lampião e das estrelas sobre o lago. O Lago Genesaré é também conhecido como Lago Tiberíades, mas a maioria dos que habitam ao seu redor o chamam de Mar da Galileia por causa de suas dimensões. Em comprimento, mede cerca de quatorze milhas romanas e, em largura, cerca de seis milhas. O vilarejo onde estávamos ficava entre as terras da Traconíade e Decápole, do lado oposto à margem onde ficava a cidade de Tiberíades, do vilarejo de Nazaré, e, mais ao norte, a cidade de Cafarnaum. Ainda seguindo rumo ao norte, há o Lago Merom, cerca de sete vezes menor que o Genesaré. E, para o sul, a maior distância, está o Mar Morto, lá entre as terras da Judeia e Pereia.

			De norte a sul, unindo esses três lagos, estende-se o rio Jordão por mais de quatrocentas milhas romanas.

			A senhora Esther nos chamava a uma sopa de peixe, quando Yoshai apontou e disse:

			— É o discípulo Mathias, que está vindo à nossa casa!

			Vi muitas alegrias no rosto de todos. Ele saudou-nos:

			— Que a paz e a saúde estejam com todos!

			Yoshai respondeu por nós:

			— E contigo também!

			Aproveitei para dizer a Mathias:

			— Eu pensava em ir ter contigo, mas todos se recolhem ao descanso...

			Mathias disse, em contentamento:

			— Alegra-me estar aqui para um descanso. As pessoas que vieram ter com o Mestre estão sendo acolhidas por outros de nossos irmãos. 

			Yoshai e a senhora Esther nos conduziram aos pequenos tapetes de couro de cabra em círculo, nos quais haviam disposto pratos com sopa de peixe, que deixou a todos revigorados, e, após a refeição, retornamos à varanda, onde ficamos por muitos momentos aprazíveis. 

			Não fossem os trabalhos de auxílio que se iniciariam ao nascer do sol, teríamos ficado por mais tempo entre conversas e congraçamentos. 

			A lua começava a segunda curva de seu caminho, quando Yoshai sugeriu que nos recolhêssemos, em deferência a Mathias, seu hóspede mais ilustre. 

			Mas, assim que as pessoas começaram a tomar caminhos para seus quartos de dormir, enlacei-me em ânimos e disse a Mathias:

			— Estarias cansado...

			Ele fitou meus olhos e perguntou:

			— Queres perguntar-me alguma coisa, Geza?

			Eu lhe disse com embaraços:

			— O teu descanso aguarda um momento?

			Ele consertou a manga da túnica e disse-me:

			— Há muitas formas de descanso, Geza! Vem caminhar até aquela árvore. 

			Cerca de uns vinte passos da varanda, havia uma bela figueira iluminada pela lua. Ladeando o caule, algumas pedras dispostas para sentar. Acomodamo-nos, e ele encorajou-me:

			— Não deixa que as perguntas de teu coração fiquem sem respostas. As oportunidades se fazem aos de bom coração e gostaria de te ser útil. 

			Olhei para Mathias em agradecimento, e ele acrescentou:

			— Observemos as nossas inquietações, bom Geza! As inquietações não cuidadas tornam-se vazios entre os clamores do homem e as necessidades de sua alma. 

			Sem mais, eu expliquei:

			— Quando Jesus acalmou a tempestade, ele disse: “Silêncio! Cala-te!”. E a tempestade sumiu, e nós atravessamos o Lago Genesaré em tranquilidade.

			Ele sorriu como que adivinhando alguns de meus pensamentos e fez um gesto para eu continuar falando. Então perguntei:

			— Como a tempestade obedeceu ao Mestre?

			Mathias olhou para o firmamento e respondeu:

			— Meu bom Geza! Nem todas as coisas do espírito podem ser esclarecidas com palavras, e muitas delas requerem que as experimentemos para que fiquem gravadas para sempre em nossas almas. 

			Em dignidade, eu acrescentei:

			— A tua atenção me vale contentamentos, mas, se puderes me explicar...

			Ele sorriu e balançou a cabeça em afirmação.

			— Gosto destes teus modos, Geza. Mantende-os para sempre em tua simplicidade, e o que me perguntas poderá ser respondido. Senão em todo, ao menos em uma pequena parte. 

			Eu sorri, feliz. Ele fez um sinal com as mãos e depois disse-me:

			— Como rezam as escrituras acerca da criação, antes de tudo, havia o Verbo. E o Senhor disse: “Faça-se a Luz”, e a Luz se fez. Depois, ordenou o Senhor que se fizessem os céus e as terras, os mares e as montanhas, os peixes, as aves, os animais e os homens. E tudo se fez pela palavra do Criador. E disto tu já o sabes. 

			Eu respondi:

			— Conforme eu pude ler nas escrituras, senhor. 

			Ele continuou:

			— Meu bom Geza! Quando o profeta Moisés assim narrou o começo do mundo, ele o fez usando seus conhecimentos adquiridos tanto nos templos egípcios, quanto em suas próprias incursões pelos caminhos do espírito. E foram esses caminhos que o levaram até o Monte Sinai. 

			Eu olhava para Mathias com admiração e me esforçava para não perder uma única letra. Ele dizia:

			— Vê, Geza, o profeta Moisés escreveu no Gênesis que, antes de tudo existir, havia o Verbo, a palavra de Deus. Desse modo, deu-nos a compreender que o poder, a vontade e a sabedoria de Deus já existiam antes de todas as coisas. Que a Essência do Criador precedia tudo o que foi criado. Assim, Deus é a origem e o destino de todas as estrelas do firmamento e de todas as criaturas que habitam as águas, os ares e as terras. Tu compreendes?

			Eu apenas murmurei:

			— Sim... 

			

			E ele continuou:

			— Qual a primeira lição que temos dessa narrativa? É aquela que nos diz que o Criador era tudo o que existia antes de manifestar a sua criação. Desse modo, podemos assimilar que, se o Criador é a origem de todas as coisas, Ele é também o destino de tudo aquilo que criou. E, principalmente, que tudo aquilo que podemos enxergar, tudo aquilo que podemos compreender como criação, tudo aquilo que existiu e que ainda vai existir trata-se de uma manifestação do poder, da sabedoria e do amor de Deus.

			Eu apenas o olhava. Ele disse:

			— O Criador é a Suprema Essência. Tudo o mais é resultado de sua manifestação. Por isto, Geza, tudo o que existe está intimamente relacionado com às coisas do espírito. E as coisas da terra são apenas uma consequência daquilo que o Verbo criou. É como o Mestre Jesus sempre nos adverte ao dizer: “Não ajunteis para vós tesouros na terra, onde a ferrugem e as traças corroem e os ladrões roubam. Ajuntai para vós tesouros nos céus, onde não os consomem nem as traças, nem a ferrugem e os ladrões não os roubam. Porque onde está vosso tesouro, lá também estará o vosso coração”.

			— Não existisse tudo aquilo a que chamamos de Criação, ainda haveria a Essência de Deus. Essa essência, Geza, é a força que mantém toda a vida. Essa essência chama-se amor. E foi ela que manifestou o “Faça-se a Luz”. Preciso dizer-te que não tomes a palavra do Criador como a palavra tal como a conhecemos entre nós, a palavras dos homens. Porque nós, quando falamos, dizemos algumas coisas que queremos dizer. O Criador, quando fala, manifesta. E se Jesus é a Luz do Filho na Terra, o que Ele proferir em palavras se manifestará conforme a sua intenção, no uso dos atributos de poder, sabedoria e amor do Pai. Assim, quando o Mestre disse à tempestade: “Silêncio. Aquieta-te!”, fez da palavra seu instrumento entre os elementos revoltos e os acalmou. Da mesma forma com que diz a um coxo “Levanta e anda”, e o coxo caminha curado para sempre. Nós falamos palavras, meu bom Geza, e nossas palavras dizem coisas. O Pai e o Filho emitem palavras e manifestam a essência do que dizem.

			Mathias suspirou contentamentos. Olhou para o céu e apontou para a lua. Acrescentou:

			— Ainda não posso te dizer de coisas mais profundas. Mas posso alertar-te para que mantenhas sempre o que é bom e justo em tuas palavras. Para que sempre profiras palavras que construam, que motivem, que lancem alguma luz sobre os caminhos dos entristecidos, dos desesperançados, dos aflitos. E quanto a aqueles que nada padecem, ouve de bom grado suas palavras e dize apenas aquilo que lhes seja bom. Porque a palavra é sagrada, e um dia compreendereis seu amplo sentido. Guarda em ti, Geza: o conhecimento das coisas do Espírito requer que o saibamos aos poucos, igual sorvem os pequenos suas gotas de alimento materno. 

			Eu estava em gratidão profunda. Sentia vontade de abraçar aquele amigo que me falava com sabedoria e paciência, mas não ousei. Perguntei se ele gostaria de se dirigir ao seu sono reparador, e ele me presenteou mais uma vez. 

			— Geza! Um dia, eu ouvi palavras que vêm das maiores alturas do mundo. Estávamos às margens do Rio Jordão, onde Jesus se preparava para ser batizado por João, o apóstolo que o precedeu em sua missão. Ficamos em terra, enquanto o Mestre entrava nas águas. João já o esperava, com o semblante mais iluminado que o próprio dia. As águas e os ventos pareciam movimentar-se em suavidades pensantes, como que sabendo da sacralidade daquele momento. João ergueu suas mãos em concha e espargiu água sobre Jesus. Então, a vida de tudo o que existe revestiu-se dos elementos de sua própria criação e manifestou-se em palavras. E todos ouvimos uma doce e forte voz dizer: “Eis o meu filho muito amado, em quem ponho a minha afeição”.

			Na manhã do quarto dia da passagem do Mestre por aquelas paragens, tomamos das barcas para o retorno à outra margem do Lago Genesaré. Enquanto navegávamos em tranquilidade, eu me deixava em recordações recentes. Mathias! Ele sabia que eu me sentia envergonhado na presença daqueles homens escolhidos por Jesus, mas perto dele eu ficava bem, porque me honrava com sua amizade, brindava-me com seus conhecimentos. A mim, simples escriba, era como se ele enchesse potes com a mais fina tinta e me fizesse pilhas do mais liso pergaminho. Yoshai! Apraz-me ao coração tê-lo como novo amigo.

			Na tarde do terceiro dia de nossa chegada, chamou-me a um cômodo de sua casa, onde guardava seus pertences, e estendeu-me um pergaminho. 

			— Toma! Um presente para um novo amigo!

			Com as mãos, fiz gestos de que não podia aceitar. Ele insistiu, convidou-me a me sentar em um pequeno tapete e disse-me:

			— Creio que já escrevestes todo o pedaço de pergaminho que trazias em tua cintura.

			Eu olhei para o chão e depois disse-lhe:

			— É verdade. Escrevi como o Mestre afugentou a tempestade, de acordo com o que o bom Mathias me ensinou. 

			Tirei o pergaminho do cordão da túnica e o estendi a Yoshai, dizendo:

			— Vê se te agrada. 

			Ele o abriu e disse, em admiração:

			— Tu tens uma bela escrita, Geza!

			E, a seguir, leu o que eu havia escrito, fazendo meneios com a cabeça e murmurando algumas coisas. A seguir, enrolou o pergaminho com cuidado e devolveu-o a mim. Assim que o enfiei no cordão da túnica, ele me perguntou:

			— Vais continuar seguindo Jesus?

			Eu respondi imediatamente:

			— Para sempre!

			Yoshai recostou-se na parede, enfiou seus dedos na barba, amassou suas pontas, depois disse:

			— No futuro, acredito que os homens escreverão sobre a vida e os ensinamentos do Mestre de formas certas e de formas erradas. Será preciso discernimento. 

			Envolvi-me em espantos e, sem pensar, perguntei:

			— Tu és profeta?

			Seu olhar sorriu, apesar de haver algumas riscas de tristeza naqueles olhos. Disse-me:

			— Não, Geza! Estou apenas fazendo contas. 

			Eu pedi:

			— Explica-me. 

			Ele curvou-se um pouco para frente:

			— Se tu somares dois pombos mais dois pombos, tu terás quatro pombos. Porém, se tu somares dois pombos mais dois gaviões, tu terás quatro aves. Quando voarem, tu não saberás distinguir umas das outras. Assim é com as verdades. Quando não compreendidas, são aves distantes que o homem não consegue diferenciar. Então, ou ele aprenderá a chamá-las para perto de si, ou fará por merecer alcançá-las em seus voos.

			Eu pensei por alguns momentos, depois disse-lhe:

			— É correto o que me dizes, Yoshai! Mas quem ousará distorcer as palavras do Mestre?

			Ele respondeu-me, em indignação:

			— Não serão apenas homens. Serão homens e interesses. E, muito antes que qualquer um de nós se levante com desejos de retaliação, é necessária a lembrança de que tudo isto faz parte da evolução de cada uma das criaturas de Deus. 

			Fiz uma pequena reverência e perguntei:

			— Onde adquiristes conhecimentos?

			Em humildade, ele fez que não me ouviu. As barcas chegaram a outra margem do lago e uma grande quantidade de pessoas aguardava por Jesus. De distâncias que meu respeito dizia serem corretas, vi que alguns discípulos ficaram ao lado do Mestre, enquanto outros entravam no meio da multidão. O bom Mathias passou por mim e encorajou-me a caminhar entre as pessoas, fazer perguntas, ouvir seus apelos, dirigir-lhes amizades. Alguns anos mais tarde, eu percebi que o discípulo me fazia aprender sobre a dor para que aprendesse mais sobre compaixão. Eu comecei a caminhar devagar, bem devagar, entre as pessoas. E sentia meu coração pulsar em algumas passadas e a tremer em outras.

			Em muitas pessoas, havia alegria de estar nas proximidades do Mestre e, em tantas outras, a tristeza que não conseguiam esconder, mas, entre todas, a esperança serena, como a mais altiva companheira que jamais haviam conhecido. Fui em direção a duas mulheres que portavam cântaros e pedi um pouco de água para beber. Já estava enxugando minhas mãos quando ouvi risos a poucos passos. Eram duas mocinhas de uns quatorze anos de idade. Uma delas brincava com um pequeno pombo. Contemplei os carinhos daquelas mãozinhas na pequena ave e, quando olhei para seu rosto, envolvi-me em surpresas. Deus! Que bendita luz irradiava dos seus olhos! Ela sorriu para mim e aproximei-me, cumprimentando-a:

			— Bom dia, menina. Tens uma linda luz em teu olhar!

			Ela não escondeu seus acanhamentos, apesar de manter o sorriso. Eu disse a ela:

			— Chamam-me de Geza, sou um novo seguidor de Jesus. 

			Ao ouvir minhas palavras, ela adquiriu confiança e me dirigiu cumprimentos:

			— Paz a ti!

			Eu nunca havia visto um olhar tão iluminado como aquele nos olhos de uma jovem, olhar era comum entre os discípulos do Mestre. Perguntei, com minhas mãos estendidas:

			— Qual é o teu nome?

			— Chamam-me de Talita, depois que Jesus me ressuscitou!

			Quase desfaleci. Juntei forças e, com um só movimento, ajoelhei-me diante dela. Consegui dizer:

			— É a primeira vez que contemplo tal obra...

			A jovem Talita disse-me, com simplicidade:

			— O Senhor me ressuscitou para a carne e me ressuscitou para as coisas do espírito. 

			Eu pedi permissão e me sentei no chão, ao seu lado. Era maravilhoso aquele rosto iluminado. Eu perguntei, desculpando-me por incomodá-la:

			

			— Quem são os teus? Onde estão?

			Ela me respondeu, apontando numa direção:

			— Sou filha do rabino Jairo. Ele e minha mãe estão ajudando os enfermos. 

			Eu lhe disse, explicando:

			— Estou caminhando entre a multidão como me sugeriu um discípulo de Jesus, o senhor Mathias. 

			Ela me disse, sorrindo:

			— Oh, sim! Eu o conheço!

			Quando o disse, eu me senti à vontade para pedir:

			— Poderias me contar o milagre contigo? Um pouco?

			Ela me olhou com simpatia, e sua face moveu-se em suave movimento. E disse-me:

			— Eu estava muito doente. Naquele dia da minha cura, eu senti um sono muito forte, um sono que nunca havia experimentado antes. Era como se eu fosse um candeeiro que apagava para a vida. Contaram-me que dormi por muito tempo, e depois me deram como morta. Então, meu pai saiu atormentado à procura de Jesus, que ele soube estar nos arredores da cidade. 

			Uma lágrima rolou naquele rosto de anjo, como se o sol depositasse um diamante em seu semblante. Ela a recolheu entre seus dedos e continuou:

			— Acordei sentindo uma doce brisa percorrendo meu corpo. Mas não podia fazer qualquer movimento. Então senti que havia um sol no meu coração. Um sol de amor! E ouvi uma voz dizendo: “Talita, cumi!”. Ainda envolvida pela sonolência, eu não sabia para quem eram aquelas palavras. Até que meus sentimentos disseram que eram para mim. Em meus pensamentos, que começavam a clarear, o som daquela voz forte e doce repetia: “Menina, levanta-te8!”.

			Ela olhou para mim, contrita, emocionada:

			— Então, senhor Geza, eu abri meus olhos e vi luzes de muitos sóis, e entre eles o rosto de Jesus. Levantei-me como as asas da felicidade alçam voos e pousei em seus braços igual uma folha cai na lã macia de um cordeiro. Jesus acariciou meus cabelos, enxugou minhas lágrimas e beijou-me. E depois mandou que me dessem de comer e beber.

			Talita respirou fundo e olhou na direção de onde estava o Mestre. Foi quando percebi que a menina era somente uma túnica que cobria uma grandeza adulta, predestinada a receber Jesus e segui-lo para sempre. Depois da narrativa, eu não consegui dizer uma só palavra. As lágrimas escorriam em meu rosto, pingando ternas gratidões, eternas recordações. A paz fazia em torno de nós um profundo silêncio, enquanto sua luminosidade falava das coisas que somente a alma pode ouvir. Estávamos ali como dois pequenos pombos que haviam chegado de longos voos. E espirais de certezas subiam à nossa volta, elevando as nossas emoções ao mais alto dos céus. Após esses momentos, sem nos darmos conta, estávamos olhando para a mesma direção: na direção de Jesus, de onde Jesus nos dirigia a luz do seu olhar.

			Não sei explicar aqui neste pergaminho como o caminho se abriu entre a multidão, porque chegamos até perto dele sem precisarmos fazer um só pedido. Creio que pessoas abriam corredores por onde passava primeiro o olhar de Jesus. Quando já estávamos à sua frente, eu e Talita nos ajoelhamos. Em ternura, ele mandou que ficássemos de pé. Olhei para seu rosto e não suportei a magnificência do seu olhar. Abaixei a cabeça. Talita chorava em soluços. Jesus colocou suas mãos sobre nossas cabeças e nos disse palavras de bênçãos. Meu pranto se transformou em comedido sorriso, e vi Talita não mais chorar. O respeito à sua presença é imortal a qualquer criatura. No entanto, a imensidão de sua paz faz-nos sentir como se estivéssemos lá em nossas infâncias, entre os folguedos da inocência. 

			Foi quando Jesus abriu um abraço e acolheu a nós dois em sua ternura. Talita lançou-se em sorrisos. Quanto a mim, posso dizer que senti meu corpo ser suavemente cortado por fina lâmina de luz. E, uma vez aberto meu corpo, saltava em novos voos meu espírito, sobre as planícies do Filho de Deus. Caminhávamos em direção a Cafarnaum, cidade de Simão Pedro, André e outros discípulos, onde viviam alguns parentes da família de Jesus. A manhã daquele dia trazia uma luminosidade intensa, e alguns ventos suaves atravessavam a estrada de vez em quando, como se a natureza abanasse os caminhantes por suas próprias vontades. Além dos discípulos, acompanhavam o Mestre alguns novos seguidores, como eu, e outras pessoas que sempre o seguiam por longos trechos, por onde Ele passasse, para depois retornarem aos seus lugares de origem renovados em esperanças. Era sempre assim. A notícia de sua vinda se multiplicava em distâncias muitas, e as pessoas diziam sentir sua presença muito antes que Ele chegasse aos vilarejos e cidades. Aqueles a quem molestavam a tristeza, a doença, a desesperança, e toda sorte de angústias, ficavam à beira das estradas aguardando-o, quando não podiam viajar a outros caminhos. E aqueles que moravam nos lugares onde Jesus estaria de passagem ou para ficar por alguns dias, rejubilavam-se em antecedências, pressentindo a grandeza da oportunidade que teriam em suas vidas. Depois de uma pequena aldeia, onde seus moradores brindaram a todos nós com água fresca de poço, vi um discípulo, mais à frente, apontando em direção à sua direita e buscando concordâncias entre os seus companheiros. Tratava-se de uma mulher que trazia sua família à presença do Mestre.

			Os momentos foram breves, mas, quando passei por aquelas pessoas, vi que seus semblantes brilhavam. E, mais uma vez, compartilhei da felicidade daqueles que eram tocados por Jesus. Na entrada da cidade de Cafarnaum, um grupo de pessoas trouxe um paralítico para ser curado. A maioria de nós manteve a distância que nossos respeitos mandavam. Mas pude ver que, em alguns rostos, estava estampada a fé, enquanto, em outros, algumas incertezas. O paralítico, deitado em sua maca, ergueu seus braços e pediu sua cura. Seu rosto mostrava a angústia da doença que lhe causava estar diante de abismo, ao mesmo tempo em que seus olhos mostravam os reflexos daquele que lhe dizia:

			— Meu filho, coragem! Teus pecados te são perdoados9.

			E aquele homem foi invadido por um tremor que se mostrou em pequenos ímpetos por seu corpo e depois em grande serenidades. Os discípulos se colocaram à volta da padiola, auxiliando o enfermo, enquanto alguns escribas da lei, que acompanhavam o pequeno grupo, disseram entre si:

			— Este homem blasfema!

			Jesus perguntou-lhes com autoridade:

			— Porque pensais mal em vossos corações? É mais fácil dizer: “Teus pecados te são perdoados, ou levanta-te e anda?”.

			Aqueles homens se entreolharam surpresos e, como não souberam responder ao que lhes
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