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	n ce début du mois de décembre, les embellissements dans les rues autour des cités sont rares. Quelques guirlandes colorées se glissent entre les réverbères des artères principales. Ici, un sapin lumineux se dresse dans un jardin étroit. Là, une silhouette de père Noël rieur décore un jardin ou un balcon. C’est l’époque où les nuages gris déposent des voiles obscurs sur les hautes façades des immeubles. 

	Là-haut, au huitième étage d’une tour, un garçonnet lit à haute voix « Les mémoires d’un âne » à sa petite sœur, Camille. Le frère a une dizaine d’années. Ses cheveux blonds éclairent son visage sérieux. Sa voix captivante n’est pas enveloppée d'un rayon de lune ; une simple lampe éclaire les pages de la comtesse de Ségur et donne aux gestes du petit garçon un air mystérieux. Il est à califourchon sur une chaise face à Camille qui est assise sur son lit. Attentive, la petite sœur de six ans secoue régulièrement ses boucles brunes. De temps à autre, Jacques se laisse guider par son imagination. Désireux d’embellir ses phrases, il les modifie, transforme un paragraphe, en prolonge un autre. Jacques se déguise en conteur, un peu auteur, un brin poète. Il livre des mémoires magiques. Ces textes ont la saveur d’un avant-goût de Noël pour les deux enfants.

	Le passage qu’il a choisi révèle une des facéties de Cadichon 1. Jacques l’interprète à sa manière pour que sa petite sœur s’imagine assise dans une carriole tirée par un animal espiègle, les cheveux aux vents.

	« Les papas et les mamans étaient inquiets de me voir galoper. Je rattrapais la calèche. Je dépassais les chevaux qui ne comprenaient pas d’être doublés par un âne, puisqu’ils étaient partis les premiers. Le cocher les obligea à conserver leur allure. J’allongeais la mienne. Je devais atteindre l’église le premier, en transportant les enfants. »2

	
	Depuis longtemps, Jacques avait remarqué ce livre dans la bibliothèque de son grand-père. Elle n’était pas vitrée, ne possédait pas de belles étagères. Les livres reposaient au grenier entre des tuiles et des poutres sur des planches de mauvais bois. Ce vieux meuble séduisait le garçon qui ne savait pas encore lire. Parmi les beaux ouvrages, surtout ceux qui possédaient des reliures en cuir, le roman de la comtesse de Ségur invitait à une belle aventure. Cette histoire que l’on présentait comme écrite par un animal le fascinait. C’était surtout sa couverture qui l’avait attirée : une petite fille sur un âne encadré par deux gamins. Un large chapeau jaune sur la tête, elle était vêtue d’une robe rose. En chaussettes et chemisiers blancs, les garçons portaient des culottes courtes et bleues. Leur tenue d’une autre époque ne pouvait que surprendre. Le soleil dans le dos, ils avançaient d’un pas décidé vers des aventures difficiles à imaginer.

	Son grand-père, désireux de le récompenser pour ses bonnes notes en classe, lui en avait fait cadeau lors d’un de ses anniversaires. Il lui avait confié que ce livre avait éclairé ses jeunes années et qu’il le conservait précieusement. Bonhomme Noël, comme il le nommait, le lui avait apporté lors d’un hiver où la neige bloquait les chemins. Une belle orange, fruit rare à son époque, accompagnait ce présent. Quant à son frère, trop turbulent et insolent, il n’avait trouvé qu’une poignée de verges3 dans ses sabots au pied du sapin : jadis, c’était le cadeau habituel que le père Fouettard remettait aux polissons. Son aïeul lui avait aussi raconté que ce soir-là, la terre était blanche, le ciel était très noir, le vent froid sifflait sans cesse. Il ne pouvait lire que près de la cheminée, suivant l’ardeur des flammes. Ce premier roman représentait pour Jacques une antiquité précieuse, un livre aux inestimables secrets. La comtesse qui avait raconté cette histoire était d’une époque lointaine. Jacques avait du mal à imaginer le fossé des siècles qui le séparait de cette écrivaine. Ce récit lui semblait rempli de secrets, de messages fascinants. Au début, il n’avait pas voulu tourner ses pages et le découvrir trop vite. Il s’était contenté de caresser sa couverture. Puis un soir, il s’était lancé à la découverte de la première page, un préambule où l’auteur, un âne savant, s’adressait à son jeune maître. Plus tard, le premier chapitre : « Le marché » l’attendait.

	« Je ne me souviens pas de mon enfance ; je fus probablement malheureux comme tous les ânons… j’ai attrapé plus d’une fois mes pauvres maîtres, qui n’étaient que des hommes… »

	Jacques avançait, comme un explorateur peut le faire sur des terres sauvages et inconnues. Il s’était imposé de ne lire qu’une poignée de pages par jour pour prolonger la magie de ses découvertes. Sa lecture devait se révéler à la hauteur de ses espérances. 

	À chaque page, il restait admiratif en pensant à son grand-père qui l’avait précédé dans cette exploration. D’ailleurs, Jacques avait également des difficultés à concevoir la silhouette de ce dernier à son âge. Persuadé qu’il n’avait pas changé de physionomie, il l’imaginait plus petit, plus mince, avec le même visage beaucoup moins ridé. La voix de son aïeul l’enveloppait quand l’année s’achevait. Ils se voyaient essentiellement à la Noël. Le vieil homme aimait raconter des histoires à son petit-fils. Ses récits évoquant l’odeur des flammes, le silence du désert blanc brisé par l’aboiement lugubre d’un loup ou d’un chien errant, étaient superbes. 

	Les chants de Noël anciens en patois ou en français que son aïeul aimait entonner s'imposaient dans la mémoire du garçon : « Nous sommes trois souverains, princes de l’Orient, qui voyageons de nos provinces en Occident… pour honorer le roi des rois dans sa naissance… et recevoir les douces lois que donne son enfance.4 ». Il était aussi friand de proverbes et de dictons, comme celui qui amusait Jacques : « Quand à Noël on voit des moucherons, à Pâques on voit des glaçons. » 

	
	Aujourd’hui, Jacques feuillette les pages avec soin. Il maîtrise de mieux en mieux la lecture. Jacques désire transmettre un univers passionnant à sa petite sœur : les confidences d’un animal d’autrefois. Lorsqu’un passage lui paraît trop triste, Jacques tente de donner une version plus agréable. De temps à autre, son imagination lui permet de s’éloigner à sa façon des paragraphes de la comtesse de Ségur. Sans détacher son regard d’une page, il ne lit plus. Il invente des tranches d’aventure où l’âne reste sympathique, habile et malicieux. Il sourit lorsque Camille répète, les yeux rêveurs : « Cadichon ». L’heure de dormir vient toujours trop vite. Avant d’éteindre l’abat-jour, ils observent longuement sans un mot les quelques dessins en noir et blanc du livre. Les traits anciens les captivent. Puis, Jacques referme les pages. Il décrit avec flamme une époque révolue qu’il a découverte dans ses livres d’histoire. Il manque de précision, ne peut pas répondre à toutes les questions de sa sœur. L’intensité de sa voix permet de dépeindre des paysages et des personnages d’une époque lointaine. Ils s’amusent dans l’ombre de leur chambre en évoquant les enfants du roman qui portent leur prénom.

	Parfois, une idée suffit pour le début d’une grande aventure. Ce soir-là, avant de se coucher, Camille feuillette une revue quand une image étincelante attire son attention.

	—C’est beau ! s’exclame-t-elle.

	D’abord surpris, Jacques regarde à son tour.      

	—Mais c’est un chalet !

	—C’est celui du père Noël.

	Un long silence succède à cette réponse de Camille qui tend son doigt vers le dessin.

	—Regarde ces grands murs en bois. J’aimerais y vivre un peu, pour de vrai.

	Jacques détourne la tête et essaye de distraire sa sœur. Ce n’est pas la première fois que Camille évoque un tel souhait. Mais, aujourd’hui, sa voix est plus déterminée. Elle reflète une espérance beaucoup plus marquée. Camille se fige. Ses yeux sont fixés sur la page, entre les grands sapins et les lourds rondins de la bâtisse ; son regard est perdu dans un autre monde. Sa voix prend une intonation particulière quand elle affirme : 

	—Habiter dans un coin du chalet du père Noël… isolé par la neige au milieu d'une forêt…

	Camille redit la même phrase plusieurs fois ; elle pense sans doute qu’en la répétant, son rêve va devenir réalité. Jacques n’ose pas l’interrompre, mais tente de la distraire en partageant l’un de ses souhaits :

	—Moi, c’est au cœur d’un château, de ses étendues d’eau et de son parc immense que je voudrais vivre un peu.

	Camille se redresse pour dire :

	—Non, un chalet c’est bien plus beau… Surtout celui du père Noël. J’aime l’odeur du bois.

	—D’une haute tour, on domine les champs et les forêts.

	—Comme les maisons ternes et les rues tristes de la fenêtre de notre chambre.

	Jacques pressent que la demande de sa sœur n’est pas qu’un simple caprice passager. Cette fois, les tonalités de sa voix sont émouvantes, vibrantes. Jacques se sent impuissant face à cette supplique qui ne le laisse pas indifférent. Il ne sait qu’éteindre la lumière en chuchotant :

	—Peut-être… tu as sans doute raison. Bonne nuit.

	
	Deux jours plus tard, Jacques observe sa petite sœur qui n’évoque plus son rêve. Toute la famille est en ville, pour découvrir les habits de fête des grandes avenues et les belles devantures des magasins. L’une d’elles offre aux regards des passants un paysage enneigé. En haut de la vitrine, sur une colline, un chalet inonde de ses lumières des massifs et des haies de sapins. Des petits personnages aux formes bizarres portent des tuniques rouges, des collants rayés rouge et blanc et de grands chapeaux aux teintes identiques. Ils s’activent en cadence autour de la bâtisse en rondins. Un traîneau est chargé de boîtes multicolores, et des rubans apparaissent ici et là. Plus haut, un groupe de rennes se repose dans le fourrage. Des gardiens en vert et rouge les surveillent. Songeuse, Camille pointe un doigt et interroge son frère.

	—Il y a plein de petits hommes de Noël.

	Jacques est fier de répondre avant ses parents.

	—Ce sont les lutins du folklore islandais.

	—Pourquoi ?

	—Ces peuples du Nord sont plus proches du père Noël que nous. Je lis sur la vitrine qu’il y aurait treize lutins. Bienveillants, ils donnent des récompenses aux enfants sages.

	—Et ceux qui ne le sont pas ?

	—Sur un écriteau, on peut lire qu’ils ont droit à des pommes de terre pourries. 

	—Ils les reçoivent comment ?

	—Tous les enfants mettent leurs chaussures sur le rebord de la fenêtre, chaque soir, avant la Noël. Ils font comme toi qui poses les tiennes sous le sapin… en poussant les miennes sur un côté ! taquine Jacques avec une mimique malicieuse.

	—Je te promets que je ne le ferai plus.

	Elle embrasse
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Le seul conte qui offre deux versions.
Peut-étre avez-vous en la chance de découvrir
la version illustrée pour les plus jeunes, avec les
conseils du « lutin malin » pour construire un
chalet de Noél.

Cette deuxieme version est plus détaillée.

Elle s'adresse aux adolescents et aux adultes
qui pourront prolonger le souvenir de leurs
premiéres lectures avec ce conte.

Elle est aussi destinée aux parents, et a ceux
qui veulent retrouver une ame d’enfant

pour un soir.

Quel que soit votre age, faites-vous plaisir,
tout simplement.

Avez-vous déja visité le chalet du pere Noél ?
Alors, suivez Jacques, ce petit gargon candide
au ceeur généreux qui se heurte parfois aux
réalités de la vie. Quand vient le solstice
d’hiver, vous pourrez partager la magie de
Noél avec toutes les générations.

Une fois par an, n‘écoutez pas ceux qui
refusent d’entrevoir la face cachée et merveilleuse du monde.

Révez les yeux ouverts.





