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1 - LA RENCONTRE

Je me souviendrai longtemps de ce 13 janvier...

Nous sommes en 1998, en pleine « 2be3 mania ». Filip,
Adel et Franck sont partout! Impossible d’allumer la télé
sans voir le trio, d’ouvrir un magazine ou un quotidien sans
tomber sur une interview d’eux... Bien qu’indifférente au
phénomene, je connais leur visage. Tanelle, ma fille de
quatre ans, est fan du groupe. Et particulicrement de Filip.
Il est en poster dans sa chambre... Et dans mon Caddie, en
photo sur ’emballage de ses céréales préférées !

A cette époque, rien ne me préoccupe plus que mon
travail. Directrice de la boutique Dolce & Gabbana avenue
Montaigne, j’ai des journées chargées, une équipe de neuf
personnes a diriger, et de lourdes responsabilités... Ce
jour-la, en réunion avec les vendeuses, je suis dos a
I’escalier qui donne acces au salon femme. Le son faible
d’une succession de pas légers parvient soudain a mes
oreilles. Ma téte pivote d’un quart... Comme si la scéne se
déroulait au ralenti, mes yeux pergoivent d’abord une
silhouette d’allure sportive, un regard pergant, puis des
yeux noirs... Il est immédiatement reconnaissable. C’est
Filip! Aucun doute! Il est vraiment beau... Chacun de ses
traits semble avoir été¢ dessiné par une main délicate. Son
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front est barré de sourcils fournis qui soulignent de grands
yeux bordés de longs cils. Joliment encadré de pommettes
saillantes, son nez droit pointe vers des lévres au tracé
parfait. Son menton est creus¢ d’une minuscule fossette.
Variant les nuances de bruns, ses cheveux courts aux
reflets soyeux encadrent parfaitement son visage... Bien
qu’il ait I’air jeune, il le parait moins que sur les posters
affichés dans la chambre de Tanelle. Il dégage une forme
de virilité douce, une énorme dose d’assurance. Et un
charisme hallucinant! En moins d’une seconde,
I’atmosphere s’est brutalement modifiée. Comme si sa
présence avait tout absorbé: 1’air, I’espace... Derriere lui
se tient Harris: le fameux garde du corps qui ne le quitte
jamais.

Visiblement aussi surpris que ravi de se trouver ainsi
face a quatre jeunes femmes, affichant un demi-sourire,
Filip nous lance un bonjour amusé. La surprise est
mutuelle. Ni les vendeuses ni moi-méme ne [’avions
entendu arriver avant qu’il ne se matérialise devant nous.
Suivi de Harris, il se dirige d’une démarche souple vers le
rayon homme. Je retourne a mes occupations sans préter
attention a lui! Des stars, j’en vois tous les jours... Je n’ai
jamais eu I’ame d’une groupie! Ado, les seuls posters que
je punaisais dans ma chambre étaient ceux du cahier
central de Cheval Magazine. Je n’avais qu’une passion:
I’équitation. Les magazines de fans... Je crois bien n’en
avoir jamais acheté. Avant d’atteindre son rayon, Filip
marque un temps d’arrét pour m’observer alors que je
m’¢éloigne de dos. Il m’avouera plus tard que c’est a ce
moment précis qu’il a eu un véritable coup de foudre. Pour
ma part, je suis loin... trés loin de me douter que c’est
I’homme de ma vie qui vient d’entrer.

Tout a coup, Filip fait irruption dans le rayon femme
pour se planter devant le miroir. Noyé sous un pull quatre
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fois trop large pour lui, I’ceil pétillant de malice, il nous
lance tout en secouant les manches qui pendent sur ses bras
comme sur un épouvantail: « Ce n’est pas un peu grand
pour moi ? » Comme moi, les vendeuses éclatent de rire. Je
ne peux m’empécher de penser: « Tiens... Il est plutot
cool! » Sans quitter des yeux son reflet dans le miroir, Filip
souleve le pull qui découvre ses abdos... Puis d’un geste
vif, I’enléve pour dévoiler son buste. Aussi a 1’aise que s’il
était dans sa salle de bain, le voila a présent torse nu. Un
client homme dans le salon femme, c’est déja inhabituel !
Mais qu’il fasse le beau... C’est carrément inattendu ! Tout
en m’observant du coin de 1’ ceil, Filip passe ses deux mains
sur ses abdominaux et commente: « Ah, quand méme...
Pas mal! » J’échange un regard avec les vendeuses.
Comme moi, elles sont sidérées. Filip semble surpris de ne
pas avoir suscité la réaction habituelle. Il faut dire qu’a
cette époque, quand il s’exhibe ainsi sur scene, les filles
hurlent ou s’évanouissent... Son visage trahissant une
certaine géne, je devine qu’il a compris qu’il est allé trop
loin... De peur qu’une cliente le surprenne dans cette
tenue, je lui demande gentiment de se rhabiller. 11 enfile le
pull sans un mot, avant de nous laisser.

Deux minutes plus tard il réapparait, la mine joyeuse, et
vétu d’un nouveau pull. D’une voix aux accents ironiques,
il s’émerveille de son allure dans le langage « banlieue »
dont il use encore beaucoup a cette époque: « Mortel ! » 1l
multiplie les essayages, et en vrai showman, déambule en
commentant chacun d’eux a voix haute: « Chantmé! » Les
deux vendeurs homme nous ont rejoints pour profiter de
I’attraction. Tout en esquissant avec souplesse des petits
pas de droite et de gauche, Filip engage la conversation,
plaisante et recommence a nous faire rire. De temps a
autre, ses yeux rieurs se voilent et cherchent a accrocher les
miens. Chaque fois, je me dérobe a son regard pénétrant.
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Mais brusquement, il s’adresse a moi comme si nous étions
seuls au monde: « Vous &tes célibataire? » Je le fixe,
bouchée bée. Cette sortie me laisse sans voix ! On a un peu
rigolé, certes! Mais une familiarit¢ si soudaine me
surprend. Pour éviter qu’il ne se fasse des idées, je lui
annonce que je suis maman d’une petite fille de quatre ans,
et — bien qu’en réalité séparée du pere — que je suis
mariée... Apres une bréve réaction de dépit, son regard se
colore d’une profondeur enveloppante pour se planter dans
le mien. C’est d’un ton a la fois espiegle et touchant de
sincérité qu’il me lance: « Il a beaucoup de chance... »

Un peu génée, troublée méme par ce compliment
déguisé, je lui retourne la question. Filip se vante alors
d’une relation épisodique avec une femme qu’il nous décrit
longuement en ne tarissant pas d’éloges: elle est sublime,
magnifique, intelligente, cultivée, élégante... Pour exciter
notre curiosité, il ajoute: « Je suis sir que vous la
connaissez... » La, persuadé que la révélation fera son
effet, il annonce: « C’est Carla Bruni! » Hormis les deux
vendeurs, ni moi ni les filles ne sommes bluffées. Plus tard,
il m’avouera que la relation était platonique. Que cette
petite vantardise ¢était destinée a me rendre jalouse. Je ne
saurai jamais ce qu’il en était vraiment...

Lorsqu’il quitte la boutique ce jour-la, rien ne laisse
présager que je le reverrai. Et certainement pas si vite.
Mais quelques jours plus tard, surprise... Le voici de
retour. Il entre! Cette fois accompagné d’un jeune homme.
C’est Sacha, son frere. Ses traits taillés a la serpe
contrastent avec la douceur de ceux de Filip. En revanche,
il émane de lui un charme particulier. Avec le méme
aplomb que son freére le premier jour, il m’interroge d’un
ton direct: « Tu as quel age? Tu habites ou? » La
manceuvre n’est pas assez subtile pour que je n’y voie pas
un petit complot entre freres. Je me préte au jeu, méme si
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la démarche m’agace autant qu’elle m’amuse. En retrait,
Filip m’observe. Silencieux, le visage fermé, il me
dévisage avec curiosité. Son regard s’illumine quand la
conversation entre Sacha et moi devient tout a coup
passionnée. Parce qu’il vient d’apprendre que j’ai exercé le
métier de photographe et travaillé avec un mannequin dont
il est fan, Sacha me presse de questions.

Si lors de sa premiére visite, son comportement de chien
fou m’avait un peu agacée... aujourd’hui, quelque chose
m’émeut chez Filip. Sans doute est-ce dii a son attitude
plus discrete. Naturelle. Je n’ai plus comme la premicre
fois I’impression de le voir jouer un role. Le jeune homme
qui se tient devant moi semble posé. Ses yeux dénués
d’ironie recelent une tendresse émouvante. Je dois lutter
pour ne pas céder a la tentation de me laisser captiver par
ce regard carressant. Alors que je n’ai jamais été de nature
inquicte, la sensation que plane un danger me trouble. J’ai
brusquement I’intime conviction qu’entrebailler une porte,
c’est plonger... Dans quelque chose de fou, brilant et
passionné... Avec tous les risques qui en découleraient:
Filip est trop jeune, trop beau, trop adulé... Je n’ai alors
qu’une pensée. Fuir!

J’ai vingt-neuf ans et une fille a élever. Filip n’en a que
vingt-trois. Il vit dans un tourbillon permanent: émissions
de tél¢, séances photo, concerts... Quand chaque soir,
épuisée par ma journée de travail, je retrouve le cocon de
mon appartement et ma fille adorée, Filip monte sur scene !
Devant des fans dont certaines seraient prétes a tout pour
un regard, un morceau de chemise arrachée ou une meche
de cheveux... S’il ne donne pas un concert, je I’imagine
dans des soirées show-biz. Au milieu d’un ballet incessant
de jeunes femmes espérant décrocher un regard. Et sans
doute gagner ses faveurs. Méme furtives... Il ne me faut
pas plus de quelques secondes pour analyser la situation...
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