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1

	 

	ELIOR ROTH

	 

	Je sors de la maison par la porte-fenêtre, fuyant encore une énième dispute de mes parents. L’air froid me claque au visage, la pluie ruisselle sur moi, et je marche sans but dans ces rues de Paris qui paraissent aussi fatiguées que moi. Finalement, mes pas me mènent vers le Lipstay, un bar où l’on ferme les yeux sur l’âge des clients. On le connaît pour ça. J’en profite, encore.

	Je n’ai pas encore dix-huit ans, deux années à attendre, deux années à tuer, et chaque verre est une manière de tricher avec le temps.

	À peine entré, je sens les regards peser sur ma silhouette : bonnet enfoncé sur la tête, gros pull déformé, jean trop large, baskets crasseuses.

	Je commande un whisky-coca. Le verre se vide plus vite que je ne l’aurais voulu.

	La brûlure de l’alcool dans ma gorge m’arrache un soupir, presque un sourire. J’ai l’impression d’être libre, mais ce n’est qu’un mensonge que je me répète pour ne pas voir le gouffre.

	Mon téléphone vibre : plusieurs appels manqués de Tess. Je n’ai même plus la force de culpabiliser.

	— Je me doutais que je te trouverais ici, lâche-t-elle en s’adossant au comptoir.

	 Je hausse les épaules.

	— J’avais besoin d’air, je marmonne, comme pour justifier ce que je sais injustifiable.

	Elle me sourit, mais son regard la trahit. Inquiète. Toujours. Elle commande un verre à son tour, juste pour ne pas me laisser sombrer seul.

	Je bois ses paroles à moitié, l’esprit déjà happé par l’idée d’un autre verre. Mais je me retiens, plus par orgueil que par volonté. Mes parents ont déjà assez à faire pour ignorer leur fils en train de s’accrocher à la bouteille.

	Tess est ma seule vraie amie. Avec Maëlia, c’est… autre chose. Je l’aime, bien sûr, mais ce n’est pas pareil. Elle est ma sœur, mon miroir brisé, pas une épaule où je peux vraiment poser ma tête.

	Je regarde Tess : sa peau mate, ses yeux verts qui brillent même dans ce bar miteux. Elle me paraît tellement plus forte que moi, elle qui se bat chaque jour pour trouver sa place ici. Moi, je me contente de fuir.

	— Tu rentres, au moins ? me demande-t-elle, son verre fini.

	— Oui. Sinon Maëlia va s’inquiéter, je soupire.

	On se sépare peu après, et je prends le métro pour regagner la banlieue, mes pensées déjà embrumées.

	La maison est plongée dans le noir. La baie vitrée est encore ouverte, mon seul salut. Je monte discrètement jusqu’à ma chambre.
Surprise : Maëlia est dans mon lit. Endormie. Enfin, je crois.

	Je me glisse sous la couette. Le matelas bouge et elle ouvre les yeux.

	— Tu étais avec Tess ? me demande-t-elle d’une voix éraillée par le sommeil.

	— Oui.

	J’attrape sa main. Elle me fixe malgré la pénombre.

	— Tu sais que je n’aime pas quand tu traînes dans ces endroits, murmuré-je, presque suppliant.

	Elle ricane doucement, amère :

	— Et moi, tu crois que j’aime entendre leurs cris ?

	Je me tais. Elle a raison. Elle a toujours raison. Mais je n’ai plus la force de me battre pour autre chose que ma bouteille. Depuis l’accident, je ne suis qu’un égoïste, et elle le sait.

	Elle retire sa main, se tourne de l’autre côté. Moi, je m’abandonne à l’alcool qui tourne encore dans mes veines. Le sommeil m’emporte, lourd, artificiel. C’est presque agréable de ne plus sentir le poids de mes propres pensées.

	Sous mes vêtements et sous cette couverture, j’ai l’impression de disparaître. Et c’est peut-être mieux ainsi.

	 

	*

	 

	Quelques jours ont passé. Depuis la dernière dispute, mes parents ne s’adressent même plus un regard. Un vase cher a volé en éclats, et maman a fini avec un morceau planté dans le poignet. Les murs retiennent encore l’écho de leurs cris.

	Je n’arrive pas à dormir. Une intuition lourde, un pressentiment qui me ronge. Je me retourne sans cesse, incapable de trouver une position, prisonnier d’une insomnie qui me scie les nerfs.

	Un bruit fend le silence. Je me redresse d’un coup, le cœur battant, et sors dans le couloir. Quand j’allume, je manque de m’écrouler : en bas des escaliers, maman tient une valise.

	— Elior ? fait-elle, aussi surprise que moi.

	Je reste figé.

	— Mon chéri, je ne voulais pas te réveiller, dit-elle en s’affolant à voix basse, pour ne pas alerter papa et Maëlia.

	Je la fixe, les mots coincés.

	— Pourquoi… pourquoi tu as sorti une valise ?

	Elle détourne les yeux, et cette esquive me met hors de moi. Pourquoi elle ne dit rien ? Pourquoi elle a peur ?

	— Maman !

	— Chut ! supplie-t-elle, paniquée.

	Puis, enfin, la vérité tombe :

	— Je m’en vais, murmure-t-elle, les larmes aux yeux. Ce n’est plus vivable. Tu le sais, tout le monde le sait. Mais… si tu veux, tu peux venir avec moi.

	Je déglutis, le souffle court.

	— Je vais réveiller Maëlia, soufflé-je en serrant la rambarde.

	— Non. Ton père et moi… nous avons convenu que, si je partais, ce serait seulement toi. Ta sœur reste ici.

	Le sol s’effondre sous mes pieds. Abandonner Maëlia ? C’est impossible. Elle ne tiendrait pas sans moi. Moi non plus.

	Maman reprend, la voix brisée :

	— Tu peux rester. Plus tard, si tu veux, viens me rejoindre.

	Elle sèche ses larmes d’un revers de main, puis ouvre la porte.

	Je la regarde disparaître. Elle lâche un dernier « Je t’aime » sans me regarder.

	Le vide s’abat d’un coup, violent, irréversible. Comme si elle avait emporté l’air avec elle. Je reste planté devant les escaliers, incapable de bouger, une douleur sourde qui me vrille la poitrine.

	C’est la voix de Maëlia qui me ramène :

	— Elior ? Ça va ? demande-t-elle, depuis sa chambre.

	Je me retourne, tente un sourire maladroit.

	— J’allais juste prendre de l’eau.

	Elle n’insiste pas, referme la porte. Moi, je reste seul avec ce vide. Impossible de fermer l’œil.

	Alors je fais ce que je fais toujours : je sors. Fuir pour oublier.

	Baskets enfilées, bonnet vissé sur le crâne, je me glisse dehors. Novembre me mord le visage. Je marche sans savoir où, jusqu’à une boîte de nuit. À l’entrée, je tends une fausse carte d’identité. Ils ne posent pas de questions.

	À l’intérieur, je commande.

	Je bois.

	Je rebois.

	Les verres s’enchaînent, sans pause, sans réflexion. L’alcool me remplit comme du ciment coulé dans un vide béant. Je ris seul, pathétique, titubant, incapable même de me rappeler pourquoi je suis venu.

	Je tente de me lever, le sol se dérobe. Je m’écrase contre un mur, la pièce tourne. Un haut-le-cœur me déchire, je file jusqu’aux chiottes. Tout ressort. Ma tête cogne contre la cuvette.

	Une main me retient, un geste doux, presque paternel.

	— Merci… murmuré-je, la gorge sèche.

	— Tu allais t’effondrer, alors j’ai préféré intervenir, dit une voix grave, rassurante.

	J’essaie de sourire, pitoyable. Sa voix me dit quelque chose, mais impossible de mettre un nom. L’alcool a avalé mes repères.

	— Tu as un moyen de rentrer ?

	Je hoche vaguement la tête. Ses bras me soutiennent, me guident. L’air froid de la rue fouette mon visage et m’arrache un semblant de lucidité.

	— J’ai déjà appelé un taxi, ajoute-t-il. Il arrive dans une minute.

	Je ferme les yeux. Tout tangue encore. Un seul mot me vient :

	— Merci.

	 

	*

	 

	Quand je rouvre les yeux, je suis devant la maison. Je comprends que j’ai dû m’endormir dans le taxi. Tout est flou, je bouge comme un automate.
Je franchis la baie vitrée, titube jusqu’à ma chambre, et m’écroule sur mon lit. Le drap est glacé, mais la couverture me cueille comme un anesthésiant.

	À peine quelques minutes passent que la porte s’ouvre doucement. Maëlia. Elle avance sans bruit et s’assoit au bord du matelas, ses yeux fixés sur le sol.

	— Tu es sorti ? demande-t-elle d’une voix basse. Puis, sans me laisser répondre :
— Est-ce que ça a un rapport avec… le fait qu’il n’y ait plus les affaires de maman ?

	Je force mes paupières à s’ouvrir. Son profil tremble dans la pénombre.
— Oui, lâché-je simplement.

	Silence. Elle ne me regarde toujours pas.

	— Et… te saouler, ça t’aide ? sa voix hésite entre reproche et inquiétude.

	Je secoue faiblement la tête. Non. Mais c’est plus simple que de parler.
Je me retourne, enfonce ma joue dans l’oreiller, cherche le sommeil comme un refuge. Mon corps est encore chaud, mais je grelotte de l’intérieur.

	Je pourrais dormir des jours entiers, juste pour ne pas avoir à répondre à ses questions.
Juste pour disparaître un peu.
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	ELIOR ROTH

	 

	  Plongé dans mon sommeil, j’entends mon père crier :

	— Il n’est pas encore levé, lui !
Quelques secondes plus tard, ma porte s’ouvre violemment, me faisant sursauter.

	— Elior Roth ! Debout, tu as cours ! tonne-t-il.

	 Je soupire, me lève à contrecœur et pars dans la salle de bain. Sans réfléchir, je recouvre le miroir d’une serviette avant de me déshabiller.

	J’enlève mon bonnet à regret, ferme les yeux et entre rapidement dans la douche. L’eau chaude coule sur ma peau, mais je n’ose pas la regarder, pas même l’effleurer.

	Parfois, je me dis que, si quelqu’un savait ce que je fais pour éviter de me voir, il se moquerait sûrement. Cacher le miroir, fermer les yeux, prier pour ne rien sentir… oui, ça paraît absurde.

	Mais si j’ai le malheur d’apercevoir mon reflet, je finis en crise d’angoisse. J’ai déjà essayé d’en parler à un psychologue : rien n’a changé. La dernière fois que j’ai vu une mèche de mes cheveux, je me les suis arrachés jusqu’au sang. Rien qu’à y penser, un frisson me traverse.

	Au fond, je sais que tout cela vient d’un traumatisme, mais je n’en ai aucun souvenir. Et c’est peut-être mieux ainsi.

	Je sors de la douche, m’essuie à la hâte et me rhabille aussitôt, rassuré de retrouver mes vêtements amples et mon bonnet, ce bouclier qui ne me quitte jamais.

	Dans la cuisine, je retrouve Maëlia.
— Ça va ? souffle-t-elle d’une petite voix.
Je hoche la tête, mais notre père débarque aussitôt, furieux de son retard. Forcément : maman est partie dans la nuit. Avant, malgré son travail d’avocate, c’était elle qui s’occupait de nous.

	Maëlia baisse les yeux, replace une mèche derrière son épaule. Ses iris bleus sont gonflés et rougis : elle a pleuré.
Mon père nous presse, menace de s’énerver si nous arrivons en retard. Nous sortons, et il claque la porte avant de filer en voiture.

	— Le bus va partir, dépêchez-vous ! lance-t-il à travers la vitre.

	Sauf qu’au lieu du bus, nous prenons la direction du métro. Maëlia finit par poser la question qui lui brûle les lèvres :

	— On aurait pu partir avec elle ?

	— Non. Elle m’a dit que, s’ils se séparaient, seul moi pourrais la suivre. C’était leur accord.

	Le silence tombe. Je lui prends la main pour lui montrer que je ne l’abandonnerai pas. Un léger sourire vient illuminer son visage. On finit le trajet jusqu’au lycée.

	Le foutu lycée public où tout le monde détourne les yeux quand je passe. On me snobe à cause de mes fringues, de ma gueule fermée, de mes passe-temps jugés « bizarres ». Ça ne me dérange plus vraiment. J’ai appris à ne rien attendre des autres.

	Avant, Maëlia et moi étions dans un établissement privé. Mais l’an dernier, le harcèlement est devenu trop lourd, et maman a décidé de nous changer d’école. « Pour ton bien », disait-elle. Peut-être. Tess, elle, s’en est réjouie : enfin avec nous.
Sauf que moi, après… après ce qui est arrivé, j’ai arrêté d’essayer.

	Je ne crois plus en l’amitié ni aux grands liens sociaux qu’on nous vend. J’ai fini par me raccrocher à ce proverbe, peut-être le seul qui ait encore du sens :
« Mieux vaut être seul que mal accompagné. »

	 

	*

	 

	Au lycée, je retrouve Tess et lui raconte la nuit dernière. Puis un professeur remplaçant entre dans la salle et commence l’appel. Quand il arrive à mon nom, son ton devient sec :

	— Monsieur Roth, veuillez retirer votre bonnet.

	Je déglutis : la direction a oublié de le prévenir.

	— Monsieur, Elior a…, tente d’intervenir Maëlia.

	— Vous n’avez pas à parler pour lui. Qu’il s’exprime. Ce n’est qu’un bonnet, voyons, coupe-t-il en se levant.

	Il s’approche et tend la main pour me l’arracher.
Je me débats, le retiens, et chute en emportant ma chaise et ma table. Des rires éclatent dans la classe, d’autres détournent les yeux, gênés.

	— QU’EST-CE QUE C’EST QUE CE CIRQUE ?! hurle-t-il, écarlate.

	J’ignore ses cris, une main agrippée à mon bonnet, l’autre serrée contre ma poitrine. L’air refuse d’entrer. Ma vision se brouille, mes oreilles bourdonnent. Je suffoque. Des larmes jaillissent. Je suis paralysé.

	On me redresse. Des voix me parviennent, floues. Puis celles de Tess et Maëlia se détachent :

	— Elior, écoute-moi. Inspire… expire doucement. On est là.

	Les doigts de ma sœur caressent mon dos. Je tente de suivre son rythme. Peu à peu, le souffle revient.

	— Tu t’en sors très bien, tu es fort, Elior, chuchote Tess.

	Mais quand le professeur revient, son ton me glace :

	— C’est bon ? Tu as repris tes esprits ? Alors, pourquoi garder ce bonnet ?

	— Monsieur, Elior ne peut pas en parler. Je m’en chargerai, dit Maëlia en se plaçant devant moi.

	Alors que ma sœur disparaît avec le prof, Tess s’accroupit et murmure : 

	— Tu es fort, Elior.

	Fort ? Je suis surtout pitoyable. Incapable d’aligner deux mots sans paniquer.

	Je laisse Tess m’entraîner dehors.

	Revenir en classe et subir ces regards ?

	Impossible.

	Je sais bien que j’inspire la pitié avec mes crises. Et mes parents, eux, savent pour quoi je suis devenu ainsi… mais ils se taisent chaque fois que je pose la question.

	 

	*

	 

	 J’ai décidé de rentrer chez moi, laissant Tess retourner en cours.

	Allongé sur mon lit, je fixe le SMS reçu il y a dix minutes : maman s’y confond en excuses. Je ne sais pas quoi lui répondre.

	La porte d’entrée claque violemment, me confirmant aussitôt qui vient d’arriver, et le sale quart d’heure qui m’attend.

	— Il va voir celui-là, je ne vais pas l’accepter plus longtemps, grogne mon père en bas.

	— Papa, le prof a voulu le forcer à l’enlever, et tu sais aussi bien que moi comment ça se termine, tente Maël.

	— Justement, Maëlia ! Ton frère doit l’affronter, tout comme nous on l’a fait depuis ce soir-là !

	Un frisson glacé me parcourt. Je me lève et m’approche de la porte, la boule au ventre.

	Maintenant que maman est partie, c’est Maël qui prend les disputes à ma place.
Qu’est-ce que j’ai fait pour qu’on en arrive là, putain ?

	 

	J’ai encore fui. Je suis un putain de lâche, incapable d’affronter la vérité que mon fichu père voulait me hurler.

	Je suis sorti par la fenêtre de ma chambre, j’ai glissé par le toit jusqu’à la terrasse et, comme hier, je me retrouve à errer sans but.

	Enfin, si.

	Un seul but.

	Oublier.

	Parce que c’est la chose la plus simple.

	J’avance. Je tombe sur une boîte de nuit. J’y entre et, comme hier, je bois jusqu’à m’en rendre malade.

	J’aimerais tellement comprendre pourquoi je me comporte comme un idiot. Pourquoi les gens de ma génération se bousillent la santé.

	Pourquoi ?

	Juste pour se sentir plus légers quelques heures, à coups d’alcool, de drogues ou d’autres plaisirs qu’on devrait nous interdire.
Mais au fond, je ne fais que me demander : pourquoi souffre-t-on si jeune ? Au point de ressentir le besoin de s’empoisonner, juste pour avoir l’impression d’exister un instant.

	Pourquoi ma génération est-elle déjà morte ?

	— De retour, à ce que je vois.

	Je me retourne. C’est le garçon d’hier. Je souris, sans trop savoir pourquoi. Peut-être parce qu’il me rassure. Il est grand, plutôt beau, mais c’est surtout son sourire qui me frappe : il me fait presque mal aux yeux.

	— Pourquoi tu bois ? reprend-il.

	— Parce que je suis un lâche, j’imagine, soufflé-je en jouant avec mon verre vide.

	— Ça dépend de ce que tu veux fuir.

	— Moi-même, j’ignore ce que je fuis… peut-être la peur.

	Je lève la main pour commander un nouveau verre. Le barman me lance un regard noir.

	— Tu devrais peut-être en parler à quelqu’un, tente l’inconnu, cette fois avec un air inquiet.

	On enchaîne les verres, et je finis plié sur une cuvette. Mes entrailles me brûlent. Tout ressort.

	Je m’essuie la bouche du revers de mon pull. L’inconnu est resté calme, une main sur mon front, l’autre frottant mon dos.

	Des larmes perlent au coin de mes yeux. Je suis pitoyable, à me mettre dans ces états. Mais c’est plus fort que moi.

	— Je suis désolé de t’infliger ça, murmuré-je en évitant son regard.

	— J’imagine que c’est une période difficile. Mais un jour, tu passeras au-dessus. Je n’en doute pas, dit-il toujours aussi calmement.

	Ses mots me transpercent. Les larmes coulent, je ne comprends même pas pourquoi.
Pourquoi je suis tombé dans ce gouffre qui traînait trop près de mon chemin ?
Pourquoi j’ai choisi la voie la plus difficile ?
Et pourquoi j’impose un malheur de plus à mon entourage, qui a déjà tant à porter ?

	L’homme me serre contre lui, pour m’aider à retrouver mon calme.

	On reste ainsi, assis à terre, dans les toilettes, avec la musique étouffée en fond.

	Quand enfin je respire de nouveau, je sens l’alcool engourdir tout mon corps.
Je me relève tant bien que mal, soutenu par l’homme qui me tient par la taille.

	— C’est peut-être idiot, mais… est-ce que je t’ai demandé ton prénom hier ? balbutié-je à moitié conscient.

	— Non, et je m’excuse, je n’ai pas pensé à me présenter, répond-il en m’aidant à sortir du lieu bondé.

	— Je m’appelle Elior. Et toi ?

	— Nikola.

	 

	*

	 

	Je me réveille avec un mal de tête affreux. J’ai l’impression que ma tête va exploser. Je ne sais même pas où je suis…
Ah ! Si, je suis dans une chambre d’hôtel.

	Quelques secondes passent avant que l’information remonte, ce qui ne m’étonne pas vu la gueule de bois que j’ai.

	— Merde ! Maëlia doit s’inquiéter… il est où, ce foutu portable ? crié-je en bondissant du lit.

	Mauvaise idée : je retombe aussitôt sur le matelas, pris de vertiges.

	Je trouve néanmoins mon portable posé sur la commode. Je l’attrape et un bout de papier s’envole avec mon geste brusque. Je le ramasse et le lis : « Je serai là quand tu boiras de nouveau. »

	L’écriture me dit quelque chose, mais je n’y fais pas attention et souris. Puis je me rappelle pourquoi je me suis précipité : je compose le numéro de ma sœur. Elle décroche au bout de la première sonnerie.

	— Elior ?!

	— Oui… je suis désolé… soufflé-je en me massant les tempes.

	Je l’entends bouger. Puis me crier dessus :

	— Tu étais où ? Encore en train de boire ? Pourquoi tu ne m’as pas appelé, ou au moins envoyé un message pour me prévenir que tu ne rentrerais pas ?!

	À cet instant, j’aimerais lui dire que je n’étais pas seul, que quelqu’un a veillé sur moi, que je suis désolé pour ça. Mais ce n’est pas ce « désolé » qui sort :

	— Je suis désolé… j’aurais tellement voulu qu’on puisse partir ensemble avec elle. Toi, tu n’as rien demandé et tu te retrouves coincée avec lui…

	Mes poings se serrent, en même temps que ma poitrine, quand j’entends un sanglot à l’autre bout du fil.

	— Rentre, s’il te plaît… je ne veux pas être seule, me supplie-t-elle.

	Je lui réponds par l’affirmative et raccroche. J’enfile mes chaussures et pars rapidement, dévalant les escaliers, manquant de m’étaler la tête la première.

	Je cours dehors et prends le métro.

	Quand j’ouvre la porte d’entrée, à peine celle-ci refermée, un coup m’explose en plein visage et me projette violemment en arrière.
Je m’écrase au milieu du salon, juste à droite de l’entrée. Je relève la tête et vois mon père, furieux, se massant le poing.

	C’est la première fois qu’il lève la main sur moi.

	Je sens un liquide chaud couler sur ma joue. Je passe mes doigts dessus : du sang. Mon arcade est ouverte.

	Maëlia se précipite devant moi, les bras écartés, comme pour me protéger.

	— C’est quoi cette idée de découcher ?! Tu n’as strictement aucune raison de le faire ! Montez ! Je ne veux plus vous voir, et interdiction de sortir ! siffle-t-il, hors de lui.

	Je reste abasourdi un instant, puis mon regard tombe sur le poignet de ma sœur. Elle porte un bandage. Je l’attrape en me relevant, et elle grimace.

	Je l’emmène dans sa chambre.

	— C’est quoi ça ? dis-je en relevant sa manche, les yeux exorbités de colère.

	Elle ne répond pas et grimace, ma poigne se resserrant malgré moi.

	— Tu le sais déjà, murmure-t-elle.

	— Pourquoi tu as fait ça ? À quoi ça te sert de te… mutiler ? m’étranglé-je.

	— Et toi, à quoi ça te sert de boire ? Tu n’es pas mieux que moi, pleure-t-elle.

	Je la relâche. C’est vrai. Je ne suis pas en position de lui faire la morale.

	On s’allonge sur son lit, une atmosphère lourde planant sur nous.

	— Je ne voulais pas en finir, si tu veux savoir, reprend-elle en brisant le silence. C’est stupide, je sais… mais ça me soulage de le faire. Sauf que, comme une idiote, je n’ai pas rangé la lame. Papa est rentré, il voulait savoir où tu étais, et il l’a vue…

	Elle se mord la lèvre, luttant contre ses larmes.

	J’attrape sa main. Je prends doucement conscience que, mentalement, nous n’allons pas bien. Pourquoi sommes-nous détruits ? Est-ce les disputes à répétition de nos parents ? Ou autre chose ?
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	  Je soupire en refermant la porte d’entrée, et balance aussitôt mon sac contre le banc où l’on range nos chaussures.

	— Où est ta sœur ? demande mon père en triant ses dossiers sur la table de cuisine, sans même m’accorder un regard.

	— À la bibliothèque avec une amie, elles révisent pour les examens de la semaine prochaine, dis-je sans conviction.

	— Et toi ? Tu comptes réviser, ou continuer à glander ? souffle-t-il, agacé par mon manque d’assiduité.

	— Tess vient tout à l’heure pour m’aider, justement.

	Il ne répond rien, comme s’il n’avait même pas entendu. Un mois a passé depuis cette nuit où j’ai découché, et depuis, on nous prive de sortie.

	Rien d’étonnant venant de lui… Même si ça ne m’a pas empêché de boire : je lui ai piqué quelques bouteilles dans sa réserve.

	Quant à Maëlia, je sais qu’elle n’a pas arrêté de s’en prendre à elle-même, malgré ce qu’elle prétend. Elle continue de se taillader le bras. C’est sa façon d’échapper à cette réalité. Comme moi avec l’alcool.

	Tess arrive un peu plus tard. On s’installe dans ma chambre : moi allongé sur le lit, elle assise sur ma chaise de bureau.

	— Ne fais pas cette tête, dit-elle en mâchonnant son crayon. C’est bientôt les vacances. Vous allez essayer d’aller chez ta mère, non ?

	— Tu parles… Moi peut-être, mais Maëlia, c’est moins sûr.

	Rien que d’y penser, j’ai un pincement au cœur. Oui, je pourrais aller chez maman, mais laisser ma sœur seule ici ? C’est hors de question.
Depuis qu’elle a déménagé à Lille, elle me paraît si loin…

	— Qui sait, ça pourrait te faire du bien de t’éloigner d’ici quelque temps, ajoute tristement ma meilleure amie.

	Je ne réponds pas et ouvre un manuel. Les vacances approchent, mais je n’ai aucune hâte. Qui dit vacances dit fêtes. Et qui dit fêtes dit famille. Sauf que ce mot-là… je ne suis même plus sûr qu’on puisse encore l’utiliser pour nous définir.

	 

	Les examens sont arrivés plus vite que prévu. Je suis sorti de la salle rapidement : ce ne sont que des blancs, alors foirer m’importe peu.
Je cherche ma sœur. Elle finit par apparaître, entourée de ses amies. Ses amies hypocrites, incapables de remarquer les bandages de Maëlia.
Je soupire et lève les yeux au ciel. Il fait à peine zéro degré. Je déteste l’hiver. Définitivement.

	L’hiver est, à mes yeux, la pire des saisons. On peut y cacher trop facilement nos 
blessures : sous les couches de vêtements, derrière de faux sourires, et ce sempiternel « c’est l’hiver, ça fatigue ». Alors qu’en réalité, c’est bien plus.

	— Elior ?

	La voix de Tess me ramène à elle. Son sourire m’apaise aussitôt, et je souris en retour, sincèrement heureux de l’avoir dans ma vie.

	— Tu me le dirais si ça n’allait pas ? je demande, inquiet qu’elle aussi soit en train de faire semblant.

	— Oui. Tu es mon meilleur ami, alors oui. Et ne t’en fais pas, la roue finira par tourner pour vous, dit-elle d’un ton assuré, en me donnant un petit coup de coude.

	Je passe mes bras autour d’elle. Comme je suis plus grand, c’est facile de l’envelopper. Pourtant, j’ai le sentiment qu’elle me cache quelque chose. À part se plaindre de son beau-père, elle ne m’a rien confié.

	On passe chez elle récupérer quelques affaires. Sa demi-sœur nous toise, prête à cracher son venin. Elle est plus jeune d’un an, mais ses réflexes de gamine, elle ne les a pas perdus. On repart vite, direction chez moi.

	Comme d’habitude, mon père nous accueille de son ignorance, plongé dans son travail. On monte sans même le saluer.

	— Maëlia nous rejoint quand ?

	— Pas tout de suite. Elle a eu l’autorisation de sortir jusqu’à vingt-trois heures.

	La colère me monte. Qu’elle ait le droit de sortir alors que moi non… Mais je n’ai qu’à m’en prendre à moi-même. J’ai découché. Et je suis presque sûr que Paul Roth a remarqué les bouteilles manquantes.

	  Tess s’affale sur mon lit, l’air épuisé.

	Au bout de quelques heures, Tess s’endort devant une série. Moi, je reste éveillé, l’oreille tendue, attendant le retour de ma sœur.
Quand enfin j’entends la porte d’entrée s’ouvrir, je me redresse, prêt à aller la voir. Mais je me fige : elle pleure. Le temps que je réagisse, elle s’est déjà enfermée dans sa chambre.

	Ma main effleure la poignée qui nous sépare. Je n’arrive pas à entrer.
Je connais son intention, et pourtant… je ne me sens pas digne de la priver de ce moment de « libération ». Celui que moi-même je refuse qu’on m’arrache.

	Les minutes s’écoulent. Finalement, sa porte s’ouvre. Elle sursaute en me voyant.

	— Elior ?! Tu m’as fait peur, tu veux
quoi ? lâche-t-elle, sur la défensive, en essuyant ses joues trempées.

	Je la fixe droit dans les yeux. Je ne sais pas comment l’aider, ni même si j’en ai la force. Alors je la prends simplement dans mes bras.

	— Tu m’étouffes, arrête.

	Mon regard glisse vers sa manche. J’attrape délicatement son bras, je remonte le tissu. Elle me laisse faire. Elle me laisse voir.
Les marques rouges, encore mal séchées. Je déglutis. Elle baisse les yeux, honteuse. Je comprends. Si elle me surprenait en train de boire, j’aurais certainement ce même sentiment de honte.

	Je l’emmène dans la salle de bain. J’évite mon reflet dans le miroir, je fouille la commode, en sors de quoi la soigner. Elle s’assoit sur le rebord des toilettes. Je m’accroupis, je désinfecte les plaies.
Elle grimace. Je panse, je bande avec une couleur chair, pour éviter d’attirer l’attention. Sinon, notre père la tuerait.

	Je relève la tête. Ses larmes dévalent son visage. Encore. Je tends le pouce, essuie une larme qui roule.

	— Il y en a d’autres, ailleurs ? murmuré-je, comme pour ne pas l’effrayer.
Elle secoue la tête.

	— Je suis désolée que tu aies vu ça…
Je continue d’essuyer ses larmes, en silence. Je n’ai pas les mots pour la consoler. Alors je la serre dans mes bras.

	— Tu as essayé d’en parler ? dis-je doucement, pour lui montrer que je ne la juge pas.

	— À mes amies ?
J’acquiesce. Elle secoue la tête.

	— Elles n’ont même pas remarqué le bandage. Et j’ai peur qu’elles ne me comprennent pas… souffle-t-elle, la lèvre tremblante.

	À ses mots, je comprends. Plus que la douleur, elle craint l’abandon. Si vraiment ses amies tiennent à elle, elles sauront lui épargner ça.

	On parle un peu, pour lui changer les idées. Puis on retourne dans sa chambre. Quand elle finit par s’endormir, je rejoins Tess dans la mienne. La voir dormir paisiblement m’apaise, un peu.

	 

	*

	 

	Arrivé devant le bâtiment, je prends une grande inspiration avant d’y entrer.
Je n’ai pas réussi à fermer l’œil après ma discussion avec Maël.

	Avec ce froid hivernal, beaucoup d’ivrognes comme moi viennent se réchauffer ici. Je commande, timidement au début… puis je prends mes aises. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si Nikola sera là. S’il m’a attendu pendant ce mois d’absence.

	Nikola…
Son nom résonne comme sa voix, comme son écriture. J’ai la sensation de les avoir déjà entendus, déjà vus, mais je n’arrive pas à savoir où.

	Les heures passent, je le devine seulement en voyant le bar se vider peu à peu.
J’ai trop bu pour savoir depuis combien de temps je suis planté là. Je me lève, je titube.

	Le barman me jette un regard noir. Il sait bien que si je me fais contrôler, il est foutu.
Je ris, sans savoir de qui je me moque exactement. Peut-être de lui. Peut-être de moi.
J’essaie de trouver la sortie pour qu’il me lâche, mais comme d’habitude, avant même de comprendre, je me retrouve penché en avant, en train de tout dégobiller.

	On m’attrape, on me traîne dehors. Putain, les cons. Il fait un froid glacial, et je suis incapable de marcher jusqu’à chez moi. Ils m’ont laissé là, comme un chien, le dos collé au mur.

	— Merde…

	— Encore bourré, à ce que je vois.

	Cette voix… celle que j’ai attendue toute la nuit.
Je relève la tête. Enfin… « relever », c’est un grand mot. Ma vision est trop floue à cause de l’alcool et du froid.

	— Désolé, je n’ai pas pu venir avant.
On parle en même temps.

	On sourit. Il m’aide à me relever. Ensuite, tout devient confus.

	Je sais juste qu’on a beaucoup parlé. Qu’on a appris un minimum à se connaître.

	Dans mes souvenirs, son père lui destinait un avenir prometteur dans son entreprise.

	 

	Quand je me réveille, je suis dans mon lit. Tess a disparu.

	Je remonte la couette sur ma tête pour échapper à la lumière, mais mon sommeil est vite interrompu : les filles rentrent. Sans un mot, elles savent déjà que j’ai bu comme un trou.

	— Tu devrais aérer ta chambre.

	Maëlia hoche la tête en appuyant Tess, et je m’exécute en grognant. La fenêtre ouverte, je retombe aussitôt sur le matelas.

	— Tu es rentré à quelle heure ? demande ma sœur en fermant ma porte.

	— Je ne sais pas… La dernière chose dont je me souvienne, c’est que j’étais avec un mec. Il a pris soin de moi, répondis-je en fixant le plafond.

	— Tu ne devrais pas boire autant, imagine qu’il t’arrive quelque chose de grave ! s’énerve-t-elle en s’approchant.

	— Je sais… mais dites-vous que je ne suis jamais seul, tenté-je de les rassurer.

	— Qui est avec toi ? Le mec d’hier ? s’inquiète Tess.

	— Oui. Même si je ne vais pas au même endroit, il finit toujours par me retrouver.

	— C’est glauque quand même, tu ne le connais pas. Ça se trouve c’est un pédophile, ou un meurtrier qui t’a pris pour cible, reprend Tess en dramatisant.

	Je me redresse d’un coup, trop vite. Ma tête me lance.

	— Je ne pense pas. Je ne suis jamais en état de me défendre quand il est là, et pourtant il n’a jamais rien fait, le défendis-je.

	— Donc tu n’as rien contre le fait que je t’accompagne pour le voir, alors ? insiste Tess.

	Je fixe ma sœur, cherchant à savoir si elle plaisante, mais notre discussion est coupée : notre père nous appelle. Tess reste dans ma chambre tandis qu’on descend.

	Maëlia retrousse ses manches pour cacher ses poignets, et moi, j’essaie de me débarbouiller comme je peux avec mes mains.
Il est là, assis, journal en main.

	— Vos résultats, c’est pour quand ? demande-t-il sans lever les yeux.

	— La semaine de la rentrée, répond Maëlia, nerveuse.

	— Bien. Étant donné que ce sont les vacances, vous avez le droit de sortir. Mais…

	Il s’arrête et lève enfin la tête.

	— On ne découche pas.

	Cette fois, il me fixe d’un regard mauvais. Puis il se lève et s’en va, sans attendre de réponse.
Maëlia et moi nous regardons, incertains, puis remontons annoncer la bonne nouvelle à Tess.

	— Il vient de lever nos punitions, non ? on se fixe, perplexes, pour s’assurer qu’on n’a pas eu une hallucination auditive.

	 

	La journée passe sans qu’on fasse grand-chose. J’évite comme je peux leurs reproches sur ma consommation d’alcool. Je sais que je bois trop, mais je m’arrête toujours avant de perdre connaissance. Et même si on ne se connaît pas depuis longtemps, je sais que je peux avoir confiance en Nikola. Grâce à lui, je rentre toujours chez moi.

	On se prépare. Enfin, surtout les filles.
Tess enfile un joli t-shirt doré avec un jean noir. Presque pas de maquillage, elle en met de moins en moins, mais sa beauté reste la même.
Maëlia choisit une robe bleue, ses cheveux détachés en vagues ondulées.

	— Vous êtes super belles, souris-je en les admirant.

	On descend et croisons Paul. Notre père lève à peine les yeux de son journal, mais ses mots tombent comme une lame :

	— Elior, quand vas-tu te décider à tomber sous le charme de ton amie ? Tu remonterais enfin dans l’estime de cette famille.

	Je grimace. Si j’étais hétéro, elle aurait peut-être été mon genre. Mais voilà : je suis bel et bien gay. Je le sais depuis la fin du primaire, quand j’aimais un peu trop l’un de mes meilleurs amis.

	Dieu merci, ce n’étaient jamais les parents qui venaient nous chercher à la sortie de l’école. Qui était-ce, d’ailleurs ? Impossible de me souvenir. Probablement un vieil ami de la famille.

	Si mon père venait à l’apprendre, il me renierait, me déshériterait. Ça lui donnerait enfin une excuse, vu la piètre estime qu’il a de moi.

	Les filles me regardent. Un signe de tête suffit : on y va.

	Direction le métro, puis une boîte de nuit. On se faufile entre les gens, trouvons un coin où poser nos manteaux avant d’aller au bar.
Quelques verres passent. Pour moi, rapidement. Pour Maëlia : deux. Pour Tess : un.

	Puis la piste. Je me laisse happer par la musique, tourne sur moi-même, sans même savoir quel style résonne.

	Putain, que ça fait du bien de sortir, de ne pas boire seul. Mais au fond, j’attends surtout… lui.

	Je cherche du regard, et là, je l’aperçois : un beau blond. Je le fixe sans retenue, assez longtemps pour qu’il se tourne et me sourie.

	L’alcool aidant, je ne contrôle pas mes gestes : nos regards s’accrochent, il avance. Tatouages au cou, sourire assuré.
En un battement de cils, on danse déjà collés l’un contre l’autre.

	Nos souffles se mêlent. Odeur de clope et de sueur. Ma tête tourne. L’alcool ? Lui ? Ses bras autour de ma taille, mes doigts dans ses cheveux. Nos regards dérivent sur nos lèvres, il se penche pour m’embrasser.

	Mais, à ce moment-là, je le vois. Lui.
Nikola.

	Nos yeux se croisent, puis je le perds dansla foule.

	Je recule, repousse le blond.

	— Tu fous quoi ? grogne-t-il, frustré.

	— Je… merde…

	— Mec, abuse pas, tu vas pas me laisser comme ça !

	Je m’avance vers le bar, mais je tombe sur Maëlia. Elle m’arrête d’un regard perplexe.

	— Il était là… Je l’ai perdu, paniqué-je en scrutant la salle.

	— Le psychopathe ?

	— Ce n’est pas un psychopathe ! Et oui, c’est lui… mais il y a trop de monde.

	Tess nous rejoint en me voyant agité.

	— Elior, quand tu l’as vu, tu faisais quoi ?

	— Je dansais avec un mec.

	— Il a peut-être pensé que tu étais déjà pris. Il n’a pas voulu s’imposer, dit Maëlia pour me rassurer.

	Merde. Merde. Merde !

	Je me fraye un chemin à travers la foule, cherche partout, jusque dans les toilettes. Rien. Un mec vomit dans une cabine, l’envie me prend, je cours, me penche et rends à mon tour.

	Putain. Pas maintenant. Je dois lui dire que je suis venu pour lui…

	— Je me disais aussi que c’était étrange que tu tiennes encore debout, rit-il en posant une main sur mon dos.

	Un frisson me traverse. Les larmes me montent aux yeux.

	— Le mec que tu as vu… je le connais pas. J’attendais de te voir, moi.

	— Ne t’en fais pas. Tant que tu ne regrettes rien, dit-il calmement.

	Je me retourne. Ses yeux bleus me fixent. Déjà vu. Pas dans le sens où on se croise depuis novembre… Non, plus profond.

	Comme si je le connaissais depuis toujours.

	Pourquoi ? Réfléchis…

	— Attention !

	Trop tard, je vomis à nouveau dans la cuvette. Je déteste ça, mais c’est devenu une habitude.

	— Elior ! Enfin je te retrouve. Tu aurais pu m’attendre… Comment tu te sens ? demande Maëlia derrière moi.

	— Je vais bien, tu vois. Je suis pas tout seul. Maëlia, je te présente le « Psychopathe », dis-je en ironisant.

	— Psychopathe ? répète Nikola en souriant.

	— Elior, tu es sûr que ça va ? insiste ma sœur.

	Je crache dans la cuvette et lui réponds que oui. Mais son regard est encore plus inquiet que d’habitude. Une lueur triste traverse ses yeux.

	— Maëlia, voici Nikola. Nikola, voici ma sœur jumelle.

	— Ni… Nikola ? blanchit-elle. On rentre. Tu as assez bu.

	Elle m’aide à me relever. Je n’ai pas le temps de réagir. Je fais un signe à Nikola avant qu’on ne parte.

	Tess nous rejoint, fatiguée. Dehors, elle prend un premier taxi. Maëlia et moi attendons le suivant.

	— Comment tu l’as connu ? murmure-t-elle à peine.

	— Dans une boîte de nuit… la nuit où maman est partie.

	Silence. Rien d’autre.

	On rentre en taxi, dans une ambiance glaciale.

	— Ta réaction était bizarre. Tu le connais ? Ou c’est l’alcool qui me fait halluciner ?

	— L’alcool. Oui. Ça détruit des vies, répond-elle sèchement.

	— Donc tu crois que je suis déjà ravagé par l’alcool, c’est ça ?

	La colère monte d’un coup. J’ai seize ans, merde ! Je sais que je bois trop, mais je passe pas mes journées bourré !

	Je claque la porte de ma chambre et vais me coucher, sans lui laisser le temps de répondre.
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	 La lumière m’arrache les yeux. Le jour est là, malheureusement. J’attrape mes affaires, blasé.

	Je me traîne jusque dans la salle de bain. Rituel obligé : je couvre le miroir. Ne pas me voir. Surtout pas. J’entre dans la douche en priant que la crise ne vienne pas.

	Je retire mon bonnet.

	L’eau ruisselle.

	Et c’est arrivé.

	Une mèche. Une putain de mèche qui colle à mon front.

	Mon souffle s’emballe. Mes mains tremblent. Des frissons me secouent.
Je m’écroule. Recroquevillé, incapable de lutter.

	Mes doigts s’enfoncent dans mes bras. Je serre, pour ne pas tirer sur mes cheveux. Pour tenir. Encore quelques secondes.

	L’air gratte ma gorge comme de la cendre. L’eau résonne dans mes oreilles.

	Assourdissante.

	Mes yeux brûlent. Fermés. Pleins de larmes.

	Je suffoque.

	Je compte. Inspire. Expire.

	Rien n’y fait.

	Et puis, Nikola.

	Je le vois. Pas vraiment, mais il est là. Une chaleur, une aura. Comme une main posée sur mon épaule.

	Je m’accroche. Je pense à lui. À sa présence rassurante. À cette certitude qu’un jour, peut-être, je me relèverai.

	Les bourdonnements s’estompent.

	Lentement.
Après une éternité, dix minutes peut-être, je retrouve un semblant de calme.

	 

	C’est dur, mais cette étape passera. J’en suis sûr.

	 

	Je souffle. Je le remercie, en silence. Pas pour ce qu’il fait, mais pour ce qu’il est.

	Je coupe l’eau, les yeux toujours fermés. Serviette, bonnet remis à toute vitesse, vêtements enfilés à la hâte. Dans le couloir, la voix de ma sœur.

	— Tu en penses quoi ? Il ne t’en a jamais parlé ?
Je retiens mon souffle, curieux.

	— Tu l’aurais vu hier… il me l’a présenté comme ça, naturellement. Comment tu veux que je le lui dise ?

	La porte de sa chambre claque.

	Je descends. Le café de Monsieur Roth traîne sur le comptoir, intact.

	Toujours le même rituel : se préparer un café qu’il ne boira jamais.

	Maëlia me rejoint.

	— Bonjour. Pas trop la gueule de bois ?

	— Non.

	Silence.
Elle se sert un jus d’orange, je me contente de mon lait. L’air est lourd, tendu. Les mots d’hier restent coincés entre nous.

	— Dis-moi… il t’a raconté quoi de sa vie ? demande-t-elle.
Je relève la tête, surpris. Bien sûr qu’elle parle de Nikola.

	— Si je me souviens bien… son père voulait un bel avenir pour lui. Il a un frère et une sœur plus jeunes. Il jouait au basket, au lycée, puis en fac.

	— Tu ressens quelque chose pour lui ?

	— Hé ! Pourquoi tu dis ça ? Imagine si papa était encore là ! Et ce n’est pas parce que je suis gay que tous les mecs me plaisent. Avec lui, c’est… autre chose. Un sentiment de protection, rien de plus.

	Ses yeux s’assombrissent, voilés. Puis elle sourit. Un sourire faux, fragile. Le genre de sourire qui fait plus mal qu’un reproche. Je n’arrive pas à savoir si elle m’en veut ou si elle essaie juste de ne pas craquer.

	— Ce soir je vais au cinéma, Tess vient. Tu viens aussi ? dit-elle, comme si rien ne s’était passé.

	— Si tu veux…

	Je remonte dans ma chambre. Le téléphone vibre encore : deux messages de maman.

	 

	« Coucou mon chéri, j’espère que vous allez bien. Je vous aime. Ta sœur ne me répond pas non plus. »

	« Je comprends, mais rassurez-moi au moins sur le fait que votre père fait un minimum attention à vous. »

	 

	Je serre le portable entre mes mains. J’aimerais la rassurer. Lui dire qu’on est heureux, soudés, protégés. Mais ce serait un mensonge. Et je sais qu’elle le sent déjà.

	Alors je tape :

	 

	« Salut mam. Oui, on va bien. Papa est comme toujours absorbé dans son travail. J’ai dit la vérité à Maëlia… elle doit certainement t’en vouloir. Laisse-lui le temps de digérer. »

	 

	Et j’envoie. Avec un goût amer dans la bouche.

	 

	Vers dix-huit heures, elle me dit de me préparer. On prévient notre père, puis on sort. À la sortie du métro, Tess nous attend.
Je me trompais : les soi-disant amies de Maëlia sont aussi là. Les hypocrites.

	— Franchement, Elior, tu fais vraiment le gay typique qui ne traîne qu’avec des filles, ricane Amya.

	— J’ai entendu dire que ça attirait les meufs, rétorqué-je, faussement désinvolte.

	Elle éclate de rire. Summer aussi, plus discrète. Rousse, le visage pâle comme de la porcelaine, ses cheveux ondulés retombent sur ses joues. À chaque regard, elle rougit. Elle détonne. Elle a l’air douce, attentionnée. Alors pourquoi n’a-t-elle pas remarqué que ma sœur avait besoin d’elle ?

	On marche vers le cinéma. Je rejoins Tess, ma meilleure amie. Elle glisse son bras sous le mien, soupire.

	— Si tu savais comme j’étais soulagée d’apprendre que je ne passerai pas la soirée chez moi.

	— Pourquoi ?

	— Mon beau-père n’est pas allé bosser. J’étais sûre que ça finirait en engueulade. Au moins, ce soir, j’y échappe, dit-elle avec un vrai soulagement.

	Je suis certain que c’est avec elle que Maël était en appel ce matin. Mais alors… pourquoi elles font semblant que rien ne s’est passé ?

	Je décroche. Impossible de profiter de la sortie. Dans ma tête, je ressasse sans fin la conversation avec ma sœur.

	 

	*

	 

	Les jours passent, sans rien d’intéressant.

	La rentrée approche.

	Un gars du lycée organise une fête dans un bar pour son anniversaire.

	J’ai accepté, même si Maëlia n’était pas d’accord. Elle aussi a fini par dire oui, juste pour éviter que je sois seul.

	Mauvaise idée. Je le sens.

	À peine arrivé, je l’abandonne pour aller boire. Tout se passe bien au début. Puis viennent les jeux d’alcool. J’avale. Encore.

	Trop.

	Un mec me plaît, on se cherche du regard. J’ai envie de l’embrasser. Mais je ne suis pas out. Alors je ne bouge pas.

	Heureusement.

	Parce qu’un peu plus tard, je termine plié en deux dans les toilettes, à vomir.

	Quand j’en ressors, Maëlia est là. Sa gifle claque.

	— Arrête de boire, putain ! hurle-t-elle.

	— Bordel, mais qu’est-ce qui te prend ?! T’es pas ma mère ! je crache.

	— Tu l’as revu ? insiste-t-elle en me saisissant par les épaules.

	— Et alors ? Ça te regarde ? je me débats.

	— Il t’a dit son nom de famille ? Elle se plante devant moi, m’empêchant d’avancer.

	— Mais c’est quoi le rapport, merde ?! Tu me casses les couilles, sérieux ! Ça te dérange tant que ça que je rencontre quelqu’un de sympa ?! Toi aussi t’as des potes, je te
rappelle !

	Ma gorge brûle. J’ai trop crié. L’envie remonte, je me plie en deux et vomis à nouveau.
Pourquoi elle ne voit que le mal en lui ? Lui, au moins, il m’aide.

	Nikola est là. Devant moi. Dans une soirée de lycéens.

	Je suis surpris… mais soulagé de ne pas être seul dans cet état.

	Je me laisse tomber contre le mur, essuie mes yeux humides.

	— Ma sœur me fait chier pour savoir ton nom de famille, lâché-je, la voix tremblante.

	Ses lèvres bougent. Il me répond.

	Mais je n’entends rien. Seulement un bourdonnement qui m’explose dans les oreilles.

	Le sol tangue. Tout devient flou.

	Et je m’effondre.

	Je me réveille en sursaut. J’aperçois mon bonnet à terre, au même moment où quelqu’un frappe à la porte.

	— NON ! Ne rentre pas, attends ! hurlé-je en me jetant à terre pour le remettre en place.

	— Elior ? Ça va ? demande Tess de l’autre côté.

	Elle ouvre la porte après que je l’ai autorisée à entrer.

	— Pourquoi es-tu par terre ? Tu m’as fait peur à crier comme ça, soupire-t-elle.

	Je ne réponds pas. Elle s’assoit et m’indique de l’imiter.

	— Elior, ta sœur est inquiète, commente-t-elle. Tu consommes trop, tu en as conscience ? C’est dangereux pour toi.

	— L’alcool fait des ravages, je sais, merci. Mais pourquoi m’en parler maintenant ? soufflé-je, agressif.

	— Est-ce que tu te souviens d’hier ?

	— Non. La dernière chose dont je me souviens, c’est de vomir, et vaut mieux que j’évite d’y repenser. Je ne sais pas si tu es au courant, mais je suis en gueule de bois, continué-je sarcastique.

	Elle baisse les yeux et ne semble pas oser parler.

	— Qu’est-ce que vous me cachez avec ma sœur ? réprimé-je sèchement.

	Face à moi, elle reste muette. Maël finit par entrer dans ma chambre. Elles échangent un regard, me laissant dans l’ignorance.

	— Elior, si tu continues, je vais devoir en parler à papa. Et s’il le faut, t’enfermer dans un centre pour t’aider, menace-t-elle.

	— Pardon ? Tu es sérieuse là ? Tu ne peux pas m’obliger à arrêter alors que toi, tu bousilles ton corps aussi ! m’emporté-je, désignant ses bras.

	— Toi aussi, sale con !

	— À la différence de toi, moi ça ne se voit pas !

	Tess s’interpose entre nous, les larmes aux yeux. Elle nous regarde tour à tour.

	— Arrêtez de vous disputer ! Vous n’allez rien arranger comme ça, s’écrie-t-elle, prise de court.

	Maël s’enfuit en pleurs. Tess se retourne vers moi, une larme volant de sa joue.

	— Abruti ! lâche-t-elle avant de partir à son tour.

	Je reste figé quelques secondes, puis tente de les rattraper. Trop tard : elles se sont enfermées dans sa chambre.

	— Dites-moi ce qu’il s’est passé hier… soufflé-je, à bout de force. Je ne veux plus me battre.

	— Elior… quand tu bois… il n’est pas réel, pleure Maëlia, la voix brisée.

	Il n’est pas réel ? De qui parlent-elles ? Nikola ? Mais bien sûr qu’il est réel… Comment aurais-je pu inventer son existence, toute sa vie, sinon ?
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	Nous voilà à la veille de la rentrée. Depuis cette dernière soirée ensemble, elles restent distantes avec moi.

	Ça me ronge de ne rien comprendre, de les voir garder le silence.

	Alors tant pis, j’arrête d’essayer. J’abandonne. J’ai mieux à faire.

	Elles veulent me faire culpabiliser pour mes mots durs, alors que Maëlia n’est pas mieux. Elle m’a menacé, alors que moi, je la laisse dans ses moments sombres, et je suis là après, sans jamais la juger. Mais elle…

	Elle, elle ne fait que ça. Elle me juge.
Parce que je bois ? Oh, attention, je suis bourré, et pour elle c’est la fin du monde. Mais elle, elle se mutile.

	Chacun son moyen d’échapper. Elle n’a aucun droit de me faire la morale.

	Putain, à cet instant je la déteste.
J’ai rien fait de pire qu’elle, alors pourquoi elle me descend toujours ? Pourquoi elle refuse de se mettre à ma place ?

	J’ai la haine. Et pourtant je l’aime, je la comprends, je la soutiens comme je peux. Mais elle, elle ne fait même pas cet effort pour moi…

	Alors je fuis.

	Je marche dans les rues sombres et glacées de l’hiver.

	Il a commencé à neiger ce matin. Je manque de glisser, manque de me vautrer sur le trottoir.

	J’ai acheté une bouteille. Enfin… une seule, c’est mignon. Ce n’est pas la première, ni la deuxième. J’ai perdu le compte.
Je crois n’avoir jamais ingurgité autant d’alcool aussi vite.

	Je veux voir s’il va encore me retrouver. Même si cette fois, je ne suis pas dans une boîte ni dans un bar. Juste un type bourré qui marche n’importe où, dans Paris.

	La bouteille se vide, d’autres la remplacent.

	Et je n’ai plus froid.

	Il ne reste que cette foutue impression de légèreté. J’adore ça.

	Quand je suis comme ça, j’ai l’impression que mes problèmes ne sont que des brindilles. Insignifiantes.

	Je me redresse pour regarder où j’ai atterri après cette longue errance à l’aveugle.

	Les Champs-Élysées.

	Je me rallonge aussitôt, histoire d’éviter de tituber et d’attirer les flics.

	L’herbe froide et mouillée colle à ma nuque. Mes vêtements s’imprègnent de neige fondue. Puis quelqu’un s’allonge à ma droite.

	— Tu préfères l’extérieur aux cabines de toilettes maintenant, rit-il doucement.

	— Y paraît. Mais… comment tu fais pour toujours me retrouver ? demandé-je, les yeux rivés au ciel sans étoiles.

	Je ferme les paupières, profitant du silence de la nuit. Puis sa voix reprend.

	— Je suis relié à toi, Elior. J’imagine que tu ne t’en souviens pas. Pas plus que de notre dernière discussion, puisque tu as fait un malaise, soupire Nikola.

	— Non… Maëlia refuse de m’en dire plus. Elle m’a juste dit que tu n’étais pas réel. Mais c’est idiot. Je te vois. Je te parle.

	— Elior…

	Un silence. Long. Éternel.

	J’ai beau cligner des yeux, il est toujours là. Même si tout tourne, trop vite, beaucoup trop vite.

	Sa voix, d’habitude si calme, perd un peu de son assurance. Mon cœur cogne. Ma tête, engluée d’alcool, ne parvient plus à suivre.

	— Rappelle-toi… tu dois te souvenir de moi, si tu veux aller mieux…

	Je ne comprends pas.

	Mon souffle se bloque. Haletant. Panique sourde.

	— Je suis… Nikola… Roth. Ton… grand frère. Elior… À toi… et à Maëlia. Souviens-toi… il y a un an… cette nuit-là…

	Je n’entends que des bribes. Trop dur.
Je perds pied. Mon corps refuse de bouger. Mes poumons s’éteignent. Je suffoque.
Mes membres tremblent. Une voix hurle mon prénom, paniquée.

	Puis plus rien.
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	Je me réveille doucement. Je me sens étrange, mes paupières collées l’une à l’autre peinent à se décoller.

	Ma vue est floue, mais ce n’est pas le plus dérangeant. À ma droite, j’aperçois ma sœur assise sur une chaise. La lumière trop vive m’agresse. Peu à peu, je comprends que je ne suis pas dans ma chambre, mais dans une chambre d’hôpital.

	Je lève la main, reliée à des fils, et touche ma tête. Soulagement : j’ai toujours mon bonnet. Mon soupir réveille Maëlia.

	— Elior ? Tu es réveillé ! Comment tu te sens ? demande-t-elle en se levant, inquiète.

	— Pourquoi je suis ici ?

	Elle recule. Son visage se ferme, devient plus sombre.

	— Tu as fait une overdose… enfin, un coma éthylique. Tess t’a retrouvé en train de suffoquer dans ton vomi, dit-elle d’une voix tremblante. Elle t’a fait les premiers secours, a appelé l’ambulance… Puis tu as été emmené ici. Ils ont dû te faire un lavage d’estomac…

	Elle essuie ses larmes.

	La culpabilité m’envahit. Je tremble. J’ai failli y rester ? Jusqu’où j’ai bu pour en arriver là ? D’habitude, je recrachais toujours…

	Je remarque que je n’ai plus mes vêtements.
Ça veut dire… ils m’ont vu ? Je…

	Je panique.

	— Mes… mes vêtements…

	Les fils m’entravent. Je me débats. Je veux me cacher.

	— Elior, respire !

	Maëlia comprend
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