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      « J’ai rencontré une fille-étoile… »

         

      Depuis la mort brutale de son frère, Lenny est pris dans une spirale d’autodestruction. Il n’a plus goût à rien, la joie comme l’amour ont déserté son cœur, il ne lui reste que la colère et la haine contre la conductrice responsable de ce drame. Jusqu’à ce qu’un soir, alcoolisé et seul sur la plage, il rencontre Stella. Elle semble imperméable à son agressivité et à sa mauvaise humeur, et l’empêche de se noyer dans les vagues. Elle n’attend rien de lui, lui permet d’entrevoir une lueur scintillante d’espoir… Et au petit matin elle a disparu. Pourtant, le destin semble n’avoir de cesse de les faire se croiser, se parler, s’apprivoiser… peut-être même s’aimer ? Mais peut-on vraiment s’aimer au présent, quand les révélations du passé s’embrasent au point de menacer l’avenir ?

         

      Julia Nole vit en région lyonnaise avec son mari et ses deux enfants. Comme elle adore s’évader, elle s’est fabriqué une machine à rêver qui s’active en un claquement de doigts et permet de donner naissance à des histoires dans lesquelles l’amour se fraie toujours un chemin.

      
        [image: ]

      
    

  


Les étoiles nous guident dans l’obscurité.


Prologue
Lenny
Lucas était ce genre de grand frère têtu qui, à force d’insister, parvenait à vous faire accepter n’importe quelle proposition, comme d’effectuer une randonnée de dix heures dans les Pyrénées, alors que ma plus grande performance résidait en un aller-retour au travail à vélo, une ou deux fois dans l’année.
Comme prévu, le peu d’enthousiasme que j’avais démontré à l’idée de le suivre dans les montagnes avait fini par me déserter au bout d’une heure de marche. Lucas était systématiquement devant moi, à environ dix mètres, parfois vingt. Il m’offrait une vue imprenable sur son sac à dos, comme pour me narguer d’être si peu sportif. J’avais beau redoubler d’efforts, je n’arrivais pas à suivre son rythme pour me maintenir à sa hauteur.
Au bout d’un moment, sans doute pour s’assurer que j’étais toujours là, et en vie, il s’est tourné vers moi.
— Encore à la traîne !
J’ai marmonné quelque chose qui ressemblait fortement à un « Je me demande ce que je fiche ici », mais Lucas a fait mine de ne pas comprendre. Il m’avait harcelé pendant des mois pour faire cette randonnée, me promettant une expérience inoubliable.
Tu parles.
Il a fini par s’arrêter pour me permettre de le rattraper.
— Tu veux qu’on fasse une pause ?
Oui.
— Non, c’est bon.
On en avait déjà fait deux, en moins d’une heure, avait-il répété sans pouvoir masquer son incrédulité. Pendant la dernière, j’avais bien senti que Lucas avait fait de son mieux pour ne pas se laisser dominer par son agacement. Peut-être qu’allumer une cigarette sous son nez n’était pas une très bonne idée.
— T’es sûr ?
— Certain, j’ai grommelé pour qu’il cesse ses questions.
— OK, alors on continue.
Lucas a souri comme jamais, pour m’encourager à me dépasser. Dans la forêt, il était dans son élément. D’aussi loin que je me souvienne, il avait toujours aimé être entouré d’arbres, ce qui était loin d’être mon cas. Ma mère adorait nous taquiner en nous rappelant nos différences. Lucas était raisonnable, diurne, amoureux de la nature tandis que j’étais un nocturne amoureux de l’océan… et beaucoup moins raisonnable. Je buvais souvent, mangeais ce qui me tombait sous la main et profitais sans scrupule de ma cote auprès de la gent féminine.
Durant les minutes qui ont suivi, je me suis concentré sur mon souffle pour maintenir une bonne foulée. Le sentier devenait escarpé et me demandait des efforts qu’en sportif du dimanche je peinais à fournir.
Lucas creusait à nouveau l’écart entre nous, jusqu’à disparaître de mon champ de vision. Au détour d’un virage, je l’ai trouvé assis sur un large rocher. Il m’observait, l’air inquiet.
— Tu devrais arrêter de fumer.
Je me suis affalé à côté de lui, sans me faire prier pour faire une pause cette fois-ci.
— Merci pour tes précieux conseils, ai-je dit quand j’ai repris mon souffle. Maman s’occupe déjà de me faire la morale.
— Tu devrais l’écouter et te mettre au sport.
— C’est ce que je fais, non ? On est encore loin ?
Il s’est penché au-dessus de son sac à dos et a sorti une authentique carte de la région puisque bien évidemment, il n’y avait pas de réseau à cette distance de la civilisation. Du bout du doigt, il m’a montré le sentier marqué en bleu représentant notre itinéraire.
— On est ici. Ce qui veut dire qu’il nous reste encore une bonne distance à parcourir. Peut-être trois ou quatre heures avant d’arriver, sans compter le retour.
J’ai regardé la position de l’étang d’En Beys, notre destination, et me suis tourné vers mon frère, mi-inquiet mi-horrifié.
— Tu m’as dit que c’était une randonnée facile.
— Ça l’est. On devrait avoir fait la moitié du chemin à cette heure. Tu marches trop lentement.
Sa remarque m’a agacé. J’avais l’impression de lui avoir déjà fait une faveur en acceptant de faire cette fichue randonnée avec lui.
— Je fais ce que je peux. Je n’aurais jamais dû dire oui.
Lucas a soupiré.
— C’est important. Tous nos aïeuls sont allés là-bas.
— Et alors ? On n’est pas obligés de faire comme eux.
Je ne voyais pas l’intérêt de s’imposer une telle épreuve. Lucas, si. Il a encore insisté.
— C’est une tradition.
Désabusé par cette pseudo-coutume qui me gâchait mon seul jour de repos de la semaine, j’ai allumé une autre cigarette. Pendant que je fumais, Lucas a jugé utile de me rappeler cette histoire que j’avais entendue au moins cent fois. Avant nous, tous les membres de notre famille avaient emprunté ce sentier jusqu’à l’étang et étaient allés déposer un galet marqué de leur nom, dans un ancien puits bouché près du refuge. Ce geste devait permettre de s’aligner avec ses ancêtres, de trouver la paix et d’embrasser une vie sereine…
Bla-bla-bla.
— On n’a même pas de caillou, ai-je dit pour souligner que c’était une idée saugrenue.
Lucas a replié sa carte et a sorti deux pierres grises de la poche avant de son sac. Il me les a tendues, en haussant les épaules, mais je voyais bien à sa manière de guetter ma réaction qu’il était fier de me montrer ses cailloux.
— Je les ai préparés il y a longtemps. On en a chacun un.
Surpris, j’ai écrasé ma cigarette et les ai regardés attentivement. Sur chaque galet était inscrit notre prénom à la peinture blanche. L’écriture ressemblait à celle d’un petit garçon.
— Quand, exactement ?
— Quoi ?
— Quand est-ce que tu les as faits ?
— La première fois qu’on a entendu cette histoire.
Le sérieux de mon frère m’a fait éclater de rire. On aurait dit qu’il croyait vraiment à toutes ces foutaises.
— Tu passes ton temps à faire de la randonnée. Tu as eu mille fois l’occasion d’y aller. Et de les déposer.
— Je préfère qu’on y aille ensemble. Sinon, je sais très bien que tu n’iras pas.
— Et après ?
— C’est une tradition qui remonte à plusieurs générations, je te l’ai dit… On ne doit pas la briser. Ça porte malheur.
J’ai continué à rire, me moquant ouvertement de cette histoire pour enfant. Lucas était tellement idéaliste que, parfois, il frisait la naïveté. Moi, je n’étais pas du genre à croire à ces prétendus héritages familiaux, et ça n’était pas près de changer.
— Tu veux dire que si on ne va pas là-haut, on deviendra les frères maudits de la famille Marques ?
Ce n’était pas la première fois qu’on se moquait l’un de l’autre. C’était même devenu un jeu entre nous. On se taquinait à propos de tout et rien sans que ça ne prête à conséquences. Pourtant, il s’est vexé.
Les sourcils froncés, il s’est levé et a renfilé son sac à dos. Au lieu de poursuivre l’ascension, il a rebroussé chemin.
— Hey ! Qu’est-ce que tu fais ?
— Je rentre.
— Et les cailloux ?
— On ira une autre fois, quand tu comprendras vraiment à quel point c’est important.
J’ai secoué la tête, amusé par sa réaction que je jugeais extrême, mais je n’insistais pas. En rentrant maintenant, je pouvais encore faire des projets pour ce soir.
— D’accord, c’est bon ! ai-je lancé pour temporiser. Je te promets de faire un peu de sport pour me préparer. Et on ira les poser, tes fichus cailloux.
Cette fois, il s’est immobilisé au milieu du chemin, aussi raide qu’un piquet. Il s’est tourné vers moi, les lèvres pincées.
— Ne fais pas de promesse que tu ne tiendras jamais.
Lucas ne plaisantait pas du tout, je le voyais à son regard. Il insinuait que je n’étais pas du genre à tenir mes engagements. Que je n’étais pas fiable. Et cette fois, c’est moi qui me suis vexé.
Tu parles d’une randonnée censée renforcer les liens familiaux…
Nous n’avons pas échangé un mot durant le retour et nous n’en avons plus jamais parlé.
Sauf que le temps lui a donné raison.
Pendant les sept années qui ont suivi, je n’ai pas trouvé l’envie de monter au sommet de cette fichue montagne.
Je n’ai pas tenu ma promesse.
Je croyais que j’avais le temps de le faire.
Et je me suis trompé.





  

  PARTIE I

    CŒURS BRISÉS

    
    « Ce que l’esprit voit le cœur le ressent. »

   André Malraux




CHAPITRE 1
Sept ans plus tard
Lenny
Je m’effondre sur le sable, anéanti. Ici, personne ne viendra me chercher. Je peux enfin me laisser aller. Pleurer, hurler, défier l’océan.
Du regard, j’effleure l’immensité noire comme de l’encre. La nuit est tombée depuis longtemps. Cette horrible journée touche à sa fin. J’aimerais me consoler en imaginant qu’à mon réveil, tout sera différent. Mais je sais que c’est faux : il n’y aura plus jamais de demain insouciant.
Pas quand on fête l’anniversaire de son frère, décédé il y a un mois.
Lucas aurait dû avoir trente ans aujourd’hui.
J’ouvre la bouteille de whisky que j’ai achetée pour l’occasion et je bois trois longues gorgées. Le liquide me brûle la gorge mais d’ici une heure ou deux, je ne sentirai plus rien. Et c’est exactement ce dont j’ai besoin. Ce soir, je veux m’anesthésier, m’évader aussi loin que possible. Je ne veux plus ressentir cette pression sous mon torse, cette impuissance et le manque.
Je bois encore quelques gorgées du liquide censé m’arracher à mon chagrin et je m’allonge pour regarder les étoiles. Comment osent-elles briller ?
Le décalage entre la quiétude de la nuit et le chaos à l’intérieur de moi me donne le vertige. Je voudrais que l’orage gronde, que l’océan se déchaîne, que la pluie s’abatte sur moi. Je voudrais que la nature s’aligne sur mon humeur pour dénoncer l’injustice… Au contraire, ce soir, le spectacle est sublime. La nuit est douce, le bruit des vagues est apaisant.
Je bois encore pour éloigner la douleur. Avant de reposer le whisky dans le sable, j’avise la quantité qu’il reste dans la bouteille et me maudis d’en avoir emmené une seule. Je pressens que ça ne suffira pas. Il faudra que je trouve le moyen de m’en procurer une deuxième, ma seule option pour endurer ma souffrance.
Des pas, progressant sur le sable mouillé, me tirent de l’élaboration de mon plan pour la soirée. Je peste intérieurement. D’habitude, à cette heure, cette partie de la baie échappe aux balades des touristes. Je reste immobile, en attendant que le promeneur ou qui que ce soit s’éloigne.
Personne de mon entourage ne sait que je suis ici. Après la cérémonie de commémoration prévue par ma famille au cimetière, j’ai prétexté une migraine pour rentrer chez moi. J’ai répondu aux appels de mes parents, inquiets, et aux messages de Chris, me sommant de ramener mes fesses à la réception donnée en l’honneur de mon frère. Je savais qu’ils ne me ficheraient la paix qu’une fois la nuit tombée, convaincus que j’irai sagement au lit pour tenter de dormir. C’est là que j’ai décidé de sortir.
Le bruit des pas se rapproche. Visiblement, le curieux n’a pas l’intention de passer son chemin.
— Est-ce que tout va bien ?
La curieuse.
Je me redresse en appui sur un coude. Je ne peux pas la blâmer de s’inquiéter. Allongé dans le sable, encore vêtu de mon costume de cérémonie, j’offre sans doute un spectacle déroutant.
— Ouais, c’est bon.
D’un geste de la main, je l’invite à passer son chemin. Je me rallonge et reprends ma contemplation des étoiles. Je devrais entendre ses pas s’éloigner mais, évidemment, je ne perçois que le silence entrecoupé du roulis des vagues. Je me redresse pour lui redire qu’elle doit s’en aller.
Tout de suite.
— C’est bon ! craché-je. Allez retrouver vos amis ou je ne sais quoi et fichez-moi la paix !
J’ai attendu toute la journée pour avoir ce moment rien qu’à moi. J’ai dû me contenir durant des heures pour ne pas inquiéter mes parents. J’ai fait semblant de gérer mon chagrin juste pour ne pas ajouter ma peine à celle de mes amis.
J’ai besoin de lâcher les vannes, seul et maintenant.
— Désolée, je préfère rester un moment. Au cas où.
Elle a parlé d’une voix claire, avec un soupçon d’autorité.
Agacé par son insistance, je la regarde plus attentivement. La nuit ne me permet pas de la voir distinctement mais le croissant de lune m’accorde quelques détails : cheveux relevés en chignon, bras croisés sur la poitrine, robe d’été, paire de sandales coincée entre les doigts ainsi qu’une veste pour braver la fraîcheur de la nuit qui s’installe tout doucement.
— Laissez-moi deviner… vous venez de quitter une fête mortellement ennuyeuse et vous avez décidé de vous promener sur la plage en espérant que votre mec-toutou s’inquiète et parte à votre recherche ?
Je me montre sévère et condescendant pour lui passer l’envie de jouer les bons samaritains. Et j’enfonce le clou pour qu’elle me laisse en tête à tête avec mon whisky :
— Je vais vous donner un tuyau : s’il n’est pas là dans les cinq minutes, c’est qu’il s’est occupé autrement, si vous voyez ce que je veux dire.
Elle fronce les sourcils quand elle comprend le sous-entendu.
— Et vous ? Vous avez passé une mauvaise journée et vous pensez que vous soûler sur la plage est une option ni stupide ni dangereuse ?
— Quoi que je décide, ce n’est pas votre problème.
— Maintenant que je vous ai vu, si.
Bon sang… Comment est-ce possible que je tombe sur l’unique humain qui n’en a pas rien à faire de la déchéance d’un autre de son espèce ?
— OK. Alors je vais vous rassurer pour que vous puissiez retourner jouer la princesse éplorée à votre fête. Je tiens très bien l’alcool et je n’ai pas l’intention de boire toute la bouteille. Je veux juste profiter seul de cette belle nuit étoilée.
Princesse est le premier mot qui m’est venu, eu égard pour son joli minois.
— Je sais que vous mentez. C’est une grosse bouteille que vous avez là.
— Je crois que vous devriez vraiment partir.
Je me rallonge pour clore la conversation.
Au bout d’une minute, n’entendant plus aucun bruit, je relève la tête pour voir ce qu’elle fait. Elle s’est assise dans le sable, ne me laissant plus aucun doute sur ses intentions : elle va rester et pourrir le reste de cette journée déjà classée dans le top 3 des plus horribles de mon existence ; juste après le jour où ma mère m’a annoncé le décès de Lucas et le jour de son enterrement.
Tâchant de l’ignorer, puisque c’est la seule chose à faire, je reprends ma bouteille et entreprends de la descendre. Après tout, je ne peux pas lui interdire de rester sur ce tronçon de plage. Elle finira par se lasser avant moi dès qu’elle jugera qu’elle a abandonné son mec suffisamment longtemps.
Quand je reprends mon whisky pour accélérer mon voyage pour le monde sans douleur, la bouteille est plus légère. Irrité par la présence de la fille-boulet, j’ai bu vite. Très vite.
Les premiers signes de l’ébriété se font sentir. Le ciel se met à tanguer et semble constellé d’étoiles filantes. Je me sens légèrement nauséeux, mais pas encore délesté de ma peine. Au contraire, des dizaines de souvenirs de Lucas me reviennent en tête. Certains me font sourire, comme lorsqu’il m’a couru après dans la rue pour reprendre le pull que j’avais piqué dans son placard, et d’autres me donnent envie de pleurer.
Lucas était un grand frère qui prenait son rôle très à cœur. Il me surveillait, il me conseillait. Il n’arrêtait pas de me faire la morale, même quand je le traitais de « mère poule insupportable ». Il m’engueulait et me disait « je t’aime » et moi je ne répondais pas, aveuglé par mon ego de petit con.
Les larmes montent. Cette fois, je me fiche de la fille-boulet, je les laisse terminer leur course sur mes joues et je bois encore. Jusqu’à vider cette bouteille qui ne remplit pas ses promesses, bien au contraire. Je me sens de plus en plus mal. La douleur semble s’être décuplée. La brûlure, mélange de chagrin et de whisky, me consume de l’intérieur ne me laissant qu’une option : me jeter dans l’océan pour me rafraîchir. Quelques brasses dans l’eau fraîche vont me faire du bien.
Je quitte mes chaussures et me lève péniblement. Tout tangue autour de moi, j’ai l’affreuse sensation d’avoir pris un ticket pour un tour de bateau pirate. Avec difficulté, je tente de maintenir l’équilibre. Quand je pense avoir stabilisé mon champ de vision, je retire ma veste, ma chemise et mon pantalon. Vêtu de mon boxer, j’avance vers la ligne d’eau. Les yeux rivés à l’immensité noire, aussi envoûtante qu’attirante, je progresse dans le sable déjà frais sous mes pieds. La libération est toute proche.
— Hey ! Qu’est-ce que vous faites ?
C’est la fille-boulet, manifestement toujours incapable de s’occuper de ses affaires.
— Vais me… baigner, je réponds d’une voix aussi approximative que pâteuse.
Je l’entends lâcher un juron, ce qui me fait éclater de rire.
— La princesse sait… montrer grossière.
— La princesse ne vous laissera pas mettre un orteil dans l’eau.
Son injonction m’arrête. Je pivote dans sa direction. Elle est assise dans le sable à peut-être cinq mètres de moi. Ou peut-être dix, je n’arrive pas à évaluer la distance. Ce dont je suis sûr, en revanche, c’est qu’il faudrait un Mike Tyson pour m’arrêter et la fille-boulet est tout sauf un boxeur d’un mètre quatre-vingts.
Je ricane, pas le moins du monde inquiété par sa sommation, et je continue d’avancer. L’eau montante me lèche déjà les orteils et je retire une certaine satisfaction à contrarier celle qui s’est incrustée dans ma soirée. À cette heure, elle devrait être rentrée chez elle ou son mec devrait déjà être venu la récupérer. Qu’est-ce qu’il fiche, celui-là ?
J’ai de l’eau jusqu’au mollet. Elle est fraîche, c’est un pur bonheur. Encore quelques pas et je pourrai plonger dans les vagues. Je me délecte d’avance de la sensation de froid sur le brasier qui a élu domicile dans ma tête. Je fais encore un pas et une douleur fulgurante quelque part entre mes côtes me coupe dans mon élan. Je tente de prendre appui sur mes deux jambes mais une bosse dans le sable me déséquilibre. Mes bras battent l’air dans une ultime tentative pour rester debout mais l’ivresse a perturbé mes repères et je m’écroule dans les cinquante centimètres d’eau du bord de plage.
L’écart de température entre l’océan et mon corps brûlant fait taire la douleur dans ma poitrine. Alerté par le danger, je cherche à me relever. Mais une vague plus hardie m’enveloppe de son rouleau et m’attire au large. Je sens les bras puissants de l’océan se refermer sur moi et ma volonté de lutter s’étiole. La délivrance tant attendue ce soir se profile mais elle n’a pas l’apparence d’une bouteille de whisky. Elle ressemble aux abysses de l’Atlantique, incommensurable fosse dans laquelle je pourrais trouver la paix.
J’envisage de me laisser glisser quand deux mains me saisissent par le dessous des bras. Avec difficulté, je sens qu’on me tire en arrière. Je cligne des yeux, un peu perdu et je reprends brutalement mes esprits.
Merde !
Je pousse sur mes pieds pour me sortir de là et me hisser sur la plage. La fille, dont j’avais oublié la présence, continue de me soutenir jusqu’à ce que nous échouions sur le sable, la respiration haletante.
— Mais vous êtes complètement cinglé ! s’écrie-t-elle entre deux souffles.
— Putain…
Je peine à reprendre une respiration normale. Après quelques secondes passées sous le regard orageux de la fille-boulet, je finis par me remettre debout. Un haut-le-cœur me saisit aussitôt. J’ai juste le temps de me tourner avant de vomir un mélange de bile et de whisky, ce qui me fait amèrement regretter de ne pas avoir accepté de manger quoi que ce soit de la journée.
— C’est pas vrai ! dit-elle juste derrière moi.
Je fais un pas pour m’écarter mais mon estomac n’a pas dit son dernier mot.
— Penchez-vous, m’ordonne-t-elle en passant sa main sur mon dos.
Elle me guide avec fermeté pendant que je vomis mes tripes, un peu sur mes pieds, un peu sur les siens. Quand j’ai fini, elle me tend une sorte de voile en tissu, peut-être un foulard, je n’en sais rien.
— C’est ma veste, dit-elle devant ma confusion manifeste. Essuyez-vous le visage.
Elle n’attend pas ma réponse et s’approche de la rive pour rincer ses pieds. Mes yeux tombent sur les dégâts que j’ai occasionnés en compagnie de ma copine la bouteille de whisky et je me sens minable.
Dessoûlé par ma baignade improvisée et mes vomissements répétés, je vais rincer mes pieds à mon tour. La douleur dans ma poitrine n’est plus qu’un lointain souvenir.
Quand j’ai terminé, je me laisse tomber sur le sable près d’elle.
— Merci.
Je scrute son visage pour tenter de lire sa réaction mais l’obscurité m’en empêche. J’ajoute, pour signer la trêve entre nous :
— J’ai effectivement eu une sale journée.
Elle reste silencieuse durant un instant. Puis, elle finit par dire :
— J’ai effectivement fui une soirée compliquée.
— Ça veut dire que « mec-toutou » va rappliquer ?
Et voir mon désastre.
— Aucun risque que qui que ce soit ne débarque ici.
Je suis un peu surpris de la voir parler de son mec de cette manière. À tout casser, cette fille a dans les vingt-cinq ans. Je présume que c’est un peu jeune pour des problèmes de couple.
Un frisson me fait réaliser que je suis en caleçon mouillé et que la fille-boulet est encore vêtue de sa robe, maintenant à moitié trempée. Je me lève et rejoins péniblement mes affaires. J’enfile mon pantalon, ma chemise et lui tends ma veste, pour compenser la sienne que j’ai rendue inutilisable.
— Merci.
Elle la passe sur ses épaules, mais je sais que ça ne suffira pas. Les nuits océaniques sont trop fraîches pour supporter une tenue mouillée, même au mois de juillet.
— Vous devriez rentrer chez vous et passer des vêtements secs.
Elle se met à rire.
— Vous devriez revoir votre stratégie.
— Je ne vous suis pas…
— Vous pensez vraiment que je vais vous laisser seul ici ?
— Je n’ai plus de whisky.
— On trouve du whisky facilement dans le coin.
— On sait tous les deux que mon estomac ne sera pas d’accord.
— On sait tous les deux que vous n’écoutez personne.
Ma bouche s’incurve dans un léger sourire, ce qui me paraissait impensable dans cette journée de chaos. La fille-boulet vient de réussir l’impossible. Son mec est un sale con de la laisser quitter la soirée sans s’assurer de savoir où elle va. Elle aurait pu tomber sur un mauvais gars et s’attirer des problèmes… Mais elle est tombée sur un pauvre type et c’est elle qui l’a tiré de ses problèmes.
Je réalise que je lui dois une fière chandelle.
— Je n’ai pas voulu…
Mourir. Je n’arrive pas à prononcer ce mot à voix haute. Jusqu’à la mort de Lucas, j’aurais pu. Mais maintenant que je connais cette maudite douleur, quand la vie vous ampute d’une personne qui comptait plus que tout, je ne peux plus.
— Je sais. Alcool et problèmes, ça fait prendre de mauvaises décisions… comme de se jeter à l’eau alors qu’on ne tient pas debout.
Elle a raison. Je passe une main sur mon visage. J’ai mal à la tête, au ventre et au cœur. Ce soir, j’ai fait fort. Je me suis soûlé, j’ai failli me noyer, je suis assis avec une fille qui m’a sauvé et qui m’a vu vomir mes tripes dans le sable. À ce stade, je m’autorise à la tutoyer.
— J’aimerais bien te dire que je vais sagement aller me coucher mais je n’ai pas envie de rentrer.
— Ça me va.
— Tu ne peux pas rester, ta robe est mouillée.
Elle soupire.
— C’est vrai. Tourne-toi.
Je cligne des yeux, pas certain de la suivre, mais je m’exécute. Aux bruits de tissus froissés que je perçois, je devine qu’elle a retiré la veste et la robe. Je déglutis.
— C’est bon.
Je reviens à elle. La robe est posée à ses pieds. Ce qui revient à dire qu’elle est en sous-vêtements, dans ma veste de costume. Elle a le don pour réchauffer une âme gelée par le deuil.
— Je te préviens, je n’ai pas trop envie de faire la conversation, dis-je pour me focaliser sur autre chose que ses jambes nues.
— Alors ne dis rien.
Je m’en veux d’avoir balancé ça, parce que j’ai vraiment envie de savoir ce qu’elle fiche ici. OK, sa soirée était naze, mais ça me semble un peu juste pour préférer passer la nuit avec un vomito qu’il faut surveiller comme le lait sur le feu.
Elle capte mon regard et toutes les questions qu’il contient.
— Je croyais que tu ne voulais pas parler.
— On peut mettre des limites.
C’est ce qui me semble le plus raisonnable. Hors de question que je lui déroule tout mon pedigree. Et c’est ce que je pourrais faire si elle pose trop de questions. Ce soir, je suis à bout, épuisé par ces journées passées à pleurer mon frère.
— Quelles limites ?
— On a le droit à une question, une seule.
Elle réfléchit.
— D’accord.
Au bout d’un moment, elle demande :
— Qu’est-ce que tu vas faire demain ?
Sa question me laisse perplexe. Demain, je ne sais pas. Mais ça pourrait la rassurer que j’envisage quelque chose qui n’ait aucun rapport avec une bouteille d’alcool.
— Je suppose que je vais en chier avec ma gueule de bois.
Je l’entends sourire.
— Tisane détox avec du citron et un Doliprane. Tu verras, ça fait des merveilles.
Un silence s’installe. Elle attend que je réponde vraiment à sa question.
— Je vais dormir. L’après-midi, je vais retourner travailler.
— Si tu mens, je le saurai.
Je souris pour la deuxième fois.
— Tu es quoi, au juste ? Un ange gardien tombé du ciel ?
— C’est ta question ?
Je secoue la tête.
— Je veux savoir ton prénom.
— C’est Stella.
Stella.
Incrédule, je lève les yeux vers le ciel. Elle n’est pas un ange, elle est mieux que ça. Une étoile.
Nous restons silencieux un long moment. Apaisé par sa présence et le bruit des vagues, je m’égare à nouveau dans des souvenirs de mon frère et moi.
Au bout d’un moment, enveloppé dans un brouillard, mélange de fatigue et d’alcool, je lance un « Je reviendrai demain soir », comme si j’espérais qu’elle soit là elle aussi pour m’aider à prolonger l’accalmie due à sa présence.
Et je finis par m’endormir, sans attendre sa réponse.



CHAPITRE 2
Stella
Le froid me tire de mon sommeil aux premières lueurs de l’aurore. Allongée dans le sable, recroquevillée contre le corps chaud de l’homme que j’ai rencontré hier soir, je cherche l’heure sur ma montre. Il est 6 h 30.
Mince, c’est pas vrai !
Non, non, non…
Je pensais m’être assoupie seulement quelques minutes, pas des heures. Je dois rentrer avant qu’on ne s’inquiète de ma disparition.
Sans perdre un instant, je me redresse et cherche ma robe dans le sable.
Pourvu que personne n’ait remarqué mon absence…
Ce n’est pas le moment de créer des problèmes supplémentaires à la maison.
Je me rhabille dans une grimace. Mes muscles sont endoloris, ma robe encore humide me colle aux jambes, j’ai du sable dans les cheveux et même dans la bouche. Une douche brûlante ne sera pas superflue. Sans compter les quelques heures de sommeil supplémentaires que j’ai bien l’intention de m’offrir dès que j’aurai retrouvé le confort de mon lit.
Avant de partir, j’observe le garçon de la plage. Il dort profondément, allongé sur le ventre. Ses cheveux châtains, plaqués en arrière par le sable humide, me donnent accès à son visage et me permettent de voir ce que la nuit avait dissimulé dans l’obscurité.
Malgré l’urgence de rentrer, je passe quelques secondes à l’étudier. Il a le teint pâle, sans doute à cause des restes d’alcool, un nez bien proportionné, des lèvres pleines et de longs cils. Ses traits sont ceux d’un beau garçon.
Un très beau garçon.
Le genre qui pourrait me faire oublier la soirée désastreuse passée à ses côtés.
Mon regard glisse sur son corps. Sa chemise est remontée sur son dos, laissant apparaître un torse fin et fuselé. La tranquillité qui émane de lui est aux antipodes de son état d’hier soir. Qu’est-ce qui a pu le pousser à boire autant ?
Je cherche la bouteille de whisky du regard. Elle est enfoncée dans le sable à quelques centimètres de sa tête, vide. J’espère que le mal de crâne qui va l’accompagner aujourd’hui le dissuadera de recommencer. Mais jusqu’à quand ? Ses derniers mots, prononcés avant qu’il ne s’endorme, ne me donnent aucune assurance. « Je reviendrai demain soir. » Je n’ai pas su dire s’il avait l’intention de venir avec une autre bouteille pour noyer son chagrin, ou si cette phrase m’était adressée, à la manière d’une provocation… ou peut-être une invitation. Quoi qu’il en soit, il y a de grandes chances qu’à son réveil, il ait oublié la moitié de la soirée.
Debout sur la plage déserte, je resserre sa veste sur ma poitrine. Mes scrupules me rattrapent. J’hésite à partir et à le laisser seul, encore endormi. Mais si je le réveille, je prends le risque d’une conversation qui me mettra davantage en retard.
Allez, Stella, prends une décision…
Je regarde autour de moi, comme si ça pouvait m’aider à trancher. Ce matin, le soleil est voilé. J’aperçois déjà les silhouettes des premiers promeneurs à l’autre bout de la baie. D’ici quelques minutes, peut-être une heure, ils seront ici. Ça devrait suffire pour l’arracher à son sommeil et l’obliger à rentrer chez lui. J’ose espérer qu’entre-temps, il ne trouvera pas le moyen de se remettre en danger.
Je vérifie l’heure.
6 h 40.
Je ne peux pas rester plus longtemps.
   
Quand j’arrive à la maison de mes parents, héritée de mes grands-parents, j’ouvre doucement la porte d’entrée. À l’intérieur, tout est calme. Je soupire de soulagement. Personne ne semble avoir constaté ma disparition et remué ciel et terre pour me retrouver. À pas de loup, je traverse le couloir menant à l’étage pour rejoindre ma chambre. Je m’apprête à monter l’escalier quand une voix familière me fait sursauter.
— Bon sang ! Stella, est-ce que tu sais à quel point je me suis inquiétée ?
Julie… Évidemment.
Je me tourne et découvre ma sœur, les poings sur les hanches, dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Elle est vêtue de son pyjama, les cheveux relevés en chignon rapide et semble fatiguée. Non… au bout du rouleau serait plus proche de la vérité. Je regrette immédiatement de l’avoir laissée sans nouvelle, mais je suis sortie sans prendre mon téléphone portable.
— Désolée… désolée, répété-je devant sa mine fermée. Je ne pensais pas rentrer si tard.
Elle me scrute de la tête aux pieds. Ce qu’elle découvre ne semble pas la délester de son inquiétude, bien au contraire. Je n’ai pas encore croisé mon reflet dans le miroir mais je suppose que ce n’est pas tout à fait ce qu’elle s’attendait à voir.
— Je me suis endormie sur la plage et…
— Sur la plage ? me coupe-t-elle.
Sa voix est montée dans les aiguës.
— Chut ! dis-je en la rejoignant. Tu vas réveiller tout le monde.
Je l’entraîne dans la cuisine dans l’espoir qu’elle se calme.
— T’es complètement folle ou quoi ? poursuit-elle sans paraître pouvoir se contenir. T’as vraiment dormi sur la plage ? Il aurait pu t’arriver n’importe quoi !
Je l’installe de force sur une chaise. Julie a toujours été un brin parano. Ou peut-être que c’est moi qui manque de prudence. Quoi qu’il en soit, je vais avoir à lui donner une solide explication.
— Je vais tout te raconter, je te le promets. Mais d’abord, laisse-moi prendre une douche.
Ses yeux passent de mes cheveux à ma robe et restent un peu trop longtemps sur mes pieds couverts de sable et de restes de vomi à en juger la couleur jaunâtre. Comme moi, elle sait qu’il vaut mieux que personne d’autre ne me voie dans cet état. Nous avons assez de problèmes à gérer dans cette maison, sans y ajouter mes péripéties de cette nuit.
— D’accord. Puisque je t’ai attendue toute la nuit, je suppose que je peux attendre un quart d’heure de plus.
Je ne me fais pas prier pour rejoindre la salle de bains. Vingt minutes plus tard, je suis de retour dans la cuisine. Les cheveux propres enroulés dans une serviette, je me laisse tomber sur une chaise à côté de celle de ma sœur, en prenant soin de refermer le gilet à capuche que j’ai jugé bon d’enfiler par-dessus mon pyjama. Malgré une douche bien chaude, je suis encore frigorifiée de ma nuit passée à la belle étoile.
Julie est penchée sur le journal que mon père fait livrer chaque matin aux aurores par le fils d’un des voisins, une paire de ciseaux à la main.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je vérifie qu’il n’y a rien sur Clara.
Clara est ma deuxième grande sœur. L’aînée de nous trois. C’est pour elle que j’ai accepté de prendre un congé en urgence et de revenir ici, dans cette maison dans laquelle je déteste rester plus de quelques heures.
Tu dois venir, n’a cessé de me répéter Julie. Clara traverse une épreuve, elle a besoin de notre soutien.
Je n’ai pas pu refuser.
Épuisée par les multiples émotions qui m’ont traversée ces dernières heures et par le manque de sommeil, je me mets à bâiller. Julie soupire. Elle se lève et remplit une tasse de café qu’elle me tend.
— Tiens, j’ai pensé que ça te ferait du bien.
— Merci.
Je bois une gorgée du liquide brûlant avant de revenir à elle. Elle est encore contrariée, mais moins qu’à mon arrivée.
— J’avais juste besoin de prendre l’air, expliqué-je. Je me suis installée face à l’océan et j’ai fini par m’endormir. C’est le froid qui m’a réveillée.
Julie se contente de hocher la tête, sans poser davantage de questions. Pendant que je prenais ma douche, elle s’est sûrement rappelé que j’ai vingt-six ans, et qu’elle peut difficilement me demander de lui rendre des comptes.
— La prochaine fois, pense au moins à prendre ton téléphone. Tu m’avais dit que ça ne serait pas long. Je me suis fait un sang d’encre.
Je la comprends. Hier, quand elle m’a surprise en train de mettre mes chaussures dans l’entrée, je lui ai dit que je serai de retour dans une heure. Pas le lendemain matin.
— Et les autres ?
Je parle de mes parents, de Clara et de Nathan, son fils de six ans. Tous doivent encore dormir à l’étage. Les imaginer avoir passé la moitié de la nuit debout à faire les cent pas en attendant mon retour me noue l’estomac.
— Ils ne savent rien. Je leur ai dit que tu étais montée te coucher.
— Merci.
Je valide son choix. Il n’était pas utile de les inquiéter pour rien. Pas avec ce qu’ils traversent en ce moment.
Pendant que je termine mon café, Julie continue de parcourir le journal. Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait. Un énième article qui relate l’accident. Pendant qu’elle découpe la page, dans une grimace de dégoût, je me penche vers elle et entame ma lecture.
L’enquête continue. Le 28 mai dernier avait lieu un terrible accident de voiture sur la D14, après St-Martin D’arberoue. La conductrice, conseillère municipale chargée de l’urbanisme, a percuté un véhicule dans un virage, précipitant leurs deux voitures dans le ravin.
L’orage de grêle de cette nuit-là et le témoignage de la conductrice, seule rescapée, ont retardé les conclusions de l’équipe d’enquêteurs qui, semble-t-il, peine à établir les responsabilités…


Julie froisse la feuille avant que j’aie pu terminer. De toute façon, l’histoire, je la connais déjà. Ma sœur rentrait chez elle, quand un orage violent a éclaté. Au détour d’un virage, elle n’a pas vu le véhicule de l’autre conducteur. Elle a eu beau expliquer que l’autre voiture était arrêtée au milieu de la route, ne lui laissant aucune autre possibilité que lui rentrer dedans, les membres de l’équipe chargée de reconstituer les faits ne veulent rien entendre. Ils souhaitent se faire leur propre avis. Et jusqu’à aujourd’hui, l’enquête piétine, précipitant ma sœur, habituellement joviale et pleine de vie, dans une profonde déprime.
— Comment va-t-elle ?
Julie hausse les épaules. Depuis qu’elle est sortie de l’hôpital pour y soigner quelques contusions, et deux côtes cassées, Clara parle peu. Ma mère m’a dit qu’elle était encore en état de choc pour justifier qu’elle ne soit pas venue m’accueillir hier quand je suis arrivée, ainsi que sa brève apparition au repas du soir.
— Mal. Elle a peur des conclusions de l’enquête.
Julie m’explique que, la plupart du temps, Clara reste recluse dans sa chambre et refuse d’en sortir autrement que pour se rendre aux rendez-vous obligatoires. Elle craint qu’on lui attribue une part de responsabilité dans l’accident, avec toutes les conséquences que cela implique, en particulier le poids d’avoir à assumer la mort d’une autre personne. Pour l’instant, la police n’a laissé fuiter aucune information. Ils se sont contentés de recueillir les témoignages et d’insister pour qu’on les laisse faire leur travail.
Plus facile à dire qu’à faire.
— Elle a rendez-vous aujourd’hui avec son avocat, poursuit Julie. J’espère qu’on va en apprendre plus.
Je hoche la tête, sans savoir quoi dire. Théoriquement, je devais arriver il y a trois semaines, quand Clara a quitté l’hôpital pour s’installer chez nos parents. Mais, contrairement à Julie, qui travaille pour une assurance, je n’ai pas pu obtenir des congés au pied levé. J’ai dû argumenter durant de longues minutes auprès de ma responsable et évoquer un drame familial pour qu’elle accepte de me donner trois semaines. C’est-à-dire l’intégralité des congés que j’ai épargnés jusqu’ici.
Maintenant que je suis là, j’ignore quoi faire pour faire avancer la situation. L’organisation est déjà bien huilée. Julie s’occupe d’accompagner Clara à tous ses rendez-vous. Elle la conduit, puisque ma sœur refuse catégoriquement de toucher un volant, et l’assiste dans toutes ses démarches. Pendant ce temps, ma mère s’occupe de Nathan. Mon père, lui, continue d’aller travailler, sans doute pour maintenir un semblant de normalité.
Je joue avec l’anse de ma tasse pendant que Julie continue d’inspecter le journal. Quand elle a fini, elle se lève et se ressert un café.
— Tu devrais monter te coucher.
— Tu ne veux pas que je vous accompagne chez l’avocat ?
— Une autre fois.
Elle me couve de son regard de louve, signe que l’incident de cette nuit est clos. Comme je ne me lève pas, elle insiste :
— Tu me seras plus utile avec quelques heures de sommeil reposantes dans les pattes.
Je cède à sa proposition et je rejoins ma chambre. Avant de m’étendre sur mon lit, je consulte mon téléphone. J’ai un appel manqué de Mélissa, ma collègue de travail et ma plus fidèle amie. J’avais promis de lui laisser un message à mon arrivée dans les Landes.
Je pensais lui écrire juste avant de me coucher, mais l’enchaînement des événements de la soirée a quelque peu déjoué mes plans. Pour éviter qu’elle ne s’inquiète, elle aussi, je m’installe sur la chaise de bureau de mon enfance et lance un appel vidéo.
— Tu donnes enfin des nouvelles, dit-elle en décrochant.
Je la découvre dans sa cuisine, les cheveux encore emmêlés, devant une tasse de café. J’ai rencontré Mélissa quand j’ai accepté un poste de vendeuse dans une boutique au centre-ville de Lyon, juste après avoir réussi mon bac. C’est elle qui m’a formée aux procédures de travail. Et, très vite, nous sommes devenues des amies inséparables.
— Tu n’imagines pas tout ce qui s’est passé entre hier et aujourd’hui.
En temps normal, ses yeux se seraient éclairés comme deux lucioles à la perspective d’un potin ou d’un dossier croustillant. Mais pas cette fois. Mélissa sait que mon retour dans ma ville natale n’a rien de drôle et ce n’est pas uniquement à cause de la situation que vit Clara. C’est dans cette maison que vivait mon grand-père. J’étais très proche de lui. Trop pour ne pas ressentir sa douloureuse absence entre ces murs… même après tout ce temps.
— Tu n’es pas obligée de t’infliger ça, Stella. Tu peux tout à fait rentrer à Lyon. Je suis certaine que ton autre sœur gère très bien la situation.
Mélissa ne connaît Julie qu’au travers de mes descriptions. Je culpabilise un peu de l’avoir présentée comme l’égale de notre responsable de boutique, c’est-à-dire comme une cheffe tyrannique sans scrupule. Julie et moi avons toujours eu une relation particulière, ponctuée de disputes explosives. Elle n’a jamais caché qu’elle désapprouvait mon choix de vivre à plusieurs centaines de kilomètres de chez nous et moi le sien de vouloir tout diligenter.
Julie est une maniaque du contrôle. Elle peut être directive et exigeante, mais au fond, elle est loyale et protectrice. Je ne compte pas le nombre de fois où, plus jeune, elle a pris ma défense dans la cour de récréation.
— Je sais. Mais je veux être là pour Clara.
Je dois faire des efforts pour elle. Et je suis certaine qu’elle ferait la même chose pour moi.
Je raconte à Mélissa mon arrivée dans la maison de mon enfance, le sourire de mes parents, contents de me voir m’installer pour quelques jours et la quasi-absence de Clara.
— Elle ne parle pas beaucoup, terminé-je.
— L’ambiance doit être pesante.
Elle n’imagine pas à quel point elle a raison.
— Hier, juste après le repas, je suis allée faire un tour sur la plage pour m’aérer l’esprit.
J’avais besoin de voir l’océan et de sentir les embruns. Pouvoir marcher dans le sable et entendre la douce musique des vagues se brisant sur la grève est ce qui me manque le plus à Lyon.
— Je ne suis rentrée que ce matin.
— Tu… quoi ?
— J’ai passé la nuit sur la plage.
Mélissa me regarde comme si j’allais lui dire d’une seconde à l’autre que c’est une blague.
— Je pensais juste m’asseoir et regarder les vagues pendant une heure ou deux, mais je me suis endormie. Quand je suis rentrée, au petit matin, Julie m’attendait dans la cuisine.
— Waouh… Je suppose qu’elle ne devait pas être contente.
Elle suppose bien. Et encore, ma sœur ne sait rien du garçon de la plage. Épisode que j’ai préféré passer sous silence pour ne pas aggraver mon cas.
Je lève mon téléphone pour faire entrer la veste de costume étendue sur mon lit dans le champ de vision de Mélissa. Trop pressée de rentrer, j’ai oublié de la rendre à son propriétaire avant de m’éclipser.
— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle surprise de découvrir un vêtement d’homme dans ma chambre.
— Une veste.
— Ça, je l’ai deviné. Elle est à qui ?
Elle porte sa tasse à ses lèvres.
— À un gars que j’ai trouvé sur la plage et avec qui j’ai passé la nuit.
Elle recrache son café.
— T’as couché avec un parfait inconnu ?
— Non, pas du tout.
Avant qu’elle n’aille trop loin dans ses conclusions hâtives, je lui raconte tout. La bouteille, la tristesse évidente du garçon de la plage et la baignade improvisée. Je termine par sa chute dans l’eau.
— Quelque chose dans son attitude m’a alertée. Tu vois… c’est comme si j’avais senti qu’il allait se mettre en danger.
— Tu lui as carrément sauvé la vie, tu veux dire.
— Je n’en sais rien. Il serait peut-être arrivé à se hisser sur la rive tout seul. Après, je l’ai veillé un moment pour être sûre qu’il ne recommence pas. C’est là qu’on s’est endormis.
Je lui ai à peu près tout dit, à un détail près : c’est lui qui s’est endormi le premier. À cet instant, j’ai eu la possibilité de lui fausser compagnie pour rentrer. Mais j’avais besoin d’être seule encore un moment et peut-être aussi de m’assurer qu’il passerait le reste de la nuit sans s’attirer d’autres problèmes.
Mélissa prend un air résigné.
— J’espère qu’il t’a remerciée ?
— Il n’en a pas eu le temps. Je me suis réveillée la première. Il dormait quand je suis rentrée. Peut-être même qu’il est encore sur la plage.
— Tu crois que c’est une bonne idée de le laisser là-bas ?
— Les premiers promeneurs vont se charger de le réveiller. Ou alors, ce sera son mal de crâne.
Je suis plus inquiète à l’idée de savoir qu’il reviendra demain – ou plutôt ce soir – que par son réveil. Là, ce sera différent. Sa gueule de bois ne sera plus qu’un souvenir et il pourrait recommencer.
« Je reviendrai demain. » Il semblait si déterminé.
— Et toi, dis-je pour changer de sujet, raconte ?
Mélissa commente les dernières anecdotes du magasin, tout en essayant d’identifier qui, de notre responsable ou des clients, est le plus pénible, et nous finissons par raccrocher.
Vidée de toute énergie, je m’installe sur mon lit et tente de trouver le sommeil. Tâche difficile dans l’ambiance pesante de la maison.
Allez, Stella, tu dois faire des efforts. Pour Clara.
Quand la torpeur du sommeil commence enfin à venir, mes pensées dérivent vers le garçon de la plage. Sa silhouette se matérialise dans mes pensées. Je le revois quand il s’est avancé vers l’océan, avec son regard triste et ses épaules affaissées. J’ignore ce qui lui est arrivé, mais ce n’est pas le genre de problèmes qu’on évacue en une soirée.
J’en sais quelque chose. Il m’a fallu partir loin d’ici pour échapper au chagrin permanent que chaque souvenir de mon grand-père ravivait de manière atrocement douloureuse.
Quand je m’endors, ma décision est prise : je vais retourner à la plage ce soir.
Juste quelques minutes.
Je dois m’assurer qu’il va bien.
Et après tout, je dois lui rendre sa veste.



CHAPITRE 3
Lenny
La journée s’annonce aussi longue qu’insupportable, ce qui n’est pas sans rapport avec une certaine bouteille de whisky que j’ai largement sous-estimée. Mon voyage pour l’île sans douleur n’était qu’une chimère, mais le mal de crâne, lui, est bien réel.
Au moment où je prends mon service au bar à 13 heures, c’est à peine si j’ai dessoûlé. Chris, mon patron et ami, me regarde du coin de l’œil, sans rien dire pour le moment. Il se contient mais ça ne va pas durer. Depuis que j’ai repris le travail, après les quelques jours que je me suis accordés pour digérer la mort de mon frère, il est constamment sur mon dos, plus collant qu’une maman poule avec ses poussins.
J’ai terminé de ranger tous les verres quand il s’approche de moi.
— T’as mauvaise mine.
Évidemment. Cuver sur la plage n’est pas à proprement parler une promenade de santé.
À mon réveil ce matin, il m’a fallu quelques secondes pour comprendre ce que je fichais, la tête dans le sable, à cinq cents mètres du bar en remontant la côte. Les regards noirs que m’ont adressés les familles en balade sur la baie m’ont vite convaincu de déguerpir et de chercher une explication en chemin.
Je me suis levé, j’ai ramassé la bouteille de whisky vide, et je suis rentré chez moi au pas de course. Sur le trajet du retour, des flashs m’ont permis de reconstituer la soirée : l’alcool, la fille-boulet, et ma stupide envie de me rafraîchir les idées alors que je ne tenais pas debout.
J’ai déconné.
Et pas qu’un peu.
Si mon dérapage arrive aux oreilles de Chris, qui me croyait sagement au lit pour huit heures de sommeil, je vais passer un sale quart d’heure.
— Je n’ai pas beaucoup dormi.
Et j’ai beaucoup bu, beaucoup… beaucoup trop. Ça aussi je préfère qu’il ne le sache pas.
— On dirait que tu viens de te lever.
— On dirait que ce n’est pas vraiment ton problème.
Je sors les crocs, par réflexe, même si avec Chris, ça ne marche pas. Blond, deux yeux trop curieux, toujours rasé de près, c’est un solide gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix, une force tranquille que je n’ai jamais réussi à déstabiliser ni avec mon sarcasme ni avec mon insolence.
Il m’étudie avec attention, comme s’il pouvait déceler un détail, un indice qui lui permette de pousser son interrogatoire. Depuis la mort de Lucas, mon frère mais aussi son ami le plus proche, il me surveille de près.
— Message reçu.
Après une pause, il ajoute :
— On ne devrait pas avoir trop de monde aujourd’hui. Tu pourras rentrer plus
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