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    A través de la tarde color de oro el agua nos lleva sin esfuerzo por nuestra parte, pues los que empujan los remos son unos brazos infantiles que intentan, con sus manitas guiar el curso de nuestra barca.
  


  
    Pero, ¡las tres son muy crueles! ya que sin fijarse en el apacible tiempo ni en el ensueño de la hora presente, ¡exigen una historia de una voz que apenas tiene aliento, tanto que ni a una pluma podría soplar!
  


  
    Mas, ¿qué podría una voz tan débil contra la voluntad de las tres?
  


  
    La primera, imperiosamente, dicta su decreto:
  


  
    "¡Comience el cuento!"
  


  
    La segunda, un poco más amable, pide que el cuento no sea tonto, mientras que la tercera interrumpe la historia nada más que una vez por minuto.
  


  
    Conseguido al fin el silencio, con la imaginación las lleva, siguiendo a esa niña soñada, por un mundo nuevo, de hermosas maravillas en el que hasta los pájaros y las bestias hablan con voz humana, y ellas casi se creen estar allí.
  


  
    Y cada vez que el narrador intentaba, seca ya la fuente de su inspiración dejar la narración para el día siguiente, y decía: "El resto para la próxima vez", las tres, al tiempo, decían: "¡Ya es la próxima vez!"
  


  
    Y así fue surgiendo el "País de las Maravillas", poquito a poco, y una a una, el mosaico de sus extrañas aventuras.
  


  
    Y ahora, que el relato toca a su fin,
  


  
    También el timón de la barca nos vuelve al hogar, ¡una alegre tripulación, bajo el sol que ya se oculta!
  


  
    Alicia, para tí este cuento infantil.
  


  
    Ponlo con tu mano pequeña y amable donde descansan los cuentos infantiles, entrelazados, como las flores ya marchitas en la guirnalda de la Memoria.
  


  
    Es la ofrenda de un peregrino que las recogió en países lejanos.
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    Un salto inesperado lleva a la razón a enfrentarse con su propio espejo. Alicia en el País de las Maravillas, de Lewis Carroll, abre una puerta a un territorio donde el sentido común tropieza y, sin embargo, descubre nuevas reglas de juego. El lector acompaña a una niña cuya curiosidad la empuja más allá de los límites conocidos, hacia un mundo que cuestiona lo que damos por sentado: el lenguaje, la lógica, la identidad. Esta introducción propone leer la obra no solo como un relato para niños, sino como una exploración rigurosa y alegre de la imaginación y de sus posibilidades.

Considerada un clásico, la obra ha conservado su vigencia por su rara combinación de ingenio, precisión formal y libertad creativa. En lugar de lecciones morales explícitas, ofrece una experiencia estética que estimula la inteligencia y provoca risa. Su influencia se percibe tanto en la literatura infantil como en la narrativa para adultos, donde abrió espacio al absurdo como método crítico. A lo largo de generaciones, lectores y escritores han vuelto a estas páginas para explorar cómo un texto puede ser, a la vez, juego y argumento, fantasía y reflexión, brillo humorístico y desafío a las certezas establecidas.

Su autor, Lewis Carroll, seudónimo del británico Charles Lutwidge Dodgson, vivió y escribió en plena era victoriana. Matemático de formación y docente en Oxford, combinó rigor lógico y sensibilidad lúdica en un proyecto que comenzó como un relato improvisado para entretener a unas niñas durante un paseo en barca en 1862. Aquel relato creció hasta convertirse en un libro publicado en 1865, acompañado por las célebres ilustraciones de John Tenniel. El contexto histórico importa: en una sociedad marcada por normas estrictas y expectativas educativas, Carroll propuso una aventura donde el discurso adulto se dobla, se examina y se reinventa.

La premisa es sencilla y poderosa: una niña, movida por la sorpresa, sigue a un ser apresurado y desciende a un ámbito donde casi nada coincide con las pautas ordinarias. Allí, las mediciones se relativizan, las conversaciones toman rumbos inesperados y la causalidad se vuelve caprichosa. La protagonista intenta orientarse en un paisaje que desafía sus certezas, y el lector observa cómo su mente tantea, compara, duda y aprende. Sin anticipar revelaciones, basta decir que la travesía organiza una serie de episodios cuya lógica interna, extraña y precisa a la vez, convierte cada encuentro en una prueba de atención.

El logro literario de Carroll reside, en buena medida, en su manejo del lenguaje como campo de experimentación. Juegos de palabras, silogismos llevados al límite y paradojas cuidadosamente construidas ponen de relieve la arbitrariedad de las definiciones y el peso de las convenciones. La narración avanza por escenas que parecen autónomas y, sin embargo, se responden entre sí como variaciones de un mismo tema: ¿hasta dónde puede estirarse una regla sin romperse? Este uso de la lógica como material poético convirtió la obra en referencia para estudiosos del discurso y también para lectores que disfrutan del ingenio verbal.

Entre los temas perdurables de la novela destacan la identidad y el cambio. La protagonista, sometida a preguntas y pruebas, negocia quién es en contextos que redefinen constantemente las normas. La educación, entendida como repetición mecánica, se somete a examen; la memoria se vuelve selectiva y el razonamiento, instrumento tanto de confusión como de claridad. El libro invita a pensar cómo construimos certezas y cómo el entorno social impone reglas a menudo arbitrarias. En ese pensamiento, el humor actúa como llave: desarma solemnidades y permite reconocer la distancia entre lo que decimos, lo que creemos y lo que entendemos.

Frente a la literatura infantil dominante en su tiempo, inclinada a la moraleja explícita, esta obra propone un aprendizaje indirecto, no doctrinal. Su parentesco con la tradición del disparate literario, cultivada en el siglo XIX, no excluye la precisión conceptual: el absurdo aparece como método para iluminar el sentido. De ahí que el libro fascine a lectoras y lectores jóvenes por su energía imaginativa, y al mismo tiempo interpele a los adultos con preguntas sobre autoridad, coherencia y lenguaje. La aventura no sermonea; más bien, provoca, desmonta, y deja espacio para que la imaginación termine el argumento. Dialoga con poetas del disparate como Edward Lear, aunque se orienta a una arquitectura narrativa más extensa.

Las ilustraciones de John Tenniel, incorporadas desde la primera edición, forman parte inseparable de la experiencia de lectura. No solo acompañan el texto: fijan gestos, delinean espacios y marcan ritmos que la prosa aprovecha con astucia. Esa colaboración entre imagen y palabra contribuyó a la fortuna del libro y a su reconocimiento inmediato. La iconografía que nació de allí ha atravesado generaciones, adaptaciones y soportes, sin agotar su capacidad de sorpresa. La conjunción de un relato que desafía expectativas con imágenes de gran fuerza satírica consolidó un modelo para futuras obras en las que lo visual y lo verbal dialogan.

Desde su aparición, el libro ha suscitado lecturas académicas y populares por igual. Lógicos, lingüistas, filósofos de la educación y especialistas en literatura han encontrado en sus páginas un laboratorio de ideas: desde la performatividad del lenguaje hasta los límites del razonamiento formal. También la crítica cultural ha atendido su sátira suave de hábitos sociales, su oído para las fórmulas hechas y su don para la parodia. Sin agotar el misterio, estos estudios han mostrado cómo una obra de aparente ligereza sostiene una arquitectura rigurosa, abierta a relecturas en contextos muy distintos y a generaciones con preguntas cambiantes.

Su irradiación ha alcanzado a autores de tradiciones dispares. Escritores como Vladimir Nabokov se interesaron por el desafío de trasladar su juego verbal a otras lenguas, y pensadores y narradores como Jorge Luis Borges leyeron en ella una combinatoria precisa bajo la apariencia de sueño. También la fantasía moderna, la literatura de lo insólito y el teatro han aprovechado su lección: la libertad imaginativa puede convivir con la exactitud formal. La obra abrió caminos para explorar mundos alternativos sin renunciar a la coherencia interna, y mostró que el humor intelectual es compatible con la emoción y el asombro.

El alcance internacional de Alicia en el País de las Maravillas se refleja en sus numerosas traducciones y adaptaciones escénicas, sonoras y audiovisuales. Cada versión reabre el problema central de la obra: cómo conservar su precisión lúdica cuando cambian las reglas del idioma y los códigos culturales. Ese reto ha renovado su lectura en distintas épocas, acercándola a públicos diversos sin perder la chispa original. Lejos de congelarse en una única interpretación, el libro ha demostrado una extraordinaria elasticidad, capaz de absorber nuevos énfasis y de dialogar con sensibilidades que van de lo clásico a lo contemporáneo.

Leída hoy, la novela conserva una vigencia sorprendente. En un mundo donde las normas se transforman con rapidez y la información se multiplica, su invitación a interrogar las palabras y a desconfiar de las certezas fáciles resulta especialmente oportuna. La travesía de la protagonista recuerda que crecer es aprender a pensar con independencia y humor, incluso cuando el entorno parece incoherente. Por esa mezcla de inteligencia, gracia y audacia, Alicia en el País de las Maravillas sigue siendo un clásico: no porque pertenezca al pasado, sino porque se renueva en cada lectura y conversa con el presente.
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    Alicia en el País de las Maravillas, publicada en 1865 por Lewis Carroll, presenta la travesía de una niña que, impulsada por la curiosidad, abandona la placidez de una tarde para adentrarse en un mundo regido por una lógica distinta. El detonante es la visión de un Conejo Blanco apresurado, con chaleco y reloj, cuya estampa insólita la conduce a seguirlo. Carroll combina humor, juegos de lenguaje y paradojas para interrogar costumbres victorianas y percepciones de identidad. Desde sus primeras páginas, el relato instala una tensión entre normas aprendidas y reglas caprichosas, invitando al lector a explorar cómo se construye el sentido en escenarios cambiantes.

Alicia cae por una madriguera interminable y llega a un corredor con muchas puertas cerradas. Una mesa de cristal y una pequeña llave sugieren un acceso deseado pero inaccesible a un jardín luminoso. Para ajustar su tamaño al mundo nuevo, prueba sustancias que la hacen alternar entre lo diminuto y lo gigantesco, operaciones que desatan consecuencias imprevistas. Entre ellas, su propio llanto la sumerge en un lago de lágrimas donde conocerá a criaturas que, como ella, tratan de orientarse. Esta etapa inicial define el motivo de la transformación corporal como correlato de la mutabilidad del lenguaje y de las normas.

En compañía de aves y roedores, Alicia participa en una actividad colectiva ideada para secarse, una especie de carrera con reglas que cambian sobre la marcha. La reunión exhibe discursos inflados, definiciones resbaladizas y una tendencia a decidir por consenso lo que conviene a cada quien, rasgos que parodian procedimientos sociales. Allí aparece de nuevo el Conejo Blanco, que confunde a Alicia con una sirvienta y la envía a cumplir encargos. Ese equívoco dispara una línea de preguntas sobre quién es ella y qué la define, problema que regresa cada vez que su tamaño, su voz o su trato se descolocan.

En la casa del Conejo, Alicia busca guantes y abanico, pero un nuevo bocado altera su estatura hasta llenar la habitación, provocando alarma entre los habitantes y métodos torpes para expulsarla. Piedras arrojadas por la ventana se convierten en pastelillos que revierten el exceso y permiten su salida, no sin la sensación de que todo obedece a una regla que desconoce. Este episodio acentúa la fragilidad de las medidas comunes: puertas y muebles dejan de ser referencias estables, y cada objeto cotidiano adquiere poderes inesperados. La experiencia refuerza la idea de que el entorno impone categorías arbitrarias que condicionan el comportamiento.

El encuentro con una oruga que fuma en una seta introduce un diálogo más reflexivo sobre identidad y cambio. La criatura interroga a Alicia con frialdad lógica, cuestionando sus respuestas y su seguridad en recordar quién es. La lección práctica llega cuando la niña descubre que distintos fragmentos del hongo modifican su altura en sentidos opuestos, recurso que deberá administrar con prudencia para avanzar. Entre experimentos, Alicia navega por un paisaje donde el significado parece depender del tono y del contexto, y donde cada interlocutor defiende su propia gramática del mundo, a menudo impenetrable para los demás.

Ajustando su tamaño, Alicia entra en una casa caótica donde una duquesa, una cocinera y un bebé protagonizan escenas de excesos y malentendidos. El ambiente cargado y la violencia caricaturesca permiten observar cómo el afecto y la etiqueta se distorsionan por capricho. Allí aparece un gato sonriente capaz de desvanecerse y reaparecer a voluntad, figura que encarna la independencia del sentido respecto de su soporte. Sus comentarios orientan a Alicia hacia nuevos rumbos, a la vez que exponen la relatividad de la cordura y las costumbres. El trayecto prosigue con un aprendizaje tácito: leer signos inestables sin perder el aplomo.

La merienda con el Sombrerero, la Liebre de Marzo y un lirón pone en escena una conversación circular, plagada de acertijos que no buscan solución y juegos de palabras que escapan a la lógica literal. El tiempo parece detenido, como si la reunión estuviera condenada a repetirse. Allí se ironiza sobre la cortesía, el trabajo, las lecciones aprendidas y las fórmulas escolares, elementos centrales de la formación victoriana. Alicia trata de mantener la compostura, pero descubre que el diálogo puede convertirse en un tablero donde quien impone las reglas decide también lo que cuenta como respuesta válida, o incluso como pregunta.

Tras llegar por fin al jardín deseado, Alicia encuentra un ejército de naipes ocupados en tareas absurdas, como rectificar el color de las rosas. La corte de la Reina de Corazones domina el espacio con órdenes tajantes y un juego de croquet que desafía cualquier noción de justicia o precisión. Las sanciones amenazan sin medida, y la arbitrariedad se naturaliza como ley. En paralelo, el encuentro con un grifo y una criatura melancólica llamada Falsa Tortuga abre una pausa más narrativa, donde relatos escolares y danzas marinas se mezclan en una parodia afectuosa de la educación y la memoria.

El clímax se articula en un juicio por el robo de tartas, presidido por los monarcas y regido por procedimientos caprichosos. Testimonios desconcertantes, pruebas dudosas y decretos detonados por el humor del momento revelan cómo la autoridad puede depender de fórmulas vacías. Alicia, sometida a nuevas variaciones de tamaño, ensaya otra relación con la norma y con su propia voz. Sin anticipar desenlaces, el libro consolida su juego con la lógica, la identidad y el poder del lenguaje. Su vigencia radica en ofrecer, para lectores de distintas edades, una exploración lúdica y crítica de cómo entendemos el mundo cuando nada parece estable.
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    Alicia en el País de las Maravillas surge en la Inglaterra victoriana, bajo el largo reinado de la reina Victoria (1837–1901), cuando la monarquía constitucional, el Parlamento y la Iglesia de Inglaterra articulaban la vida pública. El Reino Unido vivía una segunda oleada industrial, con expansión urbana, redes ferroviarias densas y un imperio global en ascenso. Oxford, Londres y los nuevos centros industriales marcaban ritmos distintos de sociabilidad y conocimiento. En ese marco institucional, la universidad, la imprenta comercial y la prensa satírica moldearon el gusto y la circulación de ideas que harían posible una obra infantil capaz de dialogar, con humor y ambigüedad, con las reglas de su tiempo.

El autor, Charles Lutwidge Dodgson (1832–1898), matemático de Christ Church, Oxford, escribió con el seudónimo de Lewis Carroll. Christ Church, singular por ser a la vez colegio y catedral, estaba gobernado por el deán Henry Liddell. Dodgson fue nombrado docente de matemáticas en 1855 y ordenado diácono anglicano en 1861. Su posición lo situaba en el corazón de una universidad atravesada por reformas tras el Oxford University Act de 1854, que redujo controles eclesiásticos y modernizó estudios. Ese entorno de disciplina académica, liturgia universitaria y vida colegial provee un trasfondo institucional al juego, la lógica y la etiqueta que el libro subvierte y parodia.

El origen narrativo es concreto y documentado: el 4 de julio de 1862, durante un paseo en barca por el Támesis (el Isis oxoniense) con las hermanas Lorina, Alice y Edith Liddell y el reverendo Duckworth, Dodgson improvisó el cuento. Luego preparó un manuscrito ilustrado, Alice’s Adventures Under Ground, que regaló a Alice Liddell en 1864. Macmillan publicó la versión ampliada en 1865 con dibujos de John Tenniel. La primera tirada, impresa en Oxford, fue retirada por la mala calidad del grabado, y se reimprimió en 1866. Los bloques los realizaron los hermanos Dalziel, y en pocos años aparecieron traducciones europeas y ediciones estadounidenses.

El libro se inscribe en una transformación de la literatura infantil. Durante gran parte del siglo XIX predominó el didactismo moral, con poemas y relatos edificantes memorizados por niños. A mediados de siglo, sin embargo, creció el interés por lo maravilloso y el juego imaginativo, alimentado por colecciones de cuentos tradicionales, nuevas editoriales y revistas familiares. Carroll se beneficia de esa coyuntura: ofrece una obra sin moraleja explícita, que confía en la inventiva verbal y en la lógica paradójica. Sin abandonar la respetabilidad victoriana, legitima un tipo de lectura lúdica para la infancia urbana alfabetizada y con acceso creciente a libros ilustrados.

Este giro convivió con un sistema escolar cada vez más reglado. El Revised Code de 1862 implantó el “payment by results” en escuelas elementales de Inglaterra y Gales, priorizando resultados medibles en lectura, escritura y aritmética. La memorización de versos morales y listas formaba parte de la práctica diaria. Alicia dialoga con ese régimen: parodia poemas populares, como el de Isaac Watts sobre la “abeja laboriosa”, sustituyéndolo por el “cocodrilo” y desmontando así la obediencia mecánica al recitado. El humor señala los límites de un aprendizaje basado en la repetición y su distancia respecto de la experiencia viva del lenguaje.

El clima intelectual incluía una intensa cultura matemática y lógica. Euclides seguía siendo el eje de la enseñanza, mientras nuevas corrientes (álgebra simbólica, lógica booleana) ganaban espacio. Los periódicos y revistas divulgaban acertijos y problemas, y Oxford cultivaba la discusión formal. Carroll, aficionado a los rompecabezas y más tarde autor de obras de lógica, explora en Alicia la frontera entre razón y absurdo. Enigma paradigmático, la pregunta “¿por qué un cuervo se parece a un escritorio?” aparece sin solución, dramatizando el momento en que los aparatos lógicos fallan ante el sinsentido. La obra convierte la lógica en juego, y el juego en crítica de rigideces racionalistas.

La cultura de la historia natural, potenciada por museos, gabinetes de curiosidades y sociedades eruditas, dominaba la educación popular. La publicación de El origen de las especies (1859) intensificó las discusiones sobre clasificación, adaptación y tiempo profundo, sin imponer una doctrina única. Alicia refleja esa fiebre clasificatoria y la curiosidad por los seres: animales parlantes, metamorfosis de tamaño y encuentros incongruentes interrogan la estabilidad de categorías. Sin tomar posición científica, la narración exhibe, con humor, la fragilidad de nomenclaturas y manuales cuando se los fuerza a explicar una experiencia cambiante y subjetiva.

El auge del disparate literario había preparado a los lectores. Edward Lear popularizó desde 1846 el nonsense en inglés con limericks y dibujos. La prensa satírica jugaba con dobles sentidos, y la lengua inglesa ofrecía un campo fértil para homofonías y juegos de palabras. Alicia radicaliza ese impulso, plegando la sintaxis, invirtiendo proverbios y reescribiendo poemas conocidos. El chiste gráfico y tipográfico, junto con el eco escolar de las recitaciones, permite que la broma lingüística funcione como comentario social: mientras más rígidas las formas, más visible la arbitrariedad de las fórmulas memorizadas y de quienes las imponen.

En lo político, el Reino Unido transitaba reformas graduales de representación, con debates que desembocarían en la ampliación del sufragio en 1867. La organización partidaria y la crítica parlamentaria alimentaban un vocabulario compartido. La obra introduce, en clave lúdica, un “carrera de comité” o “caucus-race”, término tomado del léxico político, para burlarse de procedimientos opacos donde todos ganan y nadie rinde cuentas. La figura de una autoridad caprichosa que grita órdenes extremas caricaturiza impulsos autoritarios más que instituciones concretas. El resultado es una sátira suave del formalismo político y de la teatralidad del poder.

Las prácticas judiciales victorianas, con juicios públicos, jurados y
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