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CE QUI AURAIT DU SE PASSER

Jétais un blastocyste, autrefois. Un simple magma de
cellules accrochées les unes aux autres. Un ceuf fécondé.
Bien stir, on a tous connu ce stade 2 un moment de
notre vie, mais j’y ai excellé comme vous n’avez pu le
faire. J’ai passé plus de temps dans cette condition qu'en
tant que personne.

Des centaines d’années de plus, en réalité.

J’aime encore m’'imaginer ainsi : une forme sans
forme, frémissante, mare et pleine de potentiel. Je pré-
serve cette image dans ma téte et cC’est comme si je
n’étais pas encore né, comme si nous pouvions laisser
les choses se dérouler encore une fois et atteindre une
destination différente. Ca meénerait peut-étre 2 un nou-
veau moi, plus complet.

Mais répéter le passé, c'est aussi impossible que voya-
ger plus vite que la lumiére et envisager 'arrét tempo-
raire des fonctions vitales — ¢a reléve de I'imagination.
Ce sont des idées merveilleuses, mais aucune d’elles n'ap-
partient au champ des possibles. D’aprés ce qu'on en
sait, en tout cas.

Dot ces ceufs frémissants de potentiel, mes cama-
rades colons et moi-méme.

Quelle meilleure fagon pour ensemencer les étoiles du
cadeau de '’humanité ? Imaginez sinon les vaisseaux des
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colons : ils seraient de la taille de petites lunes, bourrés
craquer d’humains en vie, mangeant, respirant et défé-
quant. De telles arches ne seraient pas pratiques, méme
si ces colons étaient capables de survivre a la démence
inhérente au voyage interstellaire, aux centaines d’an-
nées d’ennui, de reproduction et de luttes intestines
se manifestant le temps du lent cheminement vers un
rocher lointain. Et quarriverait-il si ce rocher se révé-
lait inhabitable ?

Evidemment, un systéme grice auquel des blastocystes
comme moi sont lancés dans I'espace en compagnie
d’une poignée de machines pour les élever est bien plus
judicieux. Surtout quand on considére un taux d’échec
de colonisation d’environ cinquante pour cent. Chaque
vaisseau de colonisation qui atterrit nest rien de plus
quune piece lancée en lair, scintillant dans I'espace, le
mot “viable” imprimé sur un flanc, “non viable” tam-
ponné sur l'autre.

Le jeu — votre jeu — consiste a voir ot cette picce atterrit.

Quand on sait que chaque vaisseau colite neuf cents
milliards, on peut se demander pour quelles raisons une
nation prendrait de tels risques. Alors j’imagine ce que la
possession d’une planete entiére représenterait pour un
simple pays : toutes ces ressources, cette précieuse terre
habitable, un tremplin pour étendre encore plus loin son
territoire. Ce serait comme une ile acquérant un conti-
nent. De plus, si vous ne le faites pas, quelqu'un d’autre
le fera, non ? Ce qui veut dire que vous devez le faire.

Les compensations peuvent étre énormes. Un seul
brevet sur une séquence génétique extraterrestre utile
pourrait financer plusieurs autres colonies — et bien que
Pentreprise soit un immense pari, c’en est une dont le
potentiel peut se révéler extrémement lucratif. Pour les
pays les plus riches, voila une facon supplémentaire de

14



préserver leur richesse. Comme une machine a sous dis-
tribuant un jackpot tous les deux jetons.

Clest ce que “viable” signifie : une planéte offrant
plus de compensation que de risque. Un jackpot. Pas
pour les aspirants colons, bien siir, mais certainement
pour le pays qui les a envoyés. Je parie que tout ¢a
implique des formules bien trop complexes pour que
quelqu'un comme moi les comprenne. Etant donné
la profession que vous m’avez choisie, j ai bien plus de
chances de saisir les caprices du cerveau humain. Mais
je peux imaginer que I'atmosphere de notre nouvelle
destination doit indiquer telles et telles parties par mil-
lion. La masse de la planete envisagée doit sans doute
répondre A certains parameétres. Et de toute évidence,
elle ne peut étre peuplée de hordes de prédateurs im-
possibles & maitriser.

Il existe des millions de variables, j’en suis certain
mais, par quelque concours de circonstances, la moitié
des planétes cochent toutes les cases — la moitié d’entre
elles se révelent viables et, nous, petits blastocystes,
sommes en conséquence récompensés par un détonateur
chimique, un simple mélange qui enclenche la reprise
de notre division cellulaire comme si nous nous trou-
vions dans le ventre de notre mere.

Puis, nourris par le biais du méme liquide amniotique
que nous respirons, nous sommes lentement transfor-
més en bébés potelés, en enfants obéissants, puis fina-
lement en adultes complétement formés. Pendant tout
ce temps, les programmes de formation que vous avez
rédigés nous enseignent ce quil nous faut savoir. Pour
moi, ce serait apprendre a répondre aux besoins psycho-
logiques de mes camarades colons — en gros, garder les
pieces de chair de vos moteurs bien huilées, réassembler
les engrenages qui cassent.
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Le processus de croissance prend normalement trente
ans. Trois décennies passées dans des cuves nous pro-
curant une alimentation parfaite, nos muscles stimu-
1és électriquement pour devenir forts. Et une fois que
nous émergeons, les cing cents que nous sommes, cha-
cun de nous spécialiste dans son domaine, nous devons
entamer la tAche ardue de conquérir notre nouveau
monde. Nous serons la premiere génération des cen-
taines peut-étre nécessaires pour mettre une planéte
entiére & genoux, pour en extraire les ressources, pour
en dévoiler les secrets, et pour rentrer dans les frais de
lancement engagés pour nous, et bien plus encore, par
quelque vieille nation sur quelque vieux rocher lointain.

Pendant ce temps, nous économiserons pour une nou-
velle vague d’expansion. Le pouce rejeté en arriere, nous
serons préts a lancer une nouvelle piéce dans I'espace.

Durant ces trente années de gestation, notre vaisseau
colonisateur sactivera & préparer notre nouveau chez-
nous. A notre réveil, nous découvrirons que 'appareil
sest agrandi et s'est divisé. Des tracteurs ayant voyagé des
milliards de miles démarreront et se mettront a labourer
la terre, la préparer & nos besoins. Des machines d’extrac-
tion miniére tireront des tonnes de minerai de la crotite
de la planéte afin d’alimenter les machines de fonderie
qui, a leur tour, transformeront ces minerais en alliage
afin que les machines d’usinage puissent fabriquer, eh
bien... de nouvelles machines.

Certains d’entre nous s’interrogeront probablement
sur notre utilité. Mais nous ferons ce pour quoi nous
avons été formés — peut-étre méme nous satisferons-
nous de ne pas savoir ni méme de désirer quoi que ce
soit d’autre. Il se peut qu'un jour, tout comme vous, nous
ayons véritablement soif de nous étendre et de conqué-
rir de nouveaux mondes, parce que le véritable butin
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dépassera la valeur des informations que nous vous
transmettrons par satellite. I éclipsera méme la valeur
des cargaisons de minerai, transportées par les vaisseaux
de marchandises aux allures de paresseux.

Non, le véritable attrait de cette sale procédure, Cest
P'immortalité. Lallégeance aux génes communs et aux
frontieres imaginaires s’étirant aisément a travers les
années-lumiére. La satisfaction de savoir que vos enfants
sont la-bas, qu’ils survivent a I'étoile réchauffant la pla-
nete sur laquelle ils ont été congus, que vos petits-enfants
survivront a cette nouvelle étoile, et ainsi de suite.

Tant de richesses et d’ immortalité, rien qu’en langant
une piece en lair.

Bien s, Cest ce qui aurait dii se passer. 1l reste I'autre
moitié des colonies, celles dont le sort est vite réglé. Dans
ces colonies, I'TA mastique ces formules complexes, et
les résultats font défaut — qui sait pour quelle raison et
pour quel écart. Toxicité atmosphérique, gravité écra-
sante, orbites imparfaites et changements saisonniers
erratiques, fréquents impacteurs d’extinction... n’im-
porte lequel de ces éléments signe la mort d’une colo-
nie, et aucun de ces parametres ne peut étre déduit avec
fiabilité & des centaines d’années-lumicre de distance.
Vos spectrographes stellaires et leurs tables actuarielles
ne peuvent au mieux que formuler des hypothéses et
pointer dans un sens ou dans l'autre, mais ¢a reste un
jeu de hasard.

Non viable. Cest ce que I'IA estimera. Et au lieu du
déclencheur moléculaire provoquant ma division cellu-
laire, les machines produiront des munitions chimiques
qui me liquéfieront ainsi que mes camarades colons.
Un ingénieur a réellement baptisé cette procédure,
“Séquence avortement”. Cinq cents humains potentiels
détruits dans un bain acide, la colonie enti¢re incendiée
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et réduite en scories, suivi d’explosions nucléaires afin
de s'assurer que pas méme les cendres n'y survivent.

On pourrait penser que cet ingénieur avait un bien
pietre sens de '’humour — et, étant 'un de ces blas-
tocystes presque avortés, j’ai moi-méme été un brin
écoeuré. Méme en connaissant I'étymologie du terme,
j’identifie bien 1a une de ces cruelles coincidences qui
ponctuent Iexistence humaine. A l'origine utilisé pour
décrire l'interruption d’une grossesse non désirée, puis
récupéré par I'industrie aéronautique pour qualifier tout
essai annulé, ce mot a étrangement retrouvé son usage
initial grice a la cruauté de la colonisation planétaire.

Pourguoi la séquence avortement ? pourrait-on se de-
mander. Pourquoi réduire a I'état de lave un tel inves-
tissement financier avant de déclencher des bombes
thermonucléaires ? Apres avoir longuement réfléchi, nous
avons compris que le savoir avait gagné en valeur, et que,
dans la guerre opposant les nations dans la domination
de tant de nouveaux territoires, les idées s'étaient trans-
formées en une nouvelle monnaie, identifiable par tous
et immédiatement transmissible. Les droits de propriété
intellectuelle font dorénavant ofhice d’or éphémere, sans
poids et invisible, des objets anciens inestimables quon
peut glisser dans les replis d'un cerveau et faire passer
clandestinement n'importe ot, indétectables. Ces pépites
peuvent étre ensuite échangées contre de réelles richesses
par des personnes rouées, ou bien propagées telle une
maladie par ceux qui ne savent pas tenir leur langue.

Des données. Nos données. Linformation et les bre-
vets sont aujourd hui vénérés par tous.

De toutes les données, il n'en existe peut-étre aucune
d’aussi protégée que I'IA de notre colonie qui est, au
méme titre que nous, un clone de nos ancétres. D’ott
les munitions chimiques, les syst¢mes a incendie et les
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bombes nucléaires qui nous ont accompagnés dans le
lent voyage a travers les siécles — tout ¢a est peu cotiteux
A transporter et assez sympa pour ne pas chier, respirer
et se reproduire.

Voila quels sont les calculs. Vos calculs. Viable ou a
avorter. Une piece jetée en I'air. Marche ou arrét. Un ou
zéro. Une dichotomie que les ingénieurs et les scienti-
fiques adorent. Le facteur décisif qui, dans leurs recher-
ches intellectuelles, leur octroie la capacité 2 tailler dans
les données dans le but d’atteindre la vérizé.

Pour moi qui suis psychologue, membre des sciences
“humaines”, ce type de rationalité nette me remplit de
jalousie. Méme les physiciens quantiques possédent leur
concept de réduction du paquet d’ondes ; ils transfor-
ment tout ce flou en chiffres aussi précis et tangibles que
r’importe quel autre domaine rationnel de recherche.

Le probléme, cependant, c’est que le choix nest pas
vraiment dichotomique. Mais vous ne le saviez pas,
nest-ce pas? Vous n'avez pas envisagé une troisieme
possibilité, tellement imprévisible que vous étiez inca-
pables de 'imaginer. En laissant le choix de la viabilité
ou de la non-viabilité 4 une intelligence artificielle — une
conscience congue pour modéliser notre propre pen-
sée —, vos ingénieurs ont créé un probléme qui reléve de
mon champ de compétence en qualité de psychologue.

Quelque chose d’humain.

Deux options, viable et non viable, toutes deux soi-
gneusement planifiées. Sauf qu'a force de jouer 2 pile ou
face, a force de lancer des pieces en 'air, quelgue chose
d autre peut se produire, une sorte de miracle, pourtant
statistiquement inévitable. A force d’envoyer des mil-
liers, des dizaines de milliers, des centaines de milliers de
vaisseaux colons — chacun d’eux une piece tournoyant
dans I'air —, 'un d’entre eux finira par vous surprendre.
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Lune de ces piéces finira par atterrir sur la tranche et
par rester 13, en équilibre chancelant, pleine d’un hor-
rible et impressionnant potentiel. Ce ne sera ni pile ni
face, mais autre chose.

Ce qui suit est le récit d’une de ces rares pieces.

Cest I'histoire de I'endroit ou je vis.



PREMIERE PARTIE

SORTIR DE LA CUVE






SEQUENCE AVORTEMENT

Quand j'ai ouvert les yeux pour la premiére fois, j’avais
quinze ans. Quinze. Pas encore vraiment un adulte — a
mi-chemin entre un enfant et un homme. Avant cet
instant, tout ce que j’avais appris provenait de visions
directement implantées dans mon cerveau. J'avais été
gavé de lecons virtuelles et d’expériences de vie pen-
dant que mon corps grandissait a 'intérieur d’une cuve.

Les programmes de formation avec lesquels j’avais
grandi étaient une sorte de papillonnage routinier, sans
ordre précis et irréguliers. C’était souvent juste moi et
I'IA de la colonie sous diverses apparences, parfois peut-
étre quelques éleves virtuels faisant office d’exemples
ou pour m'empécher de devenir fou. Je me promenais
dans les bois en écoutant une conférence de Colony et,
la minute suivante, j’animais une consultation de théra-
pie entre deux colons virtuels qui ne s’entendaient pas.
Ces bousculades de ma conscience me paraissaient abso-
lument normales. Je n’avais jamais rien connu d’autre.

Puis je me suis réveillé. J’ai vu le monde réel, solide
et inébranlable, et il était bien moins cohérent.

J’ai ouvert les yeux dans une colonne carrée de verre.
La premiere chose que j'ai remarquée, c’était une fille
en train de se réveiller dans la grande cuve voisine de
la mienne. Nos corps nus dégoulinaient d’un liquide
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amniotique épais dont le niveau baissait dans un gar-
gouillis de canalisation a mes pieds. Des bulles remon-
taient en flottant a la surface de la bonde ou elles
éclataient. J’ai vomi deux poumons pleins d’une subs-
tance gluante bleutée, javais des haut-le-cceur, je cra-
chais, toussais — mon corps, qui savait naturellement
ce qu'il fallait faire, s'est mis a respirer pour la premiere
fois. Jai frémi, le souffle sonore, I'air autour de moi était
froid mais il me brdlait les poumons, m’embrasant et
me frigorifiant a la fois.

Mes yeux me piquaient, je les ai essuyés ; mes sens
étaient submergés et confus. On venait juste de m’en-
seigner la thérapie régressive et voila que je me retrou-
vais, nu — mais pas seul —, dans un endroit étrange.
Linversion ironique des réves qu'on m’avait appris
a interpréter m’'échappait : se réveiller en public sans
vétements.

La fille dans la cuve voisine s'est effondrée, 'épaule
aplatie contre le verre, tendant le cou alors qu’elle tous-
sait et s'essuyait les yeux. Nous venions tous les deux
au monde dans les spasmes et avec I'élégance du sup-
plicié mis 2 mort.

Un c6té de ma cuve sest ouvert en glissant et une
cacophonie a assailli mes oreilles vierges. Comme pour
la vue, j’avais “entendu” pendant quinze ans, mais uni-
quement par stimulation directe des centres auditifs
de mon cerveau. Et jamais avec une telle violence phy-
sique, intime, acoustique. Du bruit qui presse la chair.
Du bruit comme un autre cceur qui bat. Du bruit qu'on
peut sentir jusque dans ses os.

Des cris. Des gens qui hurlent. Le crépitement des. ..
flammes ? Derriere tout ce vacarme, une voix étrange-
ment sereine appelait de partout : “Restez calmes. Diri-
gez-vous vers la sortie.”
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Mais rien dans la situation n'était calme. Et il n’y avait
aucune sortie visible.

Si je n'avais pas eu les jambes vacillantes, j'aurais
pensé & un exercice d’urgence. Dans tous mes modules
de formation, cependant, mon corps avait su comment
trouver 'équilibre. Ce n’était plus le cas. Méme si mes
jambes avaient été stimulées artificiellement pour res-
ter fortes, je peinais a les controdler.

Magrippant au bord de I'ouverture de ma cuve, jai
franchi le montant pour rejoindre le flot serré des autres
colons, nus et désorientés. Entassés dans I'étroit passage
entre les chambres vides, nous étions comme des ani-
maux progressant sur une rampe vers I'abattoir. Des corps
glissants entraient en contact avec le mien, submergeant
davantage mes sens d’une étrange nouveauté.

Au loin, quelqu’un a hurlé “Au feu !” et 'espace déja
compact s’est transformé en une horrible cohue de folie
humaine, de coudes, de genoux et de coups. Des incon-
nus braillaient & pleins poumons. Nous étions alors une
masse tremblante de peur et de confusion. Les corps,
pareils a des cellules, formaient un nouveau blastocyste
au potentiel terrible.

J’ai essayé de garder la fille pres de moi. Nous nous
accrochions I'un a autre, tels des poussins se ruant pour
se blottir contre la premiere chose que nous avions vue
apres 'éclosion. Autour de nous, la colonne de chair
piégée entre les cuves s'écoulait lentement dans une
seule direction. J’ai eu I'intuition qu’il fallait aller dans
le sens opposé, vers la lumiere vive vacillante au-dela de
la foule qui sempressait.

La moitié d’entre nous paraissait ceuvrer contre le
reste, les uns annulant les autres dans une démonstration
macabre du mouvement brownien. Ce n'est que lorsque
les tourbillons de fumée épaisse se sont rapprochés que
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ceux qui poussaient vers la lumiére ont reconnu que
c’était la le danger que nous étions censés éviter.

Une vibration de panique a parcouru la foule en
désordre, passant de peau a peau telle une étincelle, tan-
dis que les cris de ceux qui brillaient vifs nous parve-
naient, précédant I'épouvantable puanteur. J’ai dft lacher
la fille quand quelqu’un a forcé le passage entre nous.
Son visage a disparu — puis sa main tendue. La bouscu-
lade m’a emporté vers une issue invisible.

J’ai parcouru le passage étroit en sens inverse ; jetant
des regards derri¢re moi a la recherche de la fille, j’ai vu
la lueur des flammes saviver, se reflétant sur les murs de
verre mouillé de chaque c6té. Tandis que la foule m’em-
portait vers un endroit siir, une partie de mon esprit s'est
mise & penser a la thérapie dont les survivants allaient
avoir besoin : 'accompagnement du deuil, les séances
de groupe, pour traiter I'extréme probabilité d’un grave
état de stress post-traumatique.

Jai franchi la sortie en tombant a la renverse — dans
la boue piétinée et la nuit pluvieuse. Frissonnant, jai
progressé petit & petit dans un enchevétrement de corps
sales qui fuyaient. Et au milieu de la panique, je me suis
surpris a réfléchir 2 mes années de formation, a ce quon
attendait de moi, a ce que j’allais devoir faire pour arran-
ger la situation.

Mon boulot est daider les gens a guérir de tragédies,
jai pensé.

Mais ol étaient ceux dont le boulot était d’éviter ces
tragédies ?

Nous étions assaillis par l'air glacé de la nuit et de la
pluie, et les flammes qui les défiaient, s'élevant tout au-
tour de nous, paraissaient magiques. Des feux chimiques
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semblaient se renforcer en léchant le froid et '’humide.
Ils devenaient plus féroces et plus terrifiants.

Les derniers survivants sortaient en titubant dans la
boue. Ils nous dépassaient en nous éclaboussant, chance-
lants, les bras ouverts pour garder I'équilibre et les yeux
écarquillés par le choc. Derriere, les cris de ceux qui ne
nous rejoindraient jamais résonnaient dans le module
des cuves. Ils appelaient a I'aide, mais nous étions trop
occupés A essayer d’assimiler notre nouvelle existence
pour prendre le risque de sauver la leur.

J avais I'impression que tres peu d’entre nous étaient
parvenus a sortir. Cinquante tout au plus — et tous des
gamins, évidemment. Nus, couverts de boue, nous fai-
sions I'expérience de la respiration en toussant. Alors
que la plupart s'efforaient de s'éloigner du module, je
me suis mis & ramper vers lui, me faufilant dans le flot
des colons fuyant dans la direction opposée. J’ai cher-
ché dans la foule qui me dépassait, guettant le visage
de ma voisine de cuve, j'avais besoin de trouver un élé-
ment familier dans cette nouvelle existence.

Elle était blottie pres de la sortie, frissonnante et cou-
verte de saleté. Nos regards se sont croisés. Ses yeux écar-
quillés et blancs étaient de petits globes de perplexité. A
leur surface, le film de larmes protectrices étincelait tout
en captant puis libérant la lueur des flammes.

Sans un mot, nous nous sommes effondrés en nous
agrippant, le menton posé sur 'épaule de l'autre, nos
corps tremblant de froid et de peur.

“Le module de commande !” a crié quelqu’un.

On a entendu des pieds claquer dans la boue quand
des camarades colons se sont précipités pour sauver la
chose mourante qui nous avait donné la vie. La fille s’est
écartée de moi pour les regarder s’éloigner, puis elle s'est
tournée et a suivi mon regard dirigé vers I'allée des cuves
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et le brasier grandissant au-dela. Les hurlements dans
les flammes s’étaient changés en grognements d’agonie.
Des centaines mouraient ou étaient déja morts.

“On ne peut pas les sauver”, elle a dit d’une voix ren-
due rauque par la toux et le fait de n’avoir pas servi. Me
tournant vers elle, j’ai regardé son cou délicat se contrac-
ter alors qu'elle se forcait a déglutir. Sous les éclabous-
sures de boue, une boule a remonté sa gorge comme a
dessein avant de redescendre. “Il faut qu'on sauve Colony”,
elle a murmuré.

J’ai acquiescé, mais mon attention était de nouveau
attirée par les flammes. Une forme sombre se dépla-
cait dans le feu, agitant les bras, la silhouette  la chair
dégoulinante pareille & une chose se débarrassant de son
ombre. Un mur de verre a explosé sous la chaleur, et
la fumée a rapidement englouti la forme. On n’a plus
entendu alors que des gémissements poussés par un nou-
veau-né proche de I'dge adulte qui n’aurait plus jamais
Poccasion d’émettre autre chose que ces quelques sons.

La fille s'est levée. Je me suis tourné vers elle en méme
temps que je me détournais de celui qui mourait. Les
grosses gouttes de pluie qui frappaient la boue maculant
la poitrine de la fille révélaient des taches de chair rose.
Elle nm’a aidé a me relever et m’a tiré, chancelant, loin
des cuves. Nous tenant maladroitement 'un a l'autre,
quatre jambes se révélant plus stables que deux, nous
nous sommes joints a ceux qui couraient.

Qui couraient pour survivre.



LE MODULE DE COMMANDE

Nous sommes arrivés trop tard pour aider le module de
commande. Apres avoir pataugé sous la pluie pour por-
ter secours a la petite structure, on a découvert qu'elle
sétait déja débrouillée toute seule. De gros tracteurs de
construction, les godets dégoulinant des restes boueux
du sauvetage, se tenaient en équilibre au-dessus d’elle.
Des volutes d’agent extincteur s'élevaient dans la nuit
humide depuis une seule petite porte. Ces deux stra-
tégies pour combattre le feu créaient l'illusion que le
module était 'un d’entre nous : enduit de boue, la res-
piration visiblement laborieuse, manifestant les mémes
signes d’un instinct de survie désespéré.

Un camarade colon s'est arrété a coté de moi. Se pen-
chant en avant, les mains appuyées sur les genoux, il a
secoué la téte. Sa peau était plus foncée que la mienne,
et il devait faire une téte de plus que moi.

“Et nous ?” il a demandé.

Le corps du garcon grouillait de muscles volumi-
neux. Une chose m’est revenue de mes premieres forma-
tions : nous avons tous été congus différents afin que la
colonie soit plus forte. Mais en le regardant, je me suis
demandé pourquoi la colonie n'avait pas fait en sorte
que nous lui ressemblions tous. Je me sentais pile et
petit en comparaison.
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Posant une main sur son dos, je me suis également pen-
ché. Il ne respirait pas fort, il Sappuyait simplement sur
ses genoux comme alourdi par la gravité de la situation.

Quelques colons sont passés en courant pour se
regrouper pres du module de commande en attendant
que la fumée se dissipe. La fille — ma voisine de nais-
sance — est tombée & genoux prés de moi en fixant ses
paumes.

“Tu es blessée ?” jai demandé. Ma voix paraissait ra-
peuse et étrangere 4 mes propres oreilles, Cétait la pre-
micre fois que je l'utilisais en dehors de mes réves.

Elle a secoué la téte. Ses cheveux, dont la cuve avait
pris soin pendant de nombreuses années, étaient désor-
mais emmélés en caillots de boue dégoulinant de pluie.

“Que s'est-il passé ? elle a demandé.

— La foudre”, a murmuré le garcon pres de moi.
Inclinant la téte sur le coté, il a levé les yeux vers la pluie,
comme s'il sattendait a étre foudroyé pour avoir porté
cette accusation. Un ruisseau d’eau dévalait de son cou,
creusant un sentier dans la boue. Il s’est tourné vers moi
en sassénant une claque sur le torse. “Je m’appelle Kel-
vin, il a dit. Je suis agriculteur.”

J’ai pris ¢ca comme une preuve que sa qualification
légitimait sa théorie de la météo, plut6t que comme une
fagon de se présenter.

“Tarsi”, a murmuré la fille & c6té de moi. Elle a conti-
nué de fixer du regard ses mains en coupe. Des gouttes
tombant de son visage éclaboussaient I'eau marron qui s’y
était amassée. “Professeur, elle a ajouté apres un silence.

— Et toi ?” a demandé Kelvin.

D’autres colons nous ont dépassés en courant, cher-
chant quoi faire ou un endroit ou aller. Les cris et les
hurlements avaient laissé place a des halétements ponc-
tués de temps a autre par des toux rauques.
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“Je m’appelle Porter.” Je me suis redressé en secouant
la boue de mes mains avant d’aider la fille a se lever.

“Ce n’était pas la foudre”, elle a dit.

Son visage tourné vers nous s’est assombri au fur et
a mesure que les flammes ravageant le module de com-
mande étaient maitrisées. “Cétait une séquence avor-
tement.” D’un mouvement du bras, elle a englobé le
paysage de destruction tout autour de nous, et la dizaine
de batiments métalliques en feu illuminant 'obscurité
au-dela. “Il y a trop de modules qui briilent pour qu’il
sagisse d’autre chose.” Tarsi nous a fait face. “Clest I'TA
de la colonie qui a déclenché ca.

— Puis I'IA a changé d’avis ? a demandé Kelvin en
secouant la téte. Pourquoi nous réveiller ?

— Cest ce qu'il nous faut découvrir”, a répondu Tarsi.

Elle est partie en direction du module de commande.
Ses pieds nus projetaient des gerbes jumelles de boue,
sa silhouette se fondait 4 celles de ceux qui traversaient
les flaques en courant, ceux qui toussaient et soufflaient
fort.

Kelvin et moi avons échangé un regard ; les stries de
crasse sur son visage ne dissimulaient pas 'inquiétude
que ses sourcils froncés exprimaient. Il a toussé une
fois dans son poing avant de m’assener une claque sur
I'épaule, puis il s'est lancé sous la pluie a la suite de Tarsi.

Je I'ai suivi. J’étais trop perdu pour faire autre chose,
trop terrifié pour rester seul.

Quand Kelvin et moi avons atteint le module de com-
mande, Tarsi discutait avec un couple pres de la porte.
Un garcon et une fille, blottis sous le léger surplomb de
I'entrée, dos tournés a 'acier sombre éclaboussé de boue.

“Que se passe-t-il ?” leur a demandé Tarsi.
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