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    Vincent ne parvenait pas à les quitter des yeux. Elles circulaient dans l’allée centrale, distribuant sourires et serviettes rafraîchissantes aux passagers, vérifiant d’un œil détaché mais professionnel que les ceintures étaient bien attachées, s’enquérant des besoins, rassurant les enfants… Souriantes, toujours souriantes.


    «Alors, frangin, se moqua gentiment Agnès, on regarde les p’tites Nipponnes, maintenant?»


    Vincent haussa les épaules en laissant échapper un bruit comique entre ses lèvres.


    «N’empêche, c’est pas moi qui aurais de beaux cheveux comme ça, soupira Agnès en regardant la chevelure noire et lisse qui tombait sagement sur les épaules d’une hôtesse.


    —Ni leur sourire, se vengea instantanément Vincent en passant la main dans la tignasse blonde de sa sœur.»


    Le vieil homme à côté d’eux soupira dans son sommeil et cala sa tête dans le creux du dossier.


    «Il dort comme un bébé», souffla Agnès.


    Le vieillard dormait. Ses rides semblaient vouloir prendre toute leur place sur le parchemin de sa peau. Elles s’étalaient à leur aise sur son visage, détendues, comme heureuses de goûter ce moment de repos. On comprenait mieux ainsi comment cet homme émacié pouvait fermer les yeux et la bouche en même temps.Cette réflexion ramena aussitôt Vincent quelques jours en arrière1.


    Après s’être «réconciliésautour d’une glace», comme avait dit monsieur Shang, celui-ci avait invité les enfants à poursuivre au Japon leur quête de l’horizon. Puisque le soleil s’y levait, il devait bien s’y coucher, non? Vincent et Agnès avaient accepté avec enthousiasme, Pedro, lui, n’avait pas pu venir avec eux.


    La séparation avait été difficile. «Pauvre Agnès, pensa Vincent mi-amusé, mi-compatissant. Elle va sans doute encore rêver longtemps de son teint cuivré animé par la lueur du feu de camp.»


    Et c’est ainsi que Vincent et Agnès se trouvaient maintenant à bord d’un avion de la compagnie nationale nippone qui faisait route vers Tokyo.


    «Souhaitez-vous encore quelque chose, les enfants? demanda une hôtesse.


    —Euh… je… non merci», répondit Vincent en soupirant.


    Il mourait pourtant d’envie de reprendre un peu d’avocat garni à la mousse de crevette, mais ces maudites baguettes refusaient obstinément de conduire la nourriture jusqu’à sa bouche. Monsieur Shang avait pourtant déployé des trésors de patience pour lui inculquer les rudiments du maniement des baguettes. Peine perdue, Vincent avait tout au plus réussi à imprimer de manière très lisible le menu du plateau-repas sur sa chemise qui aurait fait une excellente publicité pour une imprimante laser couleur haute définition. Agnès ne s’était guère révélée plus experte dans leur maîtrise, mais elle avait eu la sagesse, elle, de tapisser son T-shirt de serviettes en papier (et d’attendre que monsieur Shang soit endormi pour enfourner goulûment son menu à mains nues). Vincent fut soudain envahi par un doute: et s’il était condamné à mourir de faim au Japon, tout ça parce qu’un tordu – on ne pouvait qu’être tordu pour inventer des trucs pareils – avait inventé la fourchette à une dent au pays du soleil levant? Pas étonnant que les Japonais soient si minces: les calories étaient consumées par cet exercice d’adresse avant même d’être consommées. Vincent connaissait désormais le secret du régime minceur, lui qui avait dégusté avec la vue et l’odorat, mais avec la vue et l’odorat seulement, un amour de plateau-repas nippon haut en couleur, en odeur et peut-être même en saveur.


    Malgré les gargouillements du ventre de son frère, Agnès avait rejoint monsieur Shang au pays des rêves. Vincent décida d’en faire autant et il ne vit même pas la si charmante hôtesse débarrasser les copieux vestiges de son repas avec un sourire attendri pour ces enfants blonds comme l’épi de riz mûr.


    Vincent était en compagnie d’Obélix, en train de déguster un somptueux sanglier, comme à la fin de l’une de ces BD où les Gaulois fêtent invariablement par un banquet leur victoire contre les légions romaines, quand sa sœur le réveilla.


    «Vincent! Vincent! Mais réveille-toi, enfin.»


    Il ouvrit les yeux à grand-peine et regarda longuement autour de lui avant de comprendre où il se trouvait. Le ronronnement des réacteurs et l’étrange forme ronde des hublots l’y aidèrent certainement beaucoup.


    «Alors, Vincent, tu as bien dormi? demanda monsieur Shang en lui tendant une serviette rafraîchissante.


    —N’insistez pas, monsieur Shang, mon frère n’est déjà pas très vif par nature, mais, au réveil, il bat tous les records.»


    Il est vrai que si, par miracle, quelqu’un avait pu le voir de l’extérieur, le visage écrasé contre le hublot, il aurait certainement trouvé dans le regard de Vincent une certaine ressemblance avec celui d’un poisson rouge dans son bocal.


    «Regarde, Agnès!» s’écria-t-il soudain réveillé.


    Agnès se précipita par-dessus son épaule et découvrit un paysage fantastique. L’avion, qui volait encore à une belle altitude, amorçait un large virage à bonne distance d’une montagne conique coiffée d’un chapeau de neige.


    «C’est le Fuji-Yama, notre tour Eiffel à nous, commenta monsieur Shang avec un sourire amusé.


    —Le Fuji-Yama! s’exclama Agnès. Jamais de la vie je n’aurais cru le voir d’aussi près un jour.


    —C’est un volcan éteint, la coupa Vincent, fier d’étaler sa science acquise à grand renfort de magazines. Le Fuji-Yama est une montagne sacrée et tous les Japonais veulent monter à son sommet au moins une fois dans leur vie, pas vrai, monsieur Shang.


    —Escalader le Fuji-Yama n’est pas une simple promenade en montagne, il culmine à près de quatre mille mètres. Mais c’est certainement le plus bel endroit au monde pour s’élever physiquement et spirituellement. L’air y est rare, mais pur, propre à la méditation et au recueillement.


    —Vous y êtes déjà monté, monsieur Shang?


    —Plusieurs fois. Mais, n’étant pas un alpiniste confirmé, j’y suis toujours monté en été. C’est alors comme la pyramide du soleil, à Teotihuacán: il y a beaucoup trop de monde pour pouvoir y trouver un endroit tranquille où méditer en paix.»


    Un petit tintement interrompit leur conversation. Au-dessus de leurs têtes, un message lumineux rouge les invita à attacher leurs ceintures. Les hôtesses passèrent rapidement entre les rangées de fauteuils pour s’assurer que les passagers s’étaient bien exécutés. Au passage, une hôtesse accorda un généreux sourire aux enfants européens, dont l’un au moins rougit presque en cachette. Les haut-parleurs se mirent à grésiller et la voix calme du pilote se fit entendre. En japonais.


    Agnès et Vincent l’écoutèrent avec stupéfaction. Quelle langue étrange! Ils avaient du mal à admettre que quelqu’un puisse en comprendre un seul mot. À leur grand soulagement, le pilote reprit son message en anglais. Voilà qui leur était plus familier! Familier peut-être, mais pas plus compréhensible pour autant. Agnès mit ça sur le compte de la mauvaise qualité du son et sur l’accent nippon du commandant de bord. Sinon, elle aurait tout compris, elle qui, en classe, pouvait se targuer d’être parmi les premiers en cours d’anglais. Monsieur Shang regarda les enfants d’un air amusé et traduisit sans en avoir l’air les propos du pilote.


    «Nous sommes bientôt arrivés. Plus qu’une dizaine de minutes et nous atterrirons au Shin-Tokyo Kokusai Kūko, le nouvel aéroport international de Tokyo, dit-il. Vingt-trois degrés, voilà une température agréable pour fouler pour la première fois le sol du pays du soleil levant. Je ne vous avais pas menti, ajouta-t-il avec un mouvement de menton en direction du hublot. Le soleil va bientôt se coucher derrière les montagnes. Il n’y a aucune raison pour qu’il ne se lève pas demain matin ici.»


    Pour le moment, les enfants étaient préoccupés par tout autre chose. L’avion perdait rapidement de l’altitude et ils distinguaient nettement la ville. C’était une tache clignotante de milliers de lumières où dominait le rouge et qui semblait ne jamais devoir finir. Ses tentacules s’étiraient dans toutes les directions. Des millions de scarabées en parcouraient les avenues dans tous les sens, leurs flots incessants se coupant la route, s’enroulant autour de spirales d’autoroutes, disparaissant soudain sous terre pour mieux resurgir à l’air libre un peu plus loin. Les silhouettes des nombreuses tours, flamboyantes dans le couchant, coupaient en de multiples endroits la ligne d’horizon. Une énorme cloche d’air sale gris-rouge trahissait le niveau de pollution de cette ville: Tokyo!


    C’était ça, Tokyo? Vincent et Agnès se serrèrent instinctivement l’un contre l’autre comme pour se rassurer. Ils espérèrent, mais en vain, qu’un passager se lèverait pour détourner l’avion vers une destination plus familière. Au hasard, tiens, Paris. Leurs estomacs étaient parcourus d’étranges frissons, comme si toute cette agitation qu’ils devinaient en bas s’était transmise à leurs corps surexcités.


    Le claquement du train d’atterrissage que l’on sort les détourna fort heureusement de leurs pensées. Des maisons et immeubles de toutes tailles défilèrent à une vitesse folle sous les ailes de l’avion, les réacteurs se mirent à ronfler plus fortement et les roues touchèrent enfin le sol.
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    Agnès et Vincent avaient suivi monsieur Shang dès que les hôtesses avaient ouvert les portes de l’avion. Ils avaient longé des couloirs, passé les contrôles, monté et descendu des escaliers roulants, traversé des halls et cherché parmi une bonne dizaine de tapis roulants celui qui leur restituerait leurs bagages. Tout cela sans quitter des yeux leur guide, affolés à la simple idée de le perdre. Enfin, leur course folle s’était arrêtée devant une femme d’une quarantaine d’années qui serrait maintenant entre ses mains celles de son vieillard de papa.


    «Soya, ma fille», dit celui-ci à ses jeunes amis, non sans un brin de fierté.


    Il s’adressa ensuite à elle en japonais. Au mouvement des yeux de Soya, Vincent et Agnès comprirent qu’il était en train de les présenter. Soya s’inclina brièvement devant eux à deux reprises, les mains jointes à hauteur de poitrine et leur souhaita la bienvenue avec l’un des rares mots de français qu’elle connaissait. Agnès se dit qu’il serait peut-être de bon ton de la remercier pour son accueil. Elle se lança dans des salutations similaires ponctuées d’un remerciement à la «respectable fille du vénérable monsieur Shang», laquelle fille fut amusée par ces clichés du Japon à la peau plus dure que celle de l’hippopotame. Vincent, lui, ne fit pas dans la dentelle. Il lui tendit le plus naturellement du monde une main dont elle ne sut que faire et qu’elle lui rendit poliment.


    Dûment encadrés par le père et la fille soucieux de ne pas les perdre dans la cohue, Agnès et Vincent se laissèrent guider jusqu’au quai où les attendait un train rouge et noir dont la motrice au nez bombé ressemblait à une chenille avec deux gros yeux brillants. Un haut-parleur distillait pratiquement sans discontinuer des indications aux voyageurs.


    «Le Narita Express, dit monsieur Shang en montrant la chenille. Dans une petite heure, nous serons au cœur de Tokyo. Ma fille habite à quelques minutes de métro de la gare. Vous pourrez bientôt vous reposer.»


    Les deux enfants n’osèrent pas lui dire qu’ils avaient moins besoin de repos que de solitude. Ils avaient la tête qui tournait au milieu de cette foule trop silencieuse pour leurs critères occidentaux. Le Narita Express ne se distinguait en rien ou presque des trains européens, si ce n’est qu’il n’y régnait pas cette pagaille conviviale et crispante des trains français. Le quatuor prit place, et le père et la fille se lancèrent dans une discussion feutrée mais animée, dont Vincent et Agnès ne comprenaient en passant que quelques mots comme Mexico, Teotihuacán, Agnès, Vincent et Pedro.


    Vincent regarda Agnès. Sans même avoir besoin de se le dire, ils savaient qu’ils pensaient à la même chose.


    «Je me demande bien ce que fait Pedro en ce moment, soupira Agnès.


    —Dommage qu’il n’ait pas pu venir avec nous, acquiesça son frère. Si tu veux mon avis, il doit raconter notre périple à ses parents et à ses copains. Peut-être même un peu amplifié et déformé, tel que je le connais.»


    Agnès n’apprécia qu’à moitié cette basse attaque, justifiée bien qu’amicale.


    «Tu ne crois pas qu’à cette heure-là il est en train de dormir? Vincent…


    —Quoi? demanda le garçon qui attendait la fin de la phrase.


    —Tu pourrais me l’échanger contre quelque
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