
  Червоний роман


  Жюльєтта Мей



  Вгору і вниз



  
    [image: uad-garde-13082015-m]

  


  
    

  


  
    

  


  
    ISBN : 978-2-487990-82-1

  


  Titre de l'édition originale : Up and down


  Copyright © Butterfly Editions 2016 


  [image: uad-garde]


  Couverture © Butterfly Editions + Depositphotos 


  Tous droit réservés, y compris le droit de reproduction de ce livre ou de quelque citation que ce soit sous n'importe quelle forme.


  


  Cet ouvrage est une fiction. Toute référence à des événements historiques, des personnes réelles ou des lieux réels cités n'ont d'autre existence que fictive. Tous les autres noms, personnages, lieux et événements sont le produit de l'imagination de l'auteur, et toute ressemblance avec des personnes, des événements ou des lieux existants ou ayant existé, ne peut être que fortuite.


  ISBN :9782487990821


  060718-1742


  Internet : www.butterfly-editions.com


  


  contact@butterfly-editions.com


  [image: uad-garde]


  Пролог


  



  



  Каміль


  



  Нарешті ми тут.


  Великий день настав. Минуло п'ять років, вісім місяців і незліченна кількість годин, як я про це думаю. Незабаром я отримаю диплом однієї з найважливіших шкіл журналістики в країні. Тієї, яка готує майбутніх зірок.


  Навіть якщо на даний момент я ще не отримала жодної співбесіди, я сподіваюся, що мої спонтанні заявки влучать у ціль. Я вже мрію, що через кілька років стану головним редактором великого політичного журналу.


  Без паніки. Я не зазналася. Я просто працювала не покладаючи рук, щоб дійти до цього. Я пожертвувала п'ять років свого життя з єдиною метою — підняти своє резюме якомога вище. Протягом усього студентського життя я не ходила на жодну вечірку і проводила всі свої різдвяні канікули, замкнувшись у своїй кімнаті за підручниками. Що стосується останнього фільму, який я бачила в кіно, я не змогла б назвати його назву, а тим більше ім'я головного актора. Моя найкраща подруга Жустін часто каже, що я божевільна, але мені байдуже. Я не відчуваю ні жалю, ні каяття. Я там, де мріяла бути. На вершині своїх можливостей. На своєму місці.


  Незабаром мені доведеться вставати. Я перевертаюся в останній раз під своєю теплою ковдрою. Моє тіло, частково затерпле, залишається симптомом моєї величезної втоми. Мої батьки, яких я бачу рідко, навчили мене однієї важливої речі. Нічого не буває без зусиль. Я боролася, як левиця, щоб вийти переможцем з цієї довгої битви. Жодного виснаження, жодного занепаду сил і жодної відмови не було можливим.


  Я ховаю голову під подушку, повністю заспокоєна її знайомим запахом. Мені тут добре. У цьому будинку. У цій кімнаті. У цьому ліжку. Проте, навіть якщо це не терміново, мені доведеться злетіти і знайти собі маленьку квартиру. Я дійшла до роздоріжжя свого життя. У двадцять три роки, незважаючи на мою запеклу волю до успіху, у мене також є слабкості. Моя слабкість. Марк. Той, хто став моїм нареченим, залишається моїм якорем у реальності. Він не дає мені вбити себе роботою. Він вчить мене бачити життя по-іншому і насолоджуватися кожною миттю, яка нам випадає. Принаймні, коли він тут. Що, зізнаюся, здається досить рідкісним останнім часом.


  Він навчався в тій самій школі журналістики, що і я. Саме там ми і познайомилися. Трохи старший за мене, він отримав диплом минулого року. Відтоді він висвітлює великі репортажі по всьому світу. З досить старанного і стриманого студента він перетворився на досвідченого мандрівника. Я люблю його ще більше за це. Минуло вже два місяці, як він поїхав. Можна сказати, ціла вічність. Навіть якщо його відсутність дозволила мені зосередитися на іспитах, мені не вистачає його обличчя. Його коротко підстриженого каштанового волосся, його виразних карих очей, його засмаглої шкіри від численних поїздок — це спогади, які змушують моє серце битися сильніше. Мені не вистачає його запаху. Його шкіри. Його тіла поруч з моїм. Його, цілком.


  



  Ранкові новини виводять мене з мрій. Після того, як я послухала останні політичні новини, кінець світу і рекламу про безпеку на дорогах, я змушую себе повірити, що дійсно настав час вставати. Марк чи ні, мені доведеться бути присутньою в момент, коли завершаться мої п'ять років навчання. Призначення моєї фінальної практики. Тієї, яка, якщо я докладу зусиль, дозволить мені дістати місяць з неба.


  Після того, як я швидко одяглася — вузькі джинси і біла приталена блузка — і зібрала своє густе каштанове волосся в недбалий пучок, я спускаюся на кухню, щоб випити свою першу каву за день. Довгу. Вона мені знадобиться, щоб витримати першу частину ранку. Менш ніж за три години я нарешті дізнаюся, в якому політичному журналі я працюватиму протягом наступних восьми тижнів. Якщо, на щастя, мені дадуть можливість супроводжувати великого політика, я готова поїхати з ним на інший кінець світу. Працювати поруч з ним. Вчитися. Насичуватися його знаннями, культурою, досвідом. Марк, який скоро буде у відпустці, зможе приєднатися до мене і пережити зі мною цей перший момент мого професійного життя.


  Неважливо, що на даний момент я не можу поділитися цією надією ні з ким. Вона є, глибоко вкорінена в мені і готова побачити світ. Навіть якщо мої батьки вже почали свій робочий день принаймні дві години тому, ми зможемо відсвяткувати це сьогодні ввечері. Або завтра, залежно від їхнього розкладу. Можливо, післязавтра. Я завжди приблизно знаю, коли вони йдуть, але ніколи точно, коли повернуться. Це мене не засмучує. Наше життя так влаштоване вже багато років, і нас це влаштовує. Єдина дитина, дочка єдиних дітей, рано осиротіла, я ніколи не звикла бути оточеною людьми. Моя самотність завжди була зі мною. З роками вона навіть стала незамінним союзником. Вона дозволила мені завжди залишатися на зв'язку з собою, не дозволяючи нікому порушувати мої думки, роздуми і потребу в спокої. Я навчилася любити тишу, яка мене оточує. Лише моя подруга Жустін, старша з чотирьох дітей, не розуміє, як я можу насолоджуватися своєю самотністю.


  У той момент, коли я підношу гарячу чашку до губ, мій телефон починає вібрувати. Мої щоки відразу червоніють. Марк. Він мав зателефонувати мені сьогодні, щоб повідомити дату свого повернення. При думці про те, що я почую глибокий тембр його голосу, моє серце стискається так сильно, що я відчуваю, як воно готове вибухнути. На жаль, моє нетерпіння триває недовго. Я мала подумати, перш ніж захоплюватися. Мій наречений залишається єдиною людиною на Землі, здатною затьмарити мій розум і змусити мене думати нерозсудливо. З різницею в часі між Парижем і Мехіко, він, мабуть, тільки-но заснув. Однак, схоже, це не стосується Жустін. Сьома година п'ятнадцять, а вона вже на ногах.


  — Привіт, ти!


  Я чую, як вона співає пісню на іншому кінці дроту. Я відразу впізнаю мелодію. Навіть якщо я не дуже захоплююся цим музичним стилем, я чую про нього щодня вже більше року. Джаред, співак, тепер є частиною сімейної літанії. Джаред, помилка. Джаред, брехун. Джаред, ворог, якого потрібно знищити.


  — Жу, замовкни!


  Відлуння її пронизливого голосу викликає у мене неприємний дзвін у вухах.


  — У мене є два квитки! Два!


  Як їй пояснити, що навіть якщо я хотіла б піти, я не зможу? Питання сімейних зобов'язань.


  — Один для мене... і один... для тебе! Сьогодні ввечері, двадцята година! Твоя мама нічого не дізнається! 


  Жустін знає мене напам'ять. Жахлива помилка минулого року не залишила її байдужою. Після того проклятого вечора вона не пропустила жодної нагоди зустріти мою матір. Щоб дізнатися хоч якусь інформацію про свого улюбленого співака.


  Якщо вона думає, що може затягнути мене в цю кляту концертну залу, то вона не зрозуміла, наскільки ситуація здається паршивою. Я не можу туди піти.


  — Залиш свою матір там, де вона живе! Ти прийдеш, навіть якщо я маю тебе викрасти!


  Я не відповідаю відразу.


  А якщо вона має рацію?


  Моя мати зробила помилку. Прикру помилку. Вона досі за неї розплачується. Те, що сталося між Джаредом і нею на цьому телевізійному шоу, мене не стосується. Не має до мене відношення.


  Я я. Вона вона. Я на неї зовсім не схожа. Ні зовні, ні професійно. Окрім Жустін, ніхто не зможе дізнатися, хто я. Навіть не він.


  Раптом я починаю думати інакше. Мій мозок більше не реагує на мої стимули. Він мене не слухає. Він переходить на автопілот і суперечить моїм власним роздумам. Хто чекатиме на мене сьогодні ввечері? Хто мене покличе, окрім Марка, чиї п'ять хвилин спілкування будуть супроводжуватися цим неприємним гудінням на лінії? Хто хвилюватиметься, щоб я з'їла добру вечерю, щоб відсвяткувати свій наступний диплом? Хто порадіє за мене? Хоча відповідь мене лякає, вона, на жаль, очевидна. Ніхто не буде там. Ніхто не дізнається, що я туди пішла. Ніхто не дізнається, що я порушила єдине сімейне правило. Не наближатися до Джареда Тома.


  Ця фраза звучить у моїй голові, аж поки не починає паморочитися.


  Однак, погоджуючись, я навіть не підозрюю, що цей вечір може змінити спокійний хід мого життя.


  Розділ 1


  



  



  Камілла


  



  Коли через годину я заходжу до лекційної аудиторії, мені здається, що до мене повернулася дещиця розсудливості, і я кажу собі, що була справді дурною, погодившись на пропозицію Жюстін. Яка ідіотка! Я не можу піти з нею. Це неможливо. Абсолютно неможливо.


  Я скажу їй, що мені дуже шкода, що це був милий жест — відсвяткувати закінчення навчання, і що я зворушена, але не можу прийняти запрошення. Вона моя подруга. Вона зрозуміє.


  Невдовзі я бачу її — вона вже сидить посеред амфітеатру. Вся сяє посмішкою і махає мені рукою. На ній її улюблене вбрання: бірюзова фланелева сукня, що підкреслює її богемний стиль. Руде волосся, підстрижене «під хлопчика», обрамляє її світле обличчя з величезними зеленими очима.


  Кінець уже тут. Зовсім поруч. Майже на відстані витягнутої руки. Він ширяє над нами, відображаючись у розслаблених обличчях моїх однокурсників. Одна сторінка перегортається, щоб відкрити іншу — прекраснішу, більшу і, нарешті, справжню. Це почуття незалежності та свободи читається у більшості поглядів. Чому я єдина думаю, що те, що чекає на нас попереду, виглядає по-справжньому серйозним? Помилки та прогули тепер будуть реально каратися.


  Працювати — значить ризикувати, стикатися з труднощами, погоджуватися на постійне оцінювання та судження.


  Це означає діяти розважливо. Кожну хвилину. Кожну секунду. Щодня.


  Це означає стати дорослою. По-справжньому. Ігри скінчилися. Ми вступаємо у дорослий світ. Вона виглядає настільки ж захопленою, наскільки я — напруженою.


  Поки я сідаю поруч із нею, одне й те саме питання стукає мені в мозок. Знову і знову. Цікаво, яке стажування я отримаю? Я знаю, що існує безліч можливостей, але вони обов'язково обмежені нашою сферою навчання: політика, геополітика або навіть регіональна преса. Якби я могла обирати, гадаю, я б дуже хотіла потрапити в команду головного редактора, що спеціалізується на міжнародній політиці. Моя улюблена сфера.


  Тільки-но я встигла поставити сумку, як вона простягає мені конверт. Її обличчя світиться від щастя, що вона проведе цей вечір зі мною.


  — Тримай, ось твій квиток! Ти будеш у захваті!!!


  Її слова супроводжуються широкою посмішкою. Наперед відчуваючи провину, я картаю себе за біль, якого завдам їй. Сподіваюся, вона мені вибачить. Я маю сказати їй. Зараз. Чим довше я чекатиму, тим більше вона на мене образиться. Не варто створювати напруження сьогодні. За п'ять років дружби ми майже ніколи не сварилися. Я не хочу руйнувати цю гармонію недомовками.


  Я саме збираюся оголосити, що відхиляю її запрошення, як до величезної зали входить завідувач нашого відділення у супроводі трьох інших викладачів. Попри близькість призначення стажувань, у мене важко на серці. Якщо я щось і ненавиджу, то це завдавати болю людям, яких люблю. І моя подруга, безперечно, одна з них.


  — Доброго дня!


  Пан Педротто говорить гучним голосом. Йому вже добре за п'ятдесят, і він має суворий вигляд через густу сивіючу бороду. Попри його похмуре обличчя, він мені завжди подобався. Напевно, це пов'язано з предметом, який він викладає — геополітикою. Моїм улюбленим. Але, чесно кажучи, причина не лише в цьому. Він завжди поважав мене як особистість, а не як «доньку такої-то». Я ніколи не була з тих, хто користується своїм походженням, відомим усім, щоб пробитися на вершину списків. Відколи я тут, я заслужила кожну свою оцінку, кожен відгук. Два роки поспіль я навіть здобувала омріяний титул кращої студентки курсу. Я його не вкрала. Я здобула його в поті свого чола. Хоча батьки мене ніколи не хвалили — для них це було в порядку речей — я пишаюся собою. І знаю, що маю на це право.


  — Я розумію, що всі ви поспішаєте закінчити цей день. Тому, вперше в житті, ми постараємося зробити все швидко.


  Аудиторією прокотився стриманий сміх. Подумки я погоджуюся. Мені дуже кортить дізнатися своє призначення і зустрітися з керівником стажування. Хочу почати якомога швидше.


  — Кожен з вас отримає запечатаний конверт із номером. Як ви знаєте, розподіл відбувався шляхом жеребкування у присутності декана факультету. Ніхто не мав переваг чи обмежень. Це суперечило б нашому статуту.


  Я ледь помітно киваю. Ця школа відома своєю неупередженістю, що я надзвичайно ціную. Саме це було головною причиною, чому я три роки тому проходила сюди вступний конкурс. Проте минулого тижня мати не вагаючись запитала мене, чи не хочу я, щоб вона зв'язалася з деканом і влаштувала мене у відділ, де вона царює вже п'ятнадцять років. Я відмовилася. Категорично. По-перше, я не маю жодного бажання працювати з нею. У професійних колах її називають «драконом». І повірте, це прізвисько з'явилося не на порожньому місці. Це невід’ємна частина її особистості. По-друге, телебачення мене не приваблює. Я хочу працювати в друкованому виданні. Я люблю читати так само сильно, як і писати. Ці дві пристрасті зі мною назавжди. І такий тип преси здається мені найкращим способом реалізувати себе.


  — А я б не відмовилася попрацювати у Рюк'є, — шепоче мені на вухо Жю. — Там, мабуть, повно красунчиків, готових до вживання.


  Замість відповіді я дружньо штовхаю її ліктем. Вона не змінюється. Їй час уже знайти свого власного Марка. Навіть в аудиторії, під пильним оком пана Педротто, її гормони перемагають мозок.


  — Думаю, ми скоро про все дізнаємося!


  Вона каже це жартівливим тоном, ніби їй зовсім байдуже. Варто сказати, що, на відміну від мене, вона вже отримала безстроковий контракт у журналі вінтажної моди. Хоча це протилежно темам, які ми вивчали в цій школі, це те, що їй подобається. Те, що вона любить. Вона ще кілька місяців тому попередила мене, що спробує зробити цей поворот на дев'яносто градусів. Знаючи її, я навіть не здивувалася. Вступивши до цієї престижної школи, вона лише виконала очікування родини. Власне, як і я. Підсвідомо ця спільна риса, мабуть, і допомогла нам зблизитися. Передчуваючи свою майбутню незалежність, вона поспішила вхопитися за цю можливість, боячись проґавити роботу своєї мрії. Я не лише підтримала її, а й навіть супроводжувала на співбесіду. Я надто боялася, що вона передумає в останню мить.


  І ось ми тут, через кілька днів, чекаємо на наше останнє призначення, як слухняні та старанні школярки.


  Як і в попередні роки, нас викликають по одному за алфавітом. Почувши своє прізвище, ми маємо спуститися до центральної сцени і розписатися у відомості, щоб отримати конверт.


  Випадковість розпорядилася так, що ми з Жюстін йдемо одна за одною за алфавітом.


  — Жюстін Аврен!


  Голос пана Педротто перекриває весь гомін, настільки він гучний і низький. Поспіхом підводячись із крісла, Жю підмигує мені. Її почуття гумору ніколи її не полишає.


  — Камілла Барто!


  Скоріше б усе це закінчилося, і я змогла б по-справжньому зосередитися на своєму майбутньому. Як тільки я знайду справжню роботу, ми з Марком зможемо нарешті подумати про майбутнє. Наше майбутнє. Така історія, як наша, заслуговує на набагато більше, ніж те, що ми маємо зараз. Що б я не думала під час підготовки до іспитів, відстань ніколи не була найкращим союзником для пар. Усе має рухатися, розвиватися, змінюватися. Цей конверт, який я збираюся взяти, є для мене знаком того, що все налагодиться. Що моя професійна кар'єра та особисте життя нарешті зможуть ідеально поєднатися і перерости у щось міцне та тривале.


  Сповнена цієї впевненості, я дивлюся на пана Педротто, який протягує мені конверт.


  — Удачі.


  Я одразу помічаю, що його посмішка натягнута. Його обличчя виражає легку тривогу. Раптом я, здається, розумію. Моя мати. Тільки вона володіє даром підпорядковувати собі людей. Вона, мабуть, втрутилася. Вона не може втриматися від спроб керувати життям оточуючих. Мій батько розплачується за це вже тридцять років. Тепер настала моя черга. Якщо я опинюся на стажуванні у неї, я відмовлюся. Я не можу працювати поруч із нею.


  Я намагаюся приховати своє роздратування, але коли підписую аркуш, який мені простягає одна з викладачок з абсолютно лицемірною посмішкою, моя лють спалахує з новою силою.


  Тільки-но вийшовши із зали, я біжу до величезного холу, щоб відкрити конверт. Моє серце калатає. Я боюся навіть уявити професійні наслідки, якщо мені доведеться працювати в команді моєї матері. Мені більше ніхто не довірятиме. Починаючи з колег. Я стану «донечкою», яка досягла всього завдяки кумівству. Посміховиськом у професії. Все, що я ненавиджу.


  — Ну що, що там у тебе?


  Жюстін наздогнала мене. Як завжди, вона в гарному гуморі.


  — Е-е... я поняття не маю. На папері лише номер стажування. D477.


  — А у мене R1265!


  Подруга дивиться на мене своїми великими зеленими очима. Вона виглядає в захваті від того, що отримала.


  — R1265 ні про що не говорить! — відповідаю я, дещо роздратована її вічним оптимізмом.


  Моя різкість її не зачіпає. Навпаки, вона посміхається ще ширше!


  — Звісно, номер ні про що не говорить! Але Естель Журдан говорить про все!


  Яке відношення Естель Журдан, велика жриця моди, може мати до випускного стажування? Або Жюстін щастить, як переможцю лотереї, або вони змінили правила розподілу. Ніби читаючи мої думки, вона гордо тицяє мені свій папірець під ніс:


  — Дивись! Моє кляте стажування — у неї! У неї! Це просто безумство! Навіть у найсміливіших мріях я не уявляла, що отримаю цей Святий Грааль!!!


  В шоці я знову перечитую свій папірець. Нічого. Кошмар. У мене немає жодної додаткової інформації, окрім цього клятого D477.


  Жюстін знає мене досить добре, щоб зрозуміти: щось не так.


  — Чекай, покажи мені!


  Вона вириває папірець у мене з рук. Читає лицьову сторону і, не знайшовши нічого нового, заглиблюється в зворотну.


  — Я піду до Педротто. Це напевно чергова підлянка моєї матері.


  — Ні, цього разу я так не думаю.


  Це правда. «Дракон» може бути владною, але ніколи не була підступною. Принаймні, наскільки мені відомо. Вона була б надто горда показати мені, що щойно виграла ще одну битву. Найняти власну доньку було б такою перемогою, що моє ім’я разом із логотипом каналу вже висіло б на всіх стінах аудиторії.


  Жю наполегливо дивиться на мене, щоб я перечитала повідомлення.


  — На звороті, внизу праворуч.


  Я швидко кидаю погляд. Те, що я бачу, залишає мене ошелешеною і… приголомшеною. Внизу сторінки приклеєний звичайний жовтий стікер. На ньому поспіхом накреслено номер мобільного. Це не номер моєї матері і не її помічниці. Але я це вже відчувала. Остовпіла і розгублена, я читаю грубу записку, написану олівцем на швидку руку: «Вибачте, сьогодні ввечері немає часу на вас. На мене чекає важлива подія. Зателефонуйте мені завтра, але не раніше 11:00».


  Ні вітання, ні «з повагою», ні подяки.


  Жю знає, що коїться в моїй голові. Я готова кинутися назад в аудиторію і вимагати пояснень. Та блондинка-викладачка посміхалася не тому, що мене влаштували по знайомству, а тому, що моє стажування буде повним відстоєм. Звісно, вона вже з цього радіє. Вона ніколи не приховувала, що недолюблює мене від самого знайомства. Точніше, мою матір, яка, мабуть, колись їй насолила. Роки минають, а ми повертаємося до того самого. Створювати себе самостійно виявляється найважчим завданням. Мені доведеться докласти вдвічі більше зусиль, щоб довести, що я справді чогось варта. Що я хтось. Що я — це я.


  — Не кип'ятись. Ми щось придумаємо.


  Голос Жюстін дивовижно м'який. Вона краще за будь-кого знає, наскільки все це важливо для мене.


  — У гіршому випадку будеш позаштатником у колонці криміналу. Вісім тижнів пролетять швидко.


  Її зауваження викликає у мене посмішку. Вона права. Не варто так побиватися через дрібниці. Це не робота всього життя, а стажування. Просто стажування. Я впораюся. Як завжди. Проте мене бісить, що я не знаю більше.


  — Побачиш, сьогодні ввечері ти про все забудеш!


  До неї повернулася її звична балакучість. А до мене — здатність закопувати проблеми глибоко в землю. Я завдам їй прикрощів, і я ненавиджу себе за це. Вона завжди зможе попросити свою сусідку Коралі піти з нею. Знаючи її, та підстрибне від радості, але для Жюстін це буде не те саме.


  Я вже збираюся нарешті відмовитися, як відчуваю вібрацію телефону в кишені. Марк. Він ніколи не був таким раннім. Крапля розчарування охоплює мене, коли я бачу, що він надіслав лише СМС і не спромігся зателефонувати. І ще більший сум стискає мені груди, коли я читаю зміст.


  



  [Вибач. Не зможу поговорити з тобою ввечері. Маю бути на прийомі. Цілую.]


  



  Прийом? Він ніколи про це не згадував. Я намагаюся негайно перетелефонувати, але потрапляю на автовідповідач. Чотири рази поспіль. Він точно чув мій дзвінок. Чому він свідомо обирає не відповідати?


  Бачачи моє пригнічене обличчя, Жюстін одразу реагує:


  — Забий. Він ще об'явиться. У хлопця за п'ять кілометрів і то проблеми з комунікацією, а за вісім тисяч — і поготів!


  Можливо, але мені важко. Він навіть не запитав про результати мого розподілу. Він знає, як це важливо для мене. Я не чекала півгодинної розмови, але кілька ніжних і уважних слів були б дуже доречними.


  — О котрій мені за тобою заїхати?


  Вона ніколи не здається. Я дивлюся на неї, готова все скасувати, проте щось у її погляді каже мені, що це було б справді жорстоко з мого боку. Вона виглядає такою захопленою цим вечором і такою щасливою запросити мене, що я навряд чи виграю, якщо залишуся вдома сама, рахуючи хвилини до наступного ранку.


  — О сьомій? — пропоную я, дивуючись сама собі.


  Вона погоджується розуміючим кивком голови.


  — Я так чекаю, так чекаю!


  Її сміх, мабуть, заразливий, бо я не можу стримати посмішки.


  — Ось побачиш, попри все, що ти чула, цей Джаред справді крутий. З усіх точок зору! — кидає вона мені, підкріплюючи слова черговим підмигуванням.


  Якщо вона так каже...


  Розділ 2


  



  



  Каміль


  



  На моє велике полегшення, моїх батьків немає вдома, коли я повертаюся трохи пізніше вдень. Я б не витримала необхідності скасувати сімейну вечерю і повідомити їм, що йду на концерт Джареда Тома. Дізнавшись про це, моя мати була б на межі серцевого нападу.


  Чому я відчуваю цю знайому нотку розчарування, яка знову піднімається в мені? Навіть якщо сьогодні майже офіційно закінчуються мої навчання, мої батьки не з тих, хто святкує це. Це просто... нормально. За мій атестат з відзнакою я ледве отримала кивок головою. За вступ до цієї школи вони запросили Педротто на вечерю додому. На щастя, він відмовився. Незважаючи на це, я відчуваю біль. Я повинна залишатися реалісткою і перестати сподіватися на знаки любові та гордості, які ніколи не прийдуть.


  Швидкий погляд на годинник у передпокої показує, що моя мати вийде в ефір менш ніж через три години. За п'ятнадцять років вірної служби з понеділка по четвер вона ніколи не пропустила жодного випуску новин. Що стосується мого батька, онколога, він постійно чергує. Навіть ті чергування, які не з'являються в його розкладі. Прагнучи викорінити рак з поверхні землі, він забув, що у нього є дружина і дочка. Я провела всі ці роки, спілкуючись більше з нянями, ніж з вчительками. Сімейне щастя в чистому вигляді. Ще раз, я повинна задовольнитися спільним SMS, набраним пальцями мого батька між двома зустрічами. Що можна просити кращого? Більше? На жаль, нічого. Я повільно дорослішаю, і настав час прийняти цю байдужість, якою б болісною вона не була. Моїх батьків я ще можу терпіти. Але Марка — ні. Це здається мені понад мої сили. Понад мої надії. Понад усе. У цей момент я потребую його як ніколи, а його автовідповідач завжди вмикається на кожен мій дзвінок.


  Як я зможу посміхатися сьогодні ввечері? Розважатися? Чесно кажучи, я не знаю. Все, що я усвідомлюю, це те, що я люблю Жустін так само, як ненавиджу ідею перетнути червону лінію. Джаред Том.


  



  У мене залишилося півгодини, щоб підготуватися. Як одягнутися для такої події? Чесно кажучи, я абсолютно не маю жодної ідеї. Нарешті, після п'ятнадцяти хвилин вагань, я обираю свої сині вузькі джинси і рожеву майку на бретельках. Ймовірно, в цьому залі буде дуже жарко, тому краще бути в зручному одязі. Після швидкого розчісування волосся, я збираю його в хвіст і вирішую не фарбуватися. Немає сенсу робити себе красивою, щоб піти в місце, занурене в темряву. І, в будь-якому випадку, як тільки світло знову увімкнеться, ми підемо. Це угода. Я відмовляюся ризикувати.


  Жустін не змушує себе чекати. Ледве я спускаюся сходами, щоб надіти свою бежеву бавовняну куртку, як чую, як її машина сигналить. Я швидко хапаю свою сумочку і зачиняю двері за собою. Як тільки я сідаю в салон, гучна музика атакує мої барабанні перетинки.


  — Тобі подобається?


  Вона виглядає такою щасливою, що я зовсім не хочу її образити.


  — Ем... так.


  — Приховай свій ентузіазм!


  З Жустін я не можу брехати. Вона знає мене напам'ять. Це може мати свої переваги, як і недоліки. І зараз, я не знаю, як інтерпретувати її маленький радісний сміх.


  — Твоя мати накосячила. Всі це знають. Але це не повинно заважати тобі веселитися. І сьогодні ввечері, красуне, ти забудеш цю погану історію!


  Чудово. Майже дві години я буду змушена дивитися на цього хлопця з мученицьким голосом, не думаючи про те, що відчували б мої батьки, якби дізналися, де я знаходжуся.


  — Ну, ти перестанеш бурчати в своєму кутку?


  Вона знає мене краще за всіх. Навіть моя погана совість не може зіпсувати її ентузіазм.


  — Ти взяла свій конверт?


  На мить я відчуваю, як її охоплює невелика тривога. Якби я хотіла, я могла б цим скористатися, щоб трохи її підколоти. У відповідь я кривлюся.


  — Я приймаю це за так. Ти його відкрила?


  На моєму обличчі читається здивування, і вона починає хихотіти. Чому б я мала перевіряти? Знаючи Жустін, я знаю, що вона проаналізувала вміст разів десять, перш ніж подарувати його мені.


  — Серйозно, ти не подивилася, що всередині?


  У цей момент я розумію, що її подарунок, мабуть, дійсно сильно отруєний. Я збираюся витягнути конверт з сумки, але вона рішуче забороняє мені це робити.


  — Ах, ні! Занадто пізно! Відтепер ти приречена зберігати сюрприз! Я хочу побачити твоє обличчя, коли ти дізнаєшся, що на тебе чекає!


  Крапля цікавості повільно охоплює мене. Я думала, що підписалася на кошмарний концерт. Що може бути більше, ніж дві години жалю? Я бачу, як вона насолоджується цією ситуацією. Навіть якщо я благатиму її, вона нічого не скаже. Решта подорожі проходить у веселому мовчанні. Ну, принаймні для неї. З мого боку, я не відчуваю себе впевнено. Коли ми прибуваємо на парковку, вона вже переповнена. Чоловіки в жилетах безпеки вказують нам тимчасове місце на зеленій галявині. Поки ми йдемо серед натовпу дівчат, які тримають плакати з безліччю підсвідомих повідомлень, прикрашених серцями та іншими радощами, я стримую бажання запитати її, чи не боїться вона, що ми нічого не побачимо. Судячи з її блаженної усмішки, я не думаю, що цей аспект входить до її міркувань на даний момент.


  



  Перед величезною будівлею, в якій знаходиться концертний зал, зібрався величезний натовп. І, повірте мені, це лише евфемізм. Тисячі людей чекають, коли хтось зволить відкрити їм ворота. Я вже бачу себе застряглою серед усіх цих збуджених дівчат у перегрітому залі. Я не знаю, де ми зможемо почекати. Або ми намагаємося обігнати кількох людей, щоб мати кращі шанси отримати місця, які дозволять нам уникнути болю в шиї; або ми стаємо в кінець черги, де можемо нормально дихати, і тим самим забезпечуємо собі дуже погане місце. Особисто мені це абсолютно байдуже. Але я знаю, що Жустін чекала цього моменту місяцями. Квитки на концерт ще не були в продажу, а вона вже говорила мені про це. Чому вона раптом змінює напрямок?


  — Куди ти йдеш?


  Вона закочує очі.


  — Ходімо, йди за мною. Але спочатку дай мені свій конверт.


  На її обличчі знову з'являється ледь помітна усмішка. Вона здається дійсно щасливою бути тут. Її щастя, безумовно, не буде заразливим, але я щиро радію за неї. Я бачу, як вона розгладжує сукню, яку носила ще зранку, перш ніж простягнути руку.


  — У нас немає всієї ночі. Дай мені це!


  Її тон різкий, але я знаю, що це не проти мене. Вона не хоче пропустити жодної миті шоу, на яке чекала так довго. Я швидко виконую її прохання. Я йду за нею по звивистій асфальтованій доріжці, яка веде прямо до входу в будівлю. Вдалині я помічаю кілька жіночих поглядів, які дивляться на нас з презирством. Щоб надати собі хоч якогось вигляду – я дійсно не знаю, що на мене чекає – я їх ігнорую. Коли я думаю, що зазвичай повинна була б спілкуватися по Skype з Марком, у мене на душі важко. Я ненавиджу відчувати себе винною, і зараз це почуття сильніше, ніж будь-коли.


  «Up and down»… Я досі не можу в це повірити. І все ж, коли ми зупиняємося перед охоронцем, і Жустін простягає йому наші два квитки, я розумію, що це найреальніше з усього. Після легкого обшуку тіла і пильного погляду в наші сумки, нам нарешті дозволяють увійти.


  



  Хол концертного залу величезний. Я уважно слухаю Жустін, яка представляє мені місце. Праворуч від мене знаходиться ресторан Pasta Box. Навпроти – бар. А зліва – сувенірна каса, яка продає постери, футболки та світшоти. На всіх зображено одне й те саме обличчя. Обличчя чоловіка, приблизно тридцяти років, який співає, притиснувшись ротом до мікрофона. Темне, повністю розпатлане волосся і завжди закриті очі досить добре відповідають телевізійному спогаду про цього мученого співака. Навіть через рік я пам'ятаю все. Питання моєї матері. Завжди більш точні. Завжди більш підступні. Уникаючий погляд її гостя, його очевидний дискомфорт, а потім його втеча.


  — Ти хочеш провести вечір, приклеївшись до цієї футболки? Якщо хочеш, я куплю тобі одну!


  Я йду за нею мовчки. А якщо він мене впізнає? Ні. Неможливо. По-перше, ми загубимося в натовпі. А по-друге, ніхто не знає мого обличчя. Якщо моя мати про щось і турбувалася щодо мене, так це про те, щоб я ніколи не була на виду. Ми поступово проходимо повз усі можливі входи. Але, дивно, вона не зупиняється біля жодного з них. Я йду за нею, спантеличена. Куди ми йдемо? Я сама не можу повірити, що погодилася піти сюди з нею. Якби я тільки наважилася сказати їй "ні", я б не відчувала, як ця глуха провина роз'їдає мене зсередини.


  — Ось ми й на місці!


  Я дивлюся на неї пильно. Крім маленьких дверей перед нами, я нічого не бачу. Простий охоронець стоїть прямо, як палиця. Він одягнений не так, як інші. Він змінив флуоресцентний жилет безпеки на бездоганний темний костюм-трійку.


  — Ти нічого не помічаєш?


  Вона каже це з такою збудженістю, що я починаю дійсно замислюватися, що вона задумала.


  — В-І-П!!!


  Її обличчя освітлюється величезною усмішкою. Якби вона могла підстрибувати на місці, вона б це зробила, не задумуючись ні на мить. Справді, над дверима є цей напис.


  — Сьогодні ввечері ми королеви вечірки! Ніякого очікування! Ніякої штовханини! Чисте щастя! Я нап'юся Джаредом Томом до нестями!


  Жустін здається в абсолютно іншому стані. Охоронець перевіряє наші квитки, перш ніж відчинити нам двері. Я б хотіла вибачитися перед ним за ейфоричну поведінку моєї подруги, але вона не дає мені такої можливості. Вона бере мене за руку і веде до передньої частини зали перед сценою. Ще один охоронець, здається, чекає на нас, з ледь помітною усмішкою на губах.


  — Ось наші дві особливі гості.


  Я дивлюся на Жустін, яка, здається, знайшла шлях до Ельдорадо, тоді як земля загрожує вислизнути з-під моїх ніг. Чесно кажучи, у що вона грає?


  — Ласкаво просимо, дівчата.


  Що це за історія? Вона ніколи мені про це не говорила! Я знову дивлюся на неї, але її вже немає. Чоловік проводить нас перед бар'єрами і веде якомога ближче до сцени, прямо перед мікрофоном. Я намагаюся зберігати спокій. Ніхто не зможе мене впізнати. Моє обличчя абсолютно невідоме. Я тут інкогніто.


  — Насолоджуйтесь виставою.


  Жустін виглядає на сьомому небі. Я б хотіла вивести її з трансу, але не думаю, що це можливо. Вона здається повністю відсутньою. Вона продовжує захоплено дивитися на сцену, коли я чую, як за нами поспішає натовп. Глядачки прибігають, готові штовхатися, щоб зайняти найкращі місця. За кілька хвилин зала майже повна. З порожнечі ми перейшли до щонайменше десяти тисяч людей. Це величезно. Легка музика – внутрішньо я дякую людині, яка зробила цей вибір – наповнює залу. Спокій триває недовго. Навколо мене лунають численні крики. Я відчуваю, як Жустін нахиляється до мене.


  — Насолоджуйся, насолоджуйся, насолоджуйся. З того, що я зрозуміла, перша частина скасувалася. Він вийде прямо!


  Зірки сяють в її очах. І коли раптом темрява огортає залу, настає дивна тиша. Ще чути кілька криків тут і там, але величезна напруга наповнює місце.


  Червоне та розпечене освітлення розбиває непрозорість. Я сама дивуюся, відчуваючи, як моє серце б'ється трохи сильніше. Це перший раз, коли я відвідую концерт, і мушу визнати, що це здається мені досить захоплюючим.


  Потім повний хаос охоплює місце. Музиканти виходять на сцену, і всі починають кричати. Жустін теж. Ледве вони підійшли і взяли свої інструменти, як починають грати. Праворуч від мене знаходиться басист. Ліворуч – барабанщик. Вдалині, переді мною, я спостерігаю, як білий дим повільно піднімається в повітря.


  Крики посилюються. Хоч я і стою прямо перед сценою, я не бачу багато з того, що відбувається. Тоді голос наповнює залу. Чоловічий голос. Глибокий. Глибокий. Мучений. ГолосВгору і вниз. Я не можу не шукати Джареда Тома поглядом. Це викликає у мене дивне відчуття чути його наживо, тут, переді мною. Він, напевно, знаходиться посеред диму, на платформі, що підноситься над сценою. Протягом кількох секунд він продовжує співати, не показуючись. Коли він нарешті з'являється, крики стають абсолютно істеричними. Позаду мене я чую, як дівчина кричить йому слова кохання. Інша обіцяє йому гори й долини. Третя кричить свої найінтимніші фантазії. Куди я потрапила? Чиста божевільня. Як звичайний чоловік може викликати таку пристрасть у натовпу, що змушує його втрачати розум? Навіть Жустін кричить незрозумілі речі. Я намагаюся роздивитися його, щоб зрозуміти, чому він викликає такий захват. Високий і стрункий, він, здається, повністю одягнений у чорний плащ, що надає йому абсолютно загадкового вигляду. Він виглядає як маг з фантастичного фільму. Його обличчя схоже на те, що на афіші. Густі каштанові кучері обрамляють його ідеальні риси. Поки він співає пісню, очевидно, дуже відому, оскільки я чув її багато разів, його погляд здається загубленим у далечині. На кілька секунд я навіть замислююся, чи це не якийсь страх перед початком виступу. Можливо. Я помічаю, що його голос здається набагато більш чоловічим, ніж на радіо. Або на телебаченні. Я навіть можу сказати, що іноді він здається хрипким. Його перший спів здається ніжним і мелодійним, але, знаючи його трохи, я знаю, що це не триватиме довго. І я мала рацію. Менше ніж через десять секунд ритм прискорюється, і музичний супровід посилюється, стаючи більш роковим. З майже нерухомої позиції він починає рухатися в усі боки. Його голос, тепер дуже сильний, приносить зростаюче світло в його погляд, який більше не ухиляється. Він дивиться з співучастю на свою публіку, коли вона починає співати разом з ним. У момент, коли останні ноти супроводжують останні слова, він повністю задихається. Майже театральним жестом він знімає свій плащ, відкриваючи чорні обтягуючі шкіряні штани і білу футболку з V-подібним вирізом. Його верх ідеально облягає його форми і відкриває стрункий і добре складений торс. На ногах у нього прості сірі кеди. Навіть якщо це абсолютно не мій тип чоловіка, я можу зрозуміти, чому він подобається жінкам. Мучений хлопець, досить гарний і бунтівний. Крики посилюються. Це занадто для мене. Я закриваю очі, сподіваючись втекти на кілька секунд від цього загального хаосу.


  Я чую нову музику, яка щойно почалася. Його голос, більш ніжний, співає пісню, яку я не знаю. Коли я їх відкриваю, не можу не здригнутися. Моє серце починає шалено битися. Почуття провини повертається, сильніше, ніж будь-коли.


  Її два великі сірі очі спрямовані на мене і дивляться з такою наполегливістю, що навіть моїм ногам важко мене тримати.


  Розділ 3


  



  



  Каміль


  



  Протягом наступних двох годин я роблю все можливе, щоб не дивитися в його бік.


  Або я намагаюся зосередитися на музикантах, або по черзі дивлюся на два величезні екрани. Але, незважаючи на мої зусилля, мої очі, здається, притягуються до цього чоловіка. Я забула про свою матір і її проблеми, серед яких найгірша з них. Він. Я більше не дивлюся на ворога, а на чоловіка. Цього чоловіка. Він. Через дві години я знаю, що все буде забуто і відкладено в частину мого мозку, яку я більше ніколи не відкрию. Червона лінія знову здасться мені абсолютною необхідністю. Життєво важливою. Незворотною.


  Я забуду його досить сексуальну шевелюру, яка обрамляє його гарне обличчя, його струнке тіло, що ідеально танцює в ритмі музики, його глибокий голос, який змушує мене відчувати невимовні речі, і його рот, що чуттєво наближається до мікрофона. Я більше про це не думатиму. Ніколи більше. Джаред Том впаде в забуття пережитих речей, якими я не пишаюся.


  Я також уникатиму згадувати про його збентежливий спосіб дивитися на мене в кінці кожної пісні. Він не знає, хто я. Я це знаю. Я це відчуваю. Це записано в глибині моїх нутрощів. Якась очевидність. Щось, що здається мені таким природним, як і незрозумілим. Проте всі дівчата, мабуть, думають, що він дивиться на них з інтересом. Що вони унікальні в його очах.


  Закінчується нова пісня. Новий пильний погляд. Цього разу мені навіть здається, що він дивно мружить очі, коли дивиться на мене. Він мене впізнає. Ні. Неможливо. Я повинна терміново заспокоїтися. Вигнати цей страх, що змішується з приємними відчуттями, які народжуються внизу живота. Думати про своє життя. Справжнє життя. Як тільки я повернуся додому, я зосереджуся лише на Марку. Завтра вранці я йому зателефоную, щоб він розповів мені про свій вечір, і я повернуся до нормального життя. Бути схожою на всіх цих фанаток у повному захопленні — це не я. І ніколи не буде.


  Але після двох годин, проведених у спогляданні цієї сцени зблизька, я можу зрозуміти, що можна відчути це. Я намагалася думати про щось інше, дивитися в усі напрямки, які знаходяться на протилежних кінцях сцени, тричі ходила в туалет, шукала для нас з Жюстін чотири коли, але завжди повертаюся до того ж. Він. Це водночас глибоко дестабілізує і інтенсивно захоплює. Я відчуваю, ніби входжу в екран кінотеатру і беру участь у фільмі, який дивлюся.


  Коли він нарешті залишає сцену, я не можу відвести очей від його розпатланого волосся, засмаглої шиї, футболки, мокрої від поту, яка чудово облягає м'язи його спини і сідниць. Я все ще не можу дивитися в інший бік. Я ніби зачарована. Мій низ живота, який стискається ще більше, нагадує мені, як мені не вистачає того, щоб мене торкалися, бажали, любили. Як би парадоксально це не звучало, Марк ніколи не був мені так потрібен, як у цей момент. Публіка починає кричати «Джаред» все голосніше. Голос Жюстін пронизує мої барабанні перетинки.


  — Він повернеться! — кричить вона мені.


  У цей момент, захоплена божевіллям, що охоплює залу, я теж починаю сподіватися на його повернення. Що зі мною відбувається? Я втрачаю контроль. Я ще не кричу, щоб благати його повернутися, але відчуваю, що буду розчарована, якщо він цього не зробить. Я намагаюся взяти себе в руки, але не можу. Він повинен повернутися. Ще раз. Вечір не може закінчитися так.


  — Джаред, Джаред, Джаред, Джаред, Джаред...


  Крики не вщухають. Але хвилини тягнуться, і він ще не з'явився.


  — Поки світло не вмикається, це добрий знак!


  Жюстін дійсно вірить у це. Хоча вона зазвичай ексцентрична, я ще ніколи не бачила її в такому стані ейфорії. Коли я доходжу висновку, що шоу остаточно закінчилося і я зможу перейти до чогось іншого, натовп пронизує хвиля оплесків. Я відчуваю, як моє серце б'ється шалено. Він тут, прямо переді мною, готовий подарувати нам останню пісню. Після двох годин інтенсивного і фізичного шоу він здається виснаженим. З гітарою в руках, один на сцені, він починає останню пісню. Я не повинна дивитися на нього так, як я це роблю, але це сильніше за мене. Я відчуваю себе гіпнотизованою. З'єднаною з ним. З його тембром. З його волоссям. З його обличчям. З його губами. Ніби, крім Джареда Тома, навколо мене більше нічого не існує. Мелодія здається ніжною. Його голос теж. Натовп замовкає. Вона насолоджується кожною секундою перед закінченням шоу. Для мене це найкраща пісня з початку. Чиста досконалість.


  — Це вперше, коли я чую цю пісню на концерті.


  Жюстін здається дійсно здивованою. Я забула, що вона вже була на п'яти його концертах. Дивно, але тепер я можу зрозуміти, що вона відчуває. Моє серце в цей момент болісно згорає. Слова про мертве кохання зворушливі і тривожні. Змішані з його голосом, то ніжним, то хрипким, вони справляють на мене вражаючий ефект. Я повинна докласти зусиль, щоб стримати сльозу, готову скотитися. Я повністю перенесена. Затримана на кожному слові, кожному акорді, кожному погляді.


  На мій великий жаль, остання нота музики супроводжує останнє слово, яке губиться в нескінченних оплесках. Після гарного реверансу він остаточно залишає сцену. Світло вмикається слідом. З моменту поза часом, поза моїм життям, реальність знову вражає мене з усією силою. Я Камілла, дівчина двадцяти трьох років, у якої важлива зустріч наступного ранку. Реальна зустріч. У реальному житті. Далеко від прожекторів. Далеко від світу шоу-бізнесу. Далеко від цього вечора, який я повинна якомога швидше забути.


  — Тобі сподобалося?


  У цей момент я не знаю, що їй відповісти. Я відчуваю дивну потребу розповісти їй усе. Відкрити їй свої найінтимніші думки. Найбожевільніші. Вона може мене зрозуміти і повернути на правильний шлях. Вона, краще за всіх, знає, чого я чекаю від життя. Які мої цілі, пріоритети, мій план на наступне десятиліття.


  — Кам, ти плачеш?


  Вона називає мене так тільки тоді, коли хвилюється за мене. Сльоза нарешті потекла. Цілий потік загрожує прийти. Але дамба тримається. Цей день дійсно був інтенсивним. Між закінченням занять, цією практикою, яка ще не є практикою, моїми батьками, які продовжують думати, що їхня робота залишається їхнім пріоритетом, і Марком, який мене підводить, я більше не знаю, що думати. Я думаю, що я виснажена – як фізично, так і морально –, і що настав час повернутися додому, щоб лягти спати.


  — Це було дійсно дуже добре, — відповідаю, витираючи щоку тильною стороною руки. Дякую. Дійсно дякую.


  Вона дивно мені посміхається. Я її розумію. Вона, швидше за все, очікувала, що я буду її лаяти за те, що вона мене сюди привела, а не за мої сльозливі подяки. Що б я не відчувала цього вечора, я не повинна була тут бути. Я порушила правило номер один. Не підходити до нього. І Жюстін це прекрасно усвідомлює.


  — Панянки?


  Навколо нас є принаймні тисяча дівчат, які відповідають цій назві. Проте, у мене є дивне відчуття, що охоронець звертається до Жюстін і мене. Він, напевно, попросить нас залишити залу. Тим краще. Мені дійсно потрібно звідси піти якомога швидше.


  — Панянки?


  Він дарує нам люб'язну усмішку. Без сумніву, він говорить з нами.


  — Якщо ви не проти, слідуйте за мною.


  Я кидаю тривожний погляд у бік Жюстін. Моя подруга виглядає так само збентеженою, як і здивованою. Вона знає, що я хочу повернутися додому. Питання сімейної поваги. І тоді чоловік оголошує нам найприроднішим чином:


  — Ваші VIP-квитки дають вам доступ до приватних гримерок учасників групи.


  Я не слухаю своє серце, яке знову починає шалено битися. Я обертаюся і дивлюся на неї з запитальним поглядом. Я відчуваю себе розгубленою. Це не так мало бути. Відчувати провину. Прийти. Відчувати провину. Слухати. Відчувати провину. Йти. Відчувати провину. Забути. Я вже бачу обличчя моєї мами, якби вона знала, що я зараз роблю. Вона б подавилася своєю третьою протеїновою батончиком за день. Але її тут немає. Поруч зі мною Жюстін. Щаслива від думки зустріти свою ідола, але налякана думкою, що я не погоджуся. Ніхто не має права стати на шляху її мрії. Вона заслуговує на це. Поки я киваю охоронцю, вона дарує мені найкрасивішу усмішку. Ми слідуємо за ним, ігноруючи вбивчі погляди фанаток, які ще залишилися. Пройшовши повз сцену, ми опиняємося в довгому коридорі, який веде безпосередньо до всіх гримерок.


  — Ось, ми на місці.


  Охоронець зупинився перед дверима номер сім. Він дарує нам маленьку усмішку співучасті. Чому я раптом така напружена? Я знаю себе. Це не цей чоловік, який мене так хвилює. Це щось інше. Ні. Хтось інший.


  Він.


  Джаред Том.


  Той, хто знаходиться за цими дверима.


  Немає сенсу зволікати. Я це відчуваю. Гірше. Я це знаю.


  Я впевнений у цьому, коли бачу, як він відкриває, його проникливий погляд занурений у мій, ніби це найприродніша річ у світі.


  Розділ 4


  



  



  Джаред


  Чорт. Вона ще красивіша, ніж під час концерту. Для свого захисту мушу сказати, що сліпучі вогні не допомагають мені на сцені правильно розрізняти людей, які стоять переді мною. Але її я побачив одразу. Помітив. Відчув. Забажав.


  Я б хотів щось сказати, але жоден звук не може вийти з моїх вуст. У мене сухі губи, і я відчуваю, як важко ковтати. Ці дві години, що щойно минули, не допомогли мені зберегти ясність думок. Навпаки.


  Дівчина, яка її супроводжує, така ж, як і всі, кого я зустрічаю під час своїх виступів. Абсолютна фанатка, яку я міг би покласти в своє ліжко менш ніж за хвилину. Хоча вона досить симпатична з коротко підстриженим рудим волоссям, від неї тхне безмежним захопленням. Такі речі я більше не витримую. Але вона інша. Вона випромінює щось особливе. Вона провела половину виступу, запитуючи себе, що вона тут робить. Я б руку віддав, що це її подруга змусила її прийти силою.


  Одна річ здається мені певною. Вона не в своєму середовищі. Я не є її середовищем. Це відчуття пробуджує речі, які я вважав похованими глибоко в собі. Я мушу діяти швидко. Знайти якусь дурну відмовку для їхнього приходу сюди. Щось, що має сенс. У мене немає всієї ночі. Мої музиканти скоро повернуться з чимось поїсти. Або, скоріше, випити. Але зараз мені байдуже. Ця дівчина не з тих, хто їсть бутерброди і п'є пиво. Вона виглядає особливою. Мої губи розкриваються, готові випустити мою звичну балаканину. Але я знаю заздалегідь, що це не спрацює. Можливо, з рудою, але не з нею. Я коротко повертаю голову, щоб перевірити, чи не захоплений мій диван моїм безладом. Але це лише відволікаючий маневр. Я все прибрав перед їхнім приходом. Чорт, що це за божевільна сила, яку вона має наді мною?


  — Заходьте.


  Який я дурень. Заходьте. Я міг би знайти щось більш відповідне, більш мужнє. Більш мене. Мені хочеться вдарити головою об стіну навпроти. Я ніколи не говорив нічого більш безглуздого. Руда посміхається на всі зуби, а інша дівчина дивиться на мене з підозрою. Це найочевидніший знак, що вона вважає мене хлопцем, який не вартий довіри. Я мушу заспокоїтися. Справді.


  Я очікую, що вона розвернеться і піде, сміючись, але вона залишається нерухомою, не знаючи, що робити. Вона стає ще більш привабливою. Я не можу не посміхнутися. Посміхнутися їй. Я згадую її здивоване обличчя під час концерту, і це дає мені сили взяти ситуацію в свої руки. Я не хочу, щоб вона йшла. Не зараз. Не відразу.


  — Сідайте.


  Руда не змушує себе чекати, щоб сісти на диван. Протилежне мене б здивувало. Звісно, я б хотів, щоб вона прийшла одна без своєї нав'язливої подруги. Але вона б ніколи не погодилася. Вона тут лише тому, що інша хотіла мене побачити. Я намагаюся продовжувати посміхатися, щоб їй було комфортно.


  — Ви не знали, що VIP-пакет включає зустріч після концерту?


  Який я дурень. Я звинувачую себе з усіх сил. Якби це було правдою, вони б знали про це задовго до виступу. Але це, здається, не викликає у неї підозр. Що стосується рудої, вона настільки рада бути тут, що здається абсолютно нездатною зберегти ясність думок. Я повертаю голову до того, що мене цікавить. Я дивлюся як вона сідає з витонченістю. Боже, як вона виглядає привабливо в своїх облягаючих джинсах і сексуальному топі. Я не можу більше думати, коли сідаю, схрестивши ноги, перед ними. Все в мені — це бажання. Я хочу її. Я мрію лягти на неї на цьому дивані, розстебнути їй штани, і...


  — Сон наяву!


  Руда кокетує переді мною. Це викликає у мене бажання блювати.


  — Дякую, дякую, дякую... Тисячу разів дякую!


  Яка дурепа. Якби вона знала, що вона тут лише завдяки своїй сором'язливій подрузі, вона б швидко замовкла. Та сама подруга, яка щойно зіпсувала мої плани на вечір. Знайти пляшку, щоб випити, а потім заснути від огиди. До себе, до свого життя, до дівчат, які крутяться навколо мене, ніколи не запитуючи, хто я насправдіПоза зовнішністю, поза мною. Ніколи раніше я не відчував такого потягу. Навіть з вонаЦе вперше. Це бачення. Це негайне бажання. Чорт. Що вона зі мною зробила? Мої очі прикуті до її голови, яка похитується зліва направо, поки вона оглядає мою кімнату. Коли її погляд зупиняється на моєму, щось відбувається. Як під час концерту. Отже, я це не вигадав. Моя уява не зіграла зі мною злий жарт. Хоча їй і не подобається те, що я роблю, її очі притягуються до моїх. Я тихо сміюся.


  — Що вас розсмішило?


  Її слова діють на мене, як бомба, що руйнує мої переконання. Щось неймовірне. Її голос такий же ніжний, як і зухвалий. Вона мені подобається ще більше. Я бачу, як її подруга коротко штовхає її ліктем у ребра. Вона, мабуть, вважає її політично некоректною. Тим краще. Мені подобається, як вона мені відповідає. Вона говорить зі мною на рівних. Від людини до людини.


  — Ти.


  Це вирвалося само собою. Відразу ж я шкодую про свої слова. Що мене змусило відповісти їй такою дурницею? Я повинен бути поганим хлопцем, який залишає без дихання всіх дівчат, що прийшли на його виступ. Не тим, хто залишається безмовним перед дівчиною, ефект від якої здається йому абсолютно несподіваним. Я беру себе в руки.


  — Чому тобі не подобається те, що я роблю?


  Будь-хто був би наляканий тим, як жорстко я до неї звернувся. Достатньо подивитися на її подругу, яка дивиться на мене блідою, як полотно. Але вона — ні.


  — Ніхто не може подобатися всім на 100 %. Навіть ви.


  Тоді чому вона пожирає мене цим чортовим поглядом?


  — Хто ти?


  Я хочу знати про неї все. Її ім'я. Що вона робить. Що їй подобається. З ким вона спить. Ні, не це. Тільки не це. Це відчуття, що вона може належати комусь, скручує мені нутрощі. У відповідь вона кидає веселий погляд на свою подругу. Чорт. Що це за безлад? Вона знущається з мене. Відкрито. Мені цього достатньо, щоб нерви були на межі. У таких випадках я втрачаю будь-яку розсудливість і, зазвичай, відповідаю миттєво. Не замислюючись. Як минулого року.


  — Ти зайняла місце когось, хто мріяв прийти на мій виступ.


  Я роблю помилку. Повністю. Це не та дівчина, з якою я можу грати в пихатого дурника. Вона не забарилася з відповіддю.


  — Мені не шкода. Мене привели силою, — кидає вона рудій.


  Її тон залишається різким.


  — І в мене було набагато краще заняття.


  Немає потреби казати, що я відчуваю, ніби отримав ляпас в обличчя. Я сам це заслужив. Проте я не можу не додати:


  — Нісенітниця. Ніколи не чув нічого настільки дурного.


  Що зі мною, чорт забирай? Я не можу згадати, коли востаннє дівчина справила на мене таке враження, і я все псу. Як завжди.


  — Я вже досить наслухалася. Йдемо?


  Вона встала і дивиться на свою подругу з благанням в очах. Я відчуваю внутрішній розрив. Щойно промінь сонця стукає у двері мого жалюгідного життя, я зневажливо його розриваю. Це сильніше за мене. Сильніше за мій розум. Сильніше за мої мрії про щастя. Руда дивиться на неї, ніби вона готова до госпіталізації. Бідна зазомбована фанатка здається абсолютно нездатною зрозуміти, що це я втрачаю когось виняткового. А не навпаки. Якби вона знала. Якби всі вони знали. Я дурень. Найгірший з усіх.


  — Роби, що хочеш, але я йду. Чекаю тебе на парковці.


  Дивлячись, як вона виходить, сповнена гніву, я бажаю її ще більше. Я все ще сиджу. Я не намагаюся встати. Я знаю, що повинен, але залишаюся нерухомим, сідниці приклеєні до цієї холодної підлоги. Слова, які я хочу сказати, застрягають у горлі. Коли вони нарешті виходять, це не ті слова.


  — Так, йди геть. Повернися до свого нікчемного життя.


  Мій голос звучить лише як чортове презирство. Я злюся на себе, але не можу протистояти всім почуттям, які мене переповнюють. Я ненавиджу її за ту байдужість, яку вона виявляє. Ніхто ще не звертався до мене так. Не з тих пір, як... Я повинен негайно вигнати цю думку з голови. Не тут, не зараз. Я абсолютно не здатний витримати цей біль. Я бачу, як вона коротко кліпає, ніби не очікувала такої жорстокості. Вона дійсно мене не знає. Тож краще дати їй ще один погляд, щоб вона нічого не пропустила.


  — Ти не чула? Забирайся, чорт забирай!


  Я вимовляю кожне слово якомога повільніше і з жорсткістю, яка мені знайома. Я дивлюся, як вона відкриває двері і проходить через них, за нею йде її подруга, яка кидає на мене недовірливий погляд. Всемогутній Бог щойно перетворився на Люцифера. На одну фанатку менше. Тим краще. Це буде мені відпустка, і я її дуже потребую.


  Двері, що грюкнули, змушують мене здригнутися. Я повинен викинути її з голови. Це лише безіменна дівчина. Дівчина, яку я ніколи більше не побачу. Як і багато інших. Але ця могла б нарешті повернути мене до світла. Моє світло.


  Розділ 5


  



  



  Каміль


  



  Але який же він пихатий дурень!


  Це відчуття мене не покидало, коли наступного дня, на початку дня, я проходила через двостулкові двері величної паризької будівлі, де розташовані найбільші політичні газети країни.


  Хоча я й дивувалася цьому ідеальному місцю зустрічі, цього було недостатньо, щоб забути жахливу поведінку цього співака-пустуна. Гаразд, визнаю, що він співає досить добре. Сказати протилежне було б брехнею. Але, незважаючи на кілька хороших пісень, він залишається знаменитістю для підлітків, яка вважає себе цікавішою та важливішою за решту світу, що його оточує. Його успіх повністю змусив його забути про кілька базових цінностей нашої планети. А саме трохи скромності та людяності. Цей чоловік повністю позбавлений цього. На кілька миттєвостей, під час вистави, йому вдалося змусити мене відчути себе іншою і... красивою. Я потрапила в ту ж пастку, що й усі ці бідні дівчата, які кричали його ім'я до втрати голосу. Зрештою, і на щастя, я мала можливість зустрітися з ним. Це дозволило мені швидко привести всі свої думки в порядок і зрозуміти, що моя мати, можливо, не так вже й перебільшувала. Навіть якщо Жустін не може бути об'єктивною, вона оговтається і швидко зрозуміє, що фантазії та реальність — це дві зовсім різні речі. Я лише шкодую, що вона постраждала таким чином. Вона цього не заслуговувала. Протягом усього зворотного шляху вона не промовила жодного слова — що досить тривожно — і їй довелося припаркувати машину перед моїм будинком, щоб сказати мені сумним голосом:


  — Я не уявляла його таким.


  Я не знала, що їй сказати. Сказати їй, що моя мати, можливо, врешті-решт мала рацію, не було б найкращою тактикою. Тому я залишила це. Я поцілувала її в щоку і пішла. Вона оговтається. Я ніколи не розуміла, як можна так захоплюватися публічною особою. Якою б красивою вона не була. Я не щойно це подумала. Ні. Не зараз. Він такий же неприємний, як і привабливий. Такий же привабливий, як і шкідливий. Тому він є тією людиною, яку слід уникати і забути якомога швидше.


  У холі я обертаюся на місці. Пані Андре призначила мені зустріч на тринадцяту тридцять. Хоча я й намагалася дізнатися по телефону, вона не захотіла повідомити мені назву газети, для якої я буду проходити стажування. Я знаю — всі знають — що вона є генеральним директором групи з п'яти національних щотижневиків, жанри яких досить еклектичні. Два з них мене дійсно цікавлять: «Політика сьогодення», яка щотижня надає глибокий аналіз світового політичного життя, і «Ехо-політика», яка постійно ставить під сумнів еволюцію наших урядових систем. Я мрію працювати для одного з них. Неважливо, для якого. Яка б не була пропозиція, я підпишу без роздумів. До речі, я надіслала їм своє резюме не пізніше, ніж минулого тижня. Моє серце б'ється. Це була б значна удача мати можливість навчатися перед тим, як підписати тут постійний контракт. Раптом мої роздуми про вчорашню виставу починають віддалятися. Я щойно потрапила у свій справжній світ, той, за який я завжди боролася і який незабаром інтегрую. Я навіть думаю, що нічого не відбувається випадково. Моя жахлива вечірка вчора була необхідністю, щоб зрозуміти, якою жінкою я хочу бути. Тією, яка ніколи не здасться і не схилиться перед людьми, які того не варті.


  Хол здається мені величезним. Скляний ліфт розташований посередині і обслуговує двадцять поверхів цієї грандіозної будівлі. Величезні вікна забезпечують значне освітлення. Великі зелені рослини є єдиним кольоровим акцентом, елегантно контрастуючи з бездоганно білими стінами. Для цієї зустрічі я ретельно вибрала свій одяг. Чорний брючний костюм і біла сорочка. Я злегка нафарбувалася і зав'язала волосся в строгий пучок. Я виглядаю одночасно елегантно і серйозно. Я заходжу в ліфт, який піднімає мене на вісімнадцятий поверх.


  Я дивлюся, тремтячи, як пролітають поверхи. Незабаром я дізнаюся. Коли двері відчиняються, я ледь не втрачаю свідомість. Я опиняюся безпосередньо в офісі Преса сьогодення.


  Негайно до мене підходить дуже добре одягнена жінка. Моє серце шалено б'ється.


  — Пані Бартот?


  Їй, мабуть, не більше тридцяти років. Висока і струнка, її каштанове волосся ідеально спадає на плечі. Її чорна спідниця і приталена блузка підтверджують мою думку, що я правильно зробила, обравши свій костюм.


  — Пані Андре вас чекає.


  З гордим усміхом я потискаю руку, яку вона мені простягає. Я йду за нею по величезному білому коридору, який веде до величезних дверей, на яких табличка з матового скла вказує, що все це не сон: «Бріжіт Андре, генеральний директор – Преса сьогодення». Вона особисто мене викликала. Мене, Каміллу Бартот. Я не дурна. Я добре розумію, що моє походження, мабуть, зіграло велику роль у її бажанні надати мені це стажування. Але якщо відкинути цей неприємний момент, це дійсно надало мені крила, коли я почула, як вона, дві години тому, представляється по телефону. Як зазначено на стікері, я дочекалася одинадцятої години, щоб зателефонувати їй. Коли я дізналася, хто це, всі мої страхи зникли. Жінка, як вона, повинна бути дуже зайнятою. Її розклад розписаний по хвилинах і регулюється надзвичайно важливими зустрічами. Якщо вона вирішила зберегти анонімність до цього ранку, у неї повинні були бути свої причини, і тепер я не можу на неї сердитися, тим більше, що вона збирається дати мені найцікавіше стажування в історії моєї школи журналістики. Тому, сповнена впевненості, я заходжу в її кабінет.


  Кімната кремового кольору делікатно поєднує старовину і сучасність. Бріжіт Андре, одягнена в прості джинси і лососевий светр, дивиться на мене з доброзичливістю. Негайно я шкодую, що одяглася з такою строгістю. Я відчуваю себе надмірно перед цією жінкою з вражаючим резюме — п'ять років поспіль найкраща у випуску, головний редактор кількох щоденних газет міжнародного масштабу, генеральний директор першої групи преси перед тим, як приєднатися до керівництва «Преса сьогодення», що об'єднує п'ять щотижневиків з величезними тиражами — яка здається океаном простоти. Вона підходить до мене і простягає руку з сяючою усмішкою.


  — Я рада вас тут приймати. Дійсно рада.


  І я теж!


  — Будь ласка, сідайте.


  Її тон надзвичайно добрий. Мало хто з людей у цій сфері звертався до мене з такою добротою. Маленький голос підказує мені, що причина проста. Якби я не була дочкою дракона, мене б сприймали так само, як і інших. Ігнорували б більшість часу і ставилися б як до початківця низького рівня. Це була б секретарка її асистента, яка б мені зателефонувала. І ще...


  — Матильдо, займіться контрактом. Я дам вам знак, коли ми закінчимо.


  У той момент, коли асистентка, яка прийшла за мною в хол, проходить повз мене, щоб вийти з кімнати, вона кидає на мене погляд, змішаний з цікавістю та презирством. Я не розумію. Що відбувається? Невже я пропустила щось важливе? Чи мала я зрозуміти щось особливе під час ранкового дзвінка?


  — Вибачте її. Зазвичай Матильда приємніша.


  Для їхньої професійної злагоди, я сподіваюся, що вона має рацію.


  — Але, на її захист, додає вона, посилаючи мені усмішку повної співучасті, треба сказати, що проєкт, який я збираюся вам представити, приваблює багато заздрісників.


  Мені не потрібно більше, щоб відчути, як моє серце стрибає в грудях. Я вже бачу себе на чолі міжнародного репортажу про американського чи англійського політика. Я відчуваю, як у мене виростають крила.


  — Як ви знаєте, «Сьогоднішня преса» об'єднує «Сьогоднішню політику»…


  Я могла б назвати імена редакторів в алфавітному порядку. І навіть фрілансерів.


  — «Ехо-політика».


  Моя настільна книга. Моя найвища мрія. Мої вуха широко відкриті, готові з повагою, радістю та честю прийняти тему мого стажування.


  — «Монддіалог».


  Чому вона продовжує свій список? Я знаю всі ці журнали. Немає потреби складати мені вичерпний список. Вона матиме всі можливості зробити це пізніше, після того, як передасть мені мої цілі стажування, які, ймовірно, знаходяться в червоній папці, яку вона тримає під руками.


  — «Мода та Компанія».


  Вона трохи просуває руки вперед. Я підозрюю, що це не той журнал, який приносить їй найбільшу гордість, але це далеко не найгірший.


  — І наш незамінний «Пататі патата»!


  Я ледь не сміюся з нервозністю. Чому вона так захоплено згадує цей щотижневий журнал про знаменитостей? Чотири роки тому моя мати подала на них до суду за публікацію її фотографій у монокіні на корсиканському пляжі. І вона далеко не єдина особистість, яка скаржилася на їхні недобросовісні методи. Я дивлюся на неї з недовірою, коли вона схрещує і розхрещує руки, щоб продовжити в цьому напрямку.


  — Коли я очолила групу минулого року, я дала собі урочисту обіцянку відновити розірваний імідж «Пататі Патата». Читачки цього журналу вбирають усе, що там написано, але ми зазнаємо занадто багато судових процесів. Це має наслідком заплямування репутації «Сьогоднішньої преси» і ставить нас під загрозу. Незважаючи на невелику довіру, яку ми можемо надати цим сторінкам про знаменитостей, вони залишаються на сьогоднішній день нашою найкращою рентабельністю. Я не хочу, — каже вона, роблячи паузу і ігноруючи паніку, яка починає читатися на моєму обличчі, — я не можу це втратити. Група постраждає жахливо.


  Моє горло жахливо сухе. Мої легені важко вдихають. Мої руки вологі. Я відчуваю, як крапля поту стікає по моїй шиї. Моє серце стискається.


  — Саме тут ви вступаєте в гру.


  Чому вона продовжує звертатися до мене з цією розуміючою усмішкою? Вона не бачить, що я на межі непритомності? Неможливо цього не помітити.


  — Це дуже особливий проєкт, але я прошу вас вислухати мене до кінця.


  Спалах ясності підказує мені, що я жертва однієї з тих дурних передач із прихованою камерою. Хтось хоче підловити дракона? Яка тоді була б найкраща зброя? Його дочка, яка претендує на стажування в журналі, який вона найбільше ненавидить у світі! Я заспокоююсь лише на дуже короткий час. Наче читаючи мої думки, вона заявляє спокійним і врівноваженим голосом:


  — Це не жарт. Далеко не так. Я збираюся зробити вам більш ніж цікаву пропозицію. Вісім тижнів, які ви проведете серед нас, виведуть вас на масштабний контракт.


  — Але…, я намагаюся відповісти.


  Змахом руки вона відкидає мою спробу аргументації.


  — Я знаю, що це не ваша сфера. Ви неперевершені в політиці. Найкраща у вашій групі. П'єр Педротто вихваляв ваші заслуги. Він клянеться лише вами.


  На моєму обличчі з'являється величезний знак питання.


  — Це друг. Дуже хороший друг. Я попросила його дати мені кілька імен, які могли б відповідати моїм критеріям найму. Я добре подумала. Незважаючи на неприємності, які це може мені спричинити, я хочу вас. Нікого іншого.


  Її тон, раптом дуже серйозний, вражає мене.


  — Я не запросила вас лише для того, щоб запропонувати стажування.



  Вона дістає папірець зі своєї товстої папки. Я одразу його впізнаю. Це моє резюме.


  — Ви приймаєте це останнє навчання, проходите його серйозно, і після повернення я приймаю вас на постійну роботу.


  Тінь здивування, що пробігає по моєму обличчю, не може вислизнути від неї. Перш ніж я встигаю відповісти, вона урочисто оголошує:


  — Постійна робота для «Ехо-політики».


  Я ледь не втрачаю свідомість. Що це за чортівня?


  — Наш головний редактор залишить нас через три місяці. Після вашого стажування у вас буде тридцять днів, щоб він вас навчив.


  Вона знову схрещує руки. Невже вона така ж нервова, як і я? Вона, мабуть, не звикла діяти таким чином. Використовувати такий шантаж, щоб досягти своїх цілей.


  — Звичайно, протягом наступних восьми тижнів ви зможете писати під псевдонімом. Ніхто не знатиме, хто ви. Ви зрозумієте за мить, що це буде краще для всіх.


  На щастя, використання псевдоніма є частиною контракту! Я не хочу бути посміховиськом професії! А моя мати! Що б вона подумала після того, що з нею сталося минулого року? Її пропозиція нечесна. Вона хоче мене купити. Вона пропонує мені роботу моєї мрії в обмін на найгірше стажування, яке коли-небудь знала історія моєї школи. Чи має вона зіпсовані рахунки з драконом? Як три чверті журналістів країни? Чи я пішак у помсті? Це мене навіть не здивувало б.


  — Чому я?


  Мій голос звучить впевнено. Я хочу знати. Я повинна знати.


  — Ваша школа нав'язує вам цей випускний курс. Ви достатньо молоді, щоб добре це пережити, у вас є голова на плечах, усі ваші вчителі хвалять вашу серйозність, і ви...


  Вона вагається, перш ніж продовжити. Це дивно і дестабілізуюче бачити, як така жінка шукає слова.


  — Заручена.


  Я ледве не зомліла. Яке відношення має Марк до цього аспекту мого професійного життя?


  — Не зрозумійте мене неправильно. Мені просто потрібен хтось надійний з головою на плечах, щоб довести цей проект до кінця. І таких людей стає все важче знайти.


  Вона робить коротку паузу, перш ніж продовжити.


  — Чи може моя пропозиція вас зацікавити?


  Я, здається, розумію, як вона працює. Вона приваблює мене постійним контрактом. Але яким контрактом! Ця можливість не з'явиться вдруге в моєму житті. Якщо я відмовлюся, вона швидко знайде когось іншого на цю посаду, і він/вона не піде звідти багато років. Відмова була б зрадою того, за що я боролася стільки років. Зрештою, що таке вісім маленьких тижнів в історії мого професійного життя, яке обіцяє бути захоплюючим? Я була б готова інтерв'ювати примхливу діву за менше, ніж це. Зрештою, я не кажу їй "так". Я просто йду в напрямку, який хотіла обрати. Посада головного редактора для газети моєї мрії!


  — Справді, це мене цікавить.


  Раптом я бачу, як вона приймає зовсім іншу позу. Її усмішка зникла. Все в ній виглядає лише професіоналізмом. Вона тут, щоб запропонувати мені контракт і хоче, щоб я його прийняла якомога швидше. Вона дістає нову папку з червоної обкладинки і простягає мені її.


  — Ось ваше завдання на стажування. Ви будете супроводжувати музичну групу під час їхнього європейського туру. Десять статей для написання. Десять статей, які обійдуть нашу планету. Десять статей, які дозволять нам повернутися на вершину нашої популярності. Які піднесуть вас до контракту вашої мрії. Того, на який ви заслуговуєте.


  Рок-група, європейський тур, десять статей — це стільки слів, що у мене паморочиться в голові. Вечірка напередодні повертається до мене в повній мірі. Вина. Світло, запах, крики, слова любові, що кричать навсібіч, його голос, його волосся, його шкіра, його губи, його торс, його спина, його стегна, його очі. Особливо його очі. Його-очі-на-мені. Лише-на-мені.


  Потім, запрошення. Наші збентежені погляди. Моя впевненість. Його образливі слова. Мій відхід. Його погляд, що вражає мене. Двері, що грюкають. Повернення. Розчарування Жюстін. Вина. Сьогодні. Зустріч. Бріжит. Пропозиція. Робота моєї мрії. Моя принципова згода.


  — Чи добре ви знаєте «Up and down», групу, про яку всі говорять? Співака, в якого закохані всі дівчата? Чоловіка, якому, як і нашому журналу, потрібно відновити свій імідж, інакше він впаде на дно музичних рейтингів?


  Я ледве не падаю. Моє горло стискається. Мій серцевий ритм сповільнюється. Все, тільки не це.


  Розділ 6


  


  



  Джаред


  — Ти знущаєшся з мене? Я відмовляюся!


  Мій агент, здається, не поділяє моєї думки. Він щойно проїхав п'ятсот кілометрів, щоб підсунути мені цю макулатуру! Повна нісенітниця! Якщо він думає, що я погоджуся на цю маскараду, то він не знає, з ким має справу!


  — Боюся, у тебе немає вибору.


  Він виглядає серйозним. Дуже серйозним. Що мене спонукало найняти цього хлопця, який завжди бездоганно вдягнений? Костюми і я — це несумісні речі. Я мав здогадатися, що наша співпраця піде шкереберть. Я зрозумів це занадто пізно. Це навчить мене не піддаватися на умовляння так званого друга. Мого найкращого друга. Єдиного, кого я маю. Єдиного, хто приймає мої примхи і не покидає мене. На той момент він не має великого значення для мене. Навіть проста знайома викликала б у мене більше поваги.


  — Я тут, щоб захистити твої інтереси. І, віриш ти чи ні, тобі потрібно підписати цей контракт.


  Алекс здається спокійним. Занадто спокійним. Його мовчання змушує мене дихати спокійно. Я намагаюся думати. Що, після безсонної ночі, не є легкою задачею. Мені вже набридло, що мені постійно кажуть, що я повинен робити і думати.


  — Твій імідж потребує покращення. Преса говорить лише про твої витівки. Вона повинна показати щось інше про тебе. Щось позитивне. І я клянусь, що це далеко не легке завдання.


  Він робить паузу, оглядаючи мою готельну кімнату.


  — Подивися на цей безлад.


  Він прочищає горло, перш ніж продовжити, ніби кожне слово має значення. Зрештою, він, можливо, знає мене краще, ніж здається. Одна зайва складова, і я можу зірватися. Особливо після дози алкоголю, яку я вжив минулої ночі. Я ніколи не був таким п'яним за все своє нікчемне життя.


  — На жаль, цей імідж не залишається в цих чотирьох стінах. Він впливає на тебе, на твою сцену, на твої концерти.


  Я б хотів відповісти, поставити його на місце, але це не має сенсу. Це змусило б мене витратити енергію, якої у мене немає. Тим більше, що він абсолютно правий. Якби цього було недостатньо, він продовжує, ще глибше встромляючи ніж.


  — Дівчата від п'ятнадцяти до сорока років тебе обожнюють. Це факт. Але нічого не вічне в цій сфері. Ти можеш мати гарну зовнішність і неймовірний талант, але це не триватиме, якщо ти продовжиш так. Тобі потрібно заспокоїтися. Показати більш гладкий, більш загальний образ. І це, це тобі не допоможе, — каже він, розмахуючи переді мною порожньою пляшкою горілки.


  Він, здається, шукає щось інше. Напевно, бюстгальтер, стрінги або ще щось. Нехай шукає. Він нічого не знайде. Ця дівчина змусила мене втратити інтерес до інших. Ніби вона єдина жінка на Землі, яку я ще хочу. Чорт. Я сходжу з розуму. Вона зводить мене з розуму. Повністю божевільний. Між двома ковтками я хотів лише одного. Її.


  Але я не хочу говорити про це з Алексом. Найкращий друг чи ні, це моя справа, моя історія, моя дівчина. Моя дівчина. Чорт. Я сходжу з розуму. Вона нічого для мене не значить. Я нічого для неї не значу. Два вільних електрони, які більше ніколи не зустрінуться.


  — Ти ж знаєш, що це неможливо, — відповідаю я, не маючи аргументів.


  Він втратив розум? Ніколи я не повинен був обирати свого друга дитинства як агента! Ніколи!


  — Я твій друг. Напевно, єдиний, який у тебе є. Не ховайся від мене. Я знаю тебе краще за всіх. Понад твої досягнення, я хочу, щоб ти був щасливий. І твоє щастя має пройти через це. Тим більше що...


  Я прекрасно знаю, на що він натякає. Але біль ще занадто сильний, щоб я погодився про це говорити. Він знову нервово махає паперами перед моїм носом.


  — «Бла-бла-бла», це найгірший з усіх брудних листків, які породила ця чортова країна! Ти знаєш, з ким я мав переспати минулого тижня? З якоюсь дівчиною з IQ устриці, прямо з якогось дурного реаліті-шоу! Я мав би подати на них до суду! А тепер вони хочуть, щоб ми працювали разом? За кого вони себе мають, ці виродки?


  Він це знає. Варто лише поглянути на його нервовий сміх, я розумію, що він прочитав статтю. Але він одразу ж бере себе в руки. Його серйозний вигляд приховує розвагу, яка читалася на його обличчі кілька секунд тому. У цей момент я ненавиджу його більше за все, бо відчуваю, що він не залишить мені вибору відмовитися від їхньої пропозиції. Це вже вирішено.


  — Я домовився безпосередньо з Бріжіт Андре. Вона так само шкодує, як і ти, про те, як розвивається її журнал.


  — Вона може просто скоротити штат і найняти компетентних журналістів. Не якихось дівчаток, які отримали свій атестат у подарунковій упаковці!


  Якби я не був у своїй квартирі, я б узяв що-небудь і жбурнув би це об стіну.


  — Не думай про це. Твій останній спалах гніву коштував нам стільки ж, скільки моя нова супероснащена кухня. Тепер ти сідаєш і слухаєш мене. Відкрий вуха, бо я не повторюватиму двічі.


  Відтоді, як ми познайомилися в дитячому садку, я ніколи не бачив Алекса в такому стані. Як так сталося, що він, такий серйозний, такий манірний, підвищує голос? Або ж, моє вчорашнє похмілля повністю збиває мене з пантелику; або ж, він дійсно злий. У будь-якому випадку, мені потрібно заспокоїтися.


  — Читай!


  Навіщо продовжувати сперечатися з ним? Він не вийде звідси, поки я не прийму його пропозицію. Мій погляд, повний презирства, не відривається від нього, коли я занурююся в читання цього бруду. На п'ятому рядку я мало не задихаюся.


  — Це жарт?


  Неможливо, щоб це було правдоподібно. Ніколи не бачив нічого подібного. Такого дурного. Такого ідіотського.


  — Список! Десять речей, які потрібно поділитися з якоюсь дурною журналісткою? Для десяти статей? По одній на тиждень?


  Він не реагує. Він ніколи не був таким серйозним з початку нашої дружби. Мені хочеться дати йому доброго ляпаса.


  — Ні, це ні, — кажу я, кидаючи контракт на журнальний столик.


  Не гаючи часу, він бере його і відкриває на першій сторінці.


  — Після всіх судових процесів, які їх обляпали, ви можете допомогти один одному. І якщо це єдиний спосіб знову зробити тебе ідеальним зятем, я клянусь, ти підпишеш. І ти працюватимеш з цією журналісткою.


  Його пронизливі очі схожі на дві леза бритви, які вражають мене на місці. Нехай іде до біса.


  — Отже, ти слухатимеш мене і закриєш рота. Якщо ти відкриєш рот, я підпишу прямо за тебе. Ти знаєш, що я здатний на це.


  Чому я колись наказав йому підробити мій підпис для контрактів з фестивалями? Замість того, щоб нудьгувати невідомо де з невідомо ким, я б краще сам виконав цю роботу. Це мене навчить не лінуватися.


  — Перша стаття, створена під час інтерв'ю. Лондон.


  Чудово. Я засну, слухаючи, як якась дурна журналістка говорить мені про невідомо що. Чесно кажучи, що може бути в голові у цієї дівчини, щоб погодитися працювати на таке лайно? Її нейрони, мабуть, працюють повільно.


  — Для другої статті журналістка вирушить на бік сцени. Барселона.


  Алекс дивиться на мене протягом короткого моменту. Він знає, як я ненавиджу, коли третя особа бачить моє шоу з цього боку. Це моя інтимність. Я ділюся нею лише з моїми музикантами та техніками. Ніхто інший туди ніколи не заходив. Навіть не Люсі. Навіть не мій батько. Крім… вона. Ні, не зараз. Коротше, він знає краще за всіх, скільки це мені коштуватиме, але продовжує, ніби нічого не сталося.


  — Тема третьої статті: фотосесія для Elle журналу. Берлін.


  Все краще і краще. Я вже уявляю цю сцену. Грандіозно. Бідна дурна дівчина, яка слідує за мною, як маленьке цуценя серед фотографів. Я вже її ненавиджу.


  — Четверта стаття: повернення з тижня в Парижі. Супроводжувати Джареда Тома на його прайм-тайм на національних новинах на Першому каналі.


  Я панікую.


  — Якого дня?


  — У середу.


  Він дивиться на мене довго. Гнів переходить з мого обличчя на стиснуті кулаки.


  — Ми домовилися, що я більше не матиму справи з цією сучкою з телебачення. Це мерзота, яка мало не знищила мене минулого разу. Цього разу вона спробує мене дістати. Вона не зупиниться ні перед чим. Ні перед ким.


  Алекс приймає свій серйозний вигляд переговорника.


  — Контракт був складений для каналу. Вона зможе ставити тобі лише професійні питання. Якщо вона відхилиться на сентиментальне, ми все зупинимо. Ти підеш. Вона знатиме ризики. Вона занадто багато втратить, якщо вирішить перейти на цю територію. Не хвилюйся про це.


  У цей момент я відчуваю себе нервовим, як ніколи. Я намагаюся заспокоїтися. Я нікому не бажаю опинитися перед цим драконом. Справжня сучка, яких мало, і яка, я майже впевнений, здатна зламати кар'єру одним клацанням пальців.


  — Стаття номер п'ять: обід з журналісткою для підведення перших підсумків туру. Афіни.


  Я кривлюся від огиди при думці, що доведеться терпіти якусь бідолашну дівчину так довго. Така собі пліткарка, яка, здається, здатна зіпсувати мені життя. Вона буде сунути свій ніс всюди. Якщо я хочу продовжувати жити так, як зараз, мені краще давати їй сильне снодійне щоночі.


  — Папір 6: Дублін.


  Неможливо. Неможливо. Неможливо. Я не хочу нікого в Дубліні. Тільки Люсі буде дозволено супроводжувати мене. Інші можуть іти до біса. Усі, без винятку.


  — О ні, ні в якому разі!


  Немає потреби висловлювати словами мої болі. З початку моєї кар'єри ніхто ще не приходив до мене додому. І коли я кажу "додому", я маю на увазі своє лігво. Моє життя. Моє справжнє життя. Мої корені.


  Я не розумію. Він продовжує, ніби нічого не сталося.


  — Твій батько буде радий прийняти вас на вечерю. Щоб показати кілька твоїх дитячих спогадів. Звичайно, вони будуть ретельно відібрані. Підготовлені заздалегідь.


  Я киплю зсередини. Я готовий вибухнути. Як мій друг, який знає мене завжди, може таке зі мною зробити? Він нахиляється до мене і кладе руку на моє плече з любов'ю.


  — Ніхто не дізнається. Я тобі обіцяю.


  Жодна зв'язна думка не може пробитися на поверхню. Я хочу сказати йому, щоб він йшов до біса. Це чортове зрадництво з його боку. Ніж, який він глибоко встромляє. І все це для чого? Щоб покращити мій імідж?


  — Ніхто. Ні вона. Ні твоя публіка.


  Я збираю залишки ясних думок, які в мене залишилися. Алекс ніколи нічого не скаже. До речі, з того дня, коли вся ця маячня сталася, він більше ніколи не згадував про це. Він чекає, коли я зроблю перший крок. Щоб я поділився цим болем, який розриває мене зсередини. Але я не можу. Я навіть не знаю, чи зможу колись.


  — Вона може проводити всі розслідування світу, але не зможе дізнатися жодної крихти. Ніхто не говоритиме. Ні я, ні твій батько. І тим більше Люсі.


  Я не можу повірити, що все це реально. Що я збираюся терпіти липку людину більше двох місяців. Це кошмар, і я прокинуся. Я ненавиджу непередбачуваність. Я люблю контролювати своє життя. Жити так, як я хочу. Я працював роками, щоб створити медійний образ, який відповідав тому, що я вирішив показати. Решта належить мені. Мені і нікому іншому. Мені байдуже, що весь світ вважає мене алкоголіком, жиголо, бабієм та іншими приємностями. У глибині душі я не така людина. Під моєю оболонкою існує хтось інший. Хтось нормальний. Нещасний. Хтось, хто вміє сміятися, але також плакати. Хтось, хто мріє про кращі дні. Хтось, хто є собою. Зі своїми недоліками та перевагами. І зі своїм страхом перед майбутнім.


  — Все буде добре.


  Алекс намагається заспокоїти; проте в цей конкретний момент ніщо і ніхто не здається здатним мене втішити. У мене немає часу запитати його, чи планує він змусити її підписати угоду про конфіденційність. Очевидно, поспішаючи закінчити, він переходить до останнього пункту.


  — Остання стаття, запропонована для твого останнього концерту: Париж.


  Він дивиться на мене, ніби чекає якоїсь реакції з мого боку.


  — У тебе є великі шанси заповнити стадіон Франції. Ти вже майже граєш при повних залах. До того часу, завдяки нашій угоді з цим журналом, читачі, яких буде більше, стежитимуть за тобою віртуально під час твого туру. Вони відчуватимуть захоплююче відчуття, що поділили твоє життя, твою інтимність, твої мрії, твої надії. Ти будеш другом, братом, чоловіком, про якого вони мріють. Твої продажі злетять. Твій наступний альбом буде успішним ще до того, як його буде записано.


  — Ти говорив про десять статей. Ми на сьомій.


  Можливо, я розбитий, але я все ще вмію рахувати. І я ненавиджу, коли мене обманюють. Він прочищає горло трохи занадто нервово, як на мій смак.


  — Протягом останніх двох тижнів туру вона матиме свободу написати три статті, які їй важливі. Це не підлягає обговоренню.


  Він знову знайшов свій діловий голос. Битва здається програною заздалегідь. Я відкидаюся назад і дозволяю своїй голові вдаритися об спинку дивана, знак моєї капітуляції. Я нервово проводжу рукою по своїй рідкій шевелюрі.


  — Ти не пошкодуєш про цей досвід.


  Чи вірить він взагалі в те, що говорить? Бідний Алекс. Він дійсно не усвідомлює, що мене чекає. Нас чекає. Хоча він і знаходиться за лаштунками, він все одно є однією з найважливіших осіб мого туру. Він страждатиме так само, як і я, бо йому доведеться терпіти мій поганий настрій. Навіть на відстані. Хоча він і заспокоює мене вкотре, каже, наскільки це буде мені корисно і що він регулярно відвідуватиме мене на моїх концертах, це не він буде терпіти її щодня. Немає нічого гіршого, ніж терпіти дівчину в запалі, яка має здатність постійно слідувати за тобою, як вірний песик. Я вже блював через набагато менше.


  — Чому ти так на мене дивишся? Тобі дійсно потрібно знайти собі дівчину!


  Я намагаюся пожартувати, але це не вдається. Як завжди з Алексом.


  — Є лише одна заковика.


  Це слово явно не входить до лексикону Алекса.


  — Між нею і тобою нічого не станеться. Це в контракті. Я не хочу ніяких історій. Зрозумів?


  Я нервово сміюся.


  — Жодного ризику, чувак!


  Щоб забути, що мене чекає, я наливаю собі останній келих і випиваю його залпом. Чортова журналістка, яка зробить моє життя пеклом на Землі.


  Розділ 7


  



  



  Камілла


  



  Коли я повертаюся до батьків, я знаю, що не можу сказати їм, що збираюся зробити. За ким я збираюся слідувати.


  Якщо мати дізнається про це від мене, не мине й двох хвилин, як вона роздобуде номер мобільного Бріжит Андре і змусить її змінити тему моєї дипломної роботи. Обіцянка моєї омріяної постійної посади не завадить їй завдати мені найгіршого приниження в моєму житті. Звісно, мені не довелося б застрягати на десять тижнів із Джаредом Томом, але — і це не менш важливо — я могла б назавжди попрощатися з посадою головного редактора в «Ехо-політик».


  Якщо я промовчу, вона рано чи пізно про все дізнається, і падіння буде ще болючішим. Вона змусить мене поплатитися за це найгіршим чином. Недарма люди в професії прозвали її «Драконом». Коли вона відчуває зраду або, що ще гірше, безчестя — ніщо інше не має значення. Навіть якщо я її єдина донька, рідна кров, вона не зробить жодного винятку. Вона поводитиметься зі мною як із найгіршою злочинницею. Бачачи її в дії раніше, я майже впевнена, що моя кар’єра буде зруйнована ще до її початку. Що ж до батька, то він, вірний собі, не наважиться нічого сказати. Чого хоче мати, того хоче Бог. Ніщо і ніхто не зможе завадити їй розтерти мене на порох. Від цієї думки я здригаюся, і моє тіло пронизує легке тремтіння. Я відмовляюся доходити до такої межі.


  З першим же шматочком зеленого салату рішення прийнято. Навіть якщо я втрачу роботу своєї мрії, за яку так боролася, я в усьому їм зізнаюся. Якомога швидше. Я не можу зрадити її. Не так. Знаючи її, вона встигне знайти мені справді цікаве стажування до завтрашнього ранку, а потім і постійну роботу в моїй галузі. Звісно, це буде за протекцією, але я не спопелю свої надії на побудову справжніх стосунків із нею.


  — Маєш якісь конкретні новини щодо свого стажування?


  Материнський ентузіазм, як завжди, здається абсолютно невидимим. Не чекаючи на мою відповідь, вона бере свій мобільний телефон і перевіряє повідомлення. Батько ж пильно вдивляється в лікарняний звіт, який уважно вивчає.


  — Мені запропонували супроводжувати Джареда Тома в обмін на омріяну посаду.


  Звісно, я нічого подібного не сказала. Замість того, щоб у всьому зізнатися, я дивлюся на неї збентежено. На коротку мить я згадую свої пообідні пошуки. Думка про те, що я збирала інформацію про нього, миттєво змушує мене здригнутися. Відчуваючи сором, я згадую свої знахідки. Його сторінка у Вікіпедії переповнена інформацією. Сирота по матері, він залишився жити у Франції зі своєю сестрою, попри від'їзд батька на батьківщину, до Ірландії. Після короткого навчання на юридичному факультеті він швидко привернув до себе увагу зі своїм тогочасним гуртом «Before». Після альбому, який мав посередній успіх, вони розпалися, і відомий музичний продюсер запропонував йому записати сольний альбом, який став золотим лише через два місяці після виходу. Після цього все закрутилося дуже швидко. Всі його пісні мали величезний успіх, а концерти здебільшого проходять з аншлагами.


  — Ти не відповіла. На кого ти працюватимеш?


  Коли батько нарешті проявляє інтерес до мого майбутнього, він все одно не піднімає очей. Його увага зосереджена на тому, що він робить. А саме на теці завтовшки в кілька сантиметрів.


  — На дивного співака, з дивною поведінкою, з палким поглядом, який справляє на мене дивне враження. Того самого, через якого ви так сперечалися минулого року.


  Жодне слово з цієї тиради, що просочила кожну клітину мого мозку, не злетіло з моїх уст. Що зі мною відбувається? Я нічого не розумію. Гірше того. Я більше не розумію саму себе. Як я можу так сильно перейматися через огидного хлопця, чиї стосунки з жінками повністю зіпсовані славою, яку він більше не контролює? Мені хочеться повернутися назад, перемотати плівку. Коли Бріжит Андре оголосила мені суть мого стажування, я мала піти. Накивати п'ятами і бігти якомога далі. Забути кожен склад, кожне слово, кожне речення тієї розмови і зосередитися на тому, що мені справді дороге. На Маркові. Проте в цю саму мить я думаю не про нього. Якщо вже бути чесною, то до кінця. Джаред не полишав моїх думок весь вечір. Після прочитання його біографії та огляду музичної діяльності я мала б закрити сторінку. Але я була слабкою. Надто слабкою. Коли я побачила іконку «особисте життя», я не змогла втримати свої емоції під контролем. Боягузливо я відкрила посилання. І прочитала. Гірше того, я вбирала кожну крихту інформації. Я впивалася нею, як наркоманка. Я не пропустила нічого. Навіть найменша деталь закарбувалася в мені. Через кілька годин я все ще відчуваю невимовний сором. Проте не можу перестати думати про те, що дізналася.


  Джаред здається бабником. Проте преса приписує йому лише один серйозний роман. Мелані. ТУ САМУ Мелані. Ту, з якою він записав вибуховий дует минулого року. Ту, з якою він з'являвся всюди. Ту, з якою він раптово розлучився, і ніхто достеменно не знає чому. Навіть моя мати, яка на тому клятому телешоу намагалася з’ясувати правду за допомогою знайдених нею фрагментів. Щодо цієї теми я не знайшла нічого нового. Нічого, що могло б виставити його тим покидьком, яким я його собі уявляла. Але чому тоді я відчуваю, як моє серце так сильно стискається?


  — Ти врешті розколешся? Політика чи... політика?


  «Дракон» супроводжує свою репліку багатозначною посмішкою. Для неї все завжди вирішено наперед. Родина переможців має залишатися родиною переможців. Ось тільки цього разу, сама того не знаючи, вона помиляється. Батько дивиться на мене з-під своїх густих брів.


  — Ти впевнена, що все гаразд?


  Як зазвичай, коли зі мною щось не так, він здається єдиним, хто це помічає. Моє серце калатає як божевільне. Зараз або ніколи. Я маю їм у всьому зізнатися. І менш ніж за годину все буде вирішено.


  — Ти ж не збираєшся зараз здати назад! — стурбовано каже мати. — Ти не можеш. Твоє єдине право — досягти успіху там, де я ніколи не зазнавала поразки.


  Я не знаю, з чого почати. Говорити їм про концерт абсолютно марно. Вони не зрозуміють. Вони розлютяться і не розмовлятимуть зі мною днями.


  — Тож, хто це?


  Перш ніж продовжити, та, хто так мене вражає, задоволено киває головою.


  — Це обов'язково хтось важливий, — кидає вона батькові. — Я в цьому була впевнена.


  Мої очі починають кліпати, і я не можу вгамувати цей тік, що переслідує мене з дитинства. Тільки я знаю, що це трапляється лише тоді, коли я збираюся збрехати. На щастя, жоден із моїх батьків ніколи не спромігся звернути увагу на цю деталь моєї анатомії. Це означало б надати занадто великого значення цій жахливо незручній рисі моєї зовнішності. Всупереч досконалості, якою Барто хваляться поколіннями.


  — Ангела? — запитує мене мати.


  Як же вона мене дратує своїм поблажливим тоном! А чому не Барак, поки ми вже про це? Я маю їм сказати. Не через десять хвилин і не через годину. Зараз. Але я не в собі. З того часу, як я трохи дізналася про Джареда, він став моєю нав'язливою ідеєю. Це сильніше за мене. Я не припиняю думати про нього. Він підступно просочився в кожну клітинку мого єства. Мені треба побачити його знову, щоб остаточно в ньому розчаруватися. Це здається мені життєво необхідним, щоб я змогла знову зосередитися на тому, що для мене важливо. Марк. Чому щоразу, коли я думаю про нього, я відчуваю невимовну незручність? Я його не зрадила.


  Ще ні, — шепоче мені тихий голос, який я негайно проганяю зі своєї голови.


  — Один євродепутат, — відповідаю я непевним голосом.


  Це вилетіло само собою. Я повільно випростуюсь на стільці, готова, вкотре, у всьому їм зізнатися. Але момент втрачено. Вперше за довгий час в очах моїх батьків сяють іскорки гордості.


  — Я його знаю?


  Голос моєї матері став вищим. Вона хоче знати і не відстане від мене, доки не отримає конкретної відповіді. Що ж до батька, то він, здається, готовий відкоркувати шампанське. Чудово.


  — Ні, не думаю.


  Мої відповіді нагадують відповіді зламаного автомата. Я ненавиджу себе за те, що я з ними роблю. Що я роблю з собою. Я більше не я.


  — Ірландець, — додаю я тихим голосом.


  Голос матері злітає ще на октаву вище.


  — Ніколи не проявляй зайвої скромності щодо своєї роботи.


  Вона не забарилася з продовженням.


  — Ти можеш пишатися собою. Ти МАЄШ пишатися. Гордість — це необхідне почуття для успіху в цьому середовищі. Без неї ти ніхто. Ти ніколи ніким не станеш.


  — Хто ж цей щасливчик? — запитує батько.


  Його горда посмішка розриває мене зсередини. Хто я така, щоб так над ними знущатися? Мені хочеться встати і замкнутися в єдиному місці, де я ще маю бодай якесь приватне життя в цьому домі. У своїй кімнаті.


  Треба взяти себе в руки. Я на мить замислююся. Зрештою, моя брехня не здається такою вже жахливою. Я справді збираюся супроводжувати ірландську особистість. Ну, франко-ірландську. Я просто збрехала їм про професію цієї медійної персони. Через два місяці все це стане лише неприємним спогадом, про який я швидко забуду. Тим не менш, я не можу викинути з голови, що Джаред відіграватиме важливу роль у моєму житті протягом наступних тижнів.


  — То як? — наполягає мати.


  Через мою мовчазність батьки напружилися. Я не знаю, що їм сказати. Попри все, треба, щоб вони почувалися спокійними та щасливими за мене. І головне — щоб вони перестали ставити мені запитання. З таким темпом я стану багряною, перш ніж розплачуся і почну нести нісенітницю.


  — Я не маю права про це говорити. Нікому. Я підписала угоду про конфіденційність.


  Я чудово розумію, що рано чи пізно мені доведеться заплатити за свою брехню. Я дивлюся на батьків, які дивляться на мене з повагою. Адже в цьому середовищі угода про конфіденційність обов'язково означає важливу справу. А не зраду.


  Мені важко зберігати логіку. Я зайшла далеко, дуже далеко в цьому приховуванні. Тепер я не можу відступити. Мені потрібно виконати цей контракт професійно.


  Два місяці з Джаредом Томом, — знову шепоче мені цей клятий голос. Ні, подумки виправляю я. Я проведу вісім тижнів, змушена слідувати за ним. Шістдесят днів, протягом яких я навчуся ненавидіти його понад міру.


  Вдесяте за день — принаймні — мої думки починають кружляти навколо наступних тижнів. Тепер, коли моє рішення остаточне, я відчуваю, як моє серце калатає. Без мого відома мої щоки починають рожевіти. Сподіваюся, батьки нічого не помітять. Але я не хочу ризикувати. Я стрімко встаю і біжу на кухню. Мені треба зателефонувати Маркові і забути про решту. Я визначила собі життєвий курс і мушу його дотримуватися. Будь-що-будь. На щастя, він відповідає після другого гудка.


  — Марку!


  Я ніколи не була так рада його чути. Я майже кричу. Зі всіх сил я чіпляюся за свій рятувальний круг.


  — Добре, що ти дзвониш. Мені треба з тобою поговорити.


  Його голос здається дивно спокійним. Холодний тон миттєво насторожує мене. Я відчуваю, що моє життя ось-ось зробить несподіваний поворот. І викине мене на повному ходу на узбіччя.


  Розділ 11


  



  



  Камілла


  



  Трансфер до готелю здається мені вічністю. Ми їдемо у сімейному семимісному авто, досить комфортному. Ми там усі: Поль попереду, Джаред і двоє його музикантів посередині, я та Алекс позаду. Притулившись головою до скла, я маю лише одне бажання: якнайшвидше потрапити до свого номера. Безсонна ніч, яку я щойно провела, дається взнаки. Мені треба відпочити. Не кажучи вже про те, що я більше не можу витримувати цей повний зневаги погляд того, хто вважає себе справжньою ЗІРКОЮ.


  Я слухаю, як вони теревенять про все на світі. Тобто всі, крім Джареда. Відколи машина рушила, він не промовив жодного слова. Не знаю, чи то інші змушують себе розмовляти, щоб уникнути незручності, чи вони просто такі балакучі від природи. У цю мить мені страшенно бракує Жюстін. Я ще більше караю себе за те, що збрехала їй. Її поради були б безцінними. Вони б допомогли мені в цьому дивному досвіді під назвою «Джаред». І моїй зраді.


  Але про що це я взагалі думаю?


  Мої думки зовсім розсіяні. Я погодилася на це стажування з однієї-єдиної причини. Не з двох, не з трьох. Ні, з однієї! Через три місяці я стану новою редакторкою «Ехо-політик». Я ПОВИННА зосередити на цьому весь свій розум. Решта не має жодного значення. Абсолютно жодного.


  



  Аби довести собі, що мої наміри настільки ж шляхетні, наскільки й виправдані, я подумки складаю список пріоритетів.


  1. Опинившись у готелі, зв’язатися з Джаредом, щоб призначити час зустрічі. Не питати його особисто. Зробити це через його агента.


  2. Підготувати кілька запитань і загальний план статті. Не цікавитися його приватним життям.


  3. Прийти на інтерв’ю без жодних задніх думок чи дріб’язкової злості. Уявляти, що Джаред — це пузатий ірландський депутат.


  4. Ставити запитання відсторонено. Поставити між нами бар’єр, тримати дистанцію, звертатися на «ви». Не червоніти. У жодному разі не червоніти.


  5. Коротко представити йому макет моєї статті. Через інтернет. Ніколи не залишатися з ним наодинці. Ніколи.


  6. Потоваришувати з лондонською фотографинею, яка має мені допомагати. Поза обов'язковими запитаннями — ігнорувати його повністю.


  7. Не залишатися під час фотосесії. Особливо — не залишатися.


  8. Написати статтю. Перечитати. Пере-перечитати. Думати тільки про це.


  9. Надіслати її Бріжит. Не дати їй помітити мою незручність.


  10. Закрити комп'ютер і спати. Щоб Джаред не снився у кошмарах.


  



  Це просто, чітко, ясно й конкретно. Складання списків завжди допомагало мені почуватися краще. Чи то для роботи, чи для покупок, чи для планів на вихідні — перерахування заспокоює мене. Хоча воно ж мене і збиває з пантелику. Коли Жюстін бачить, як я це роблю, вона кепкує з моєї так званої організованості. Одного разу, зайшовшись сміхом, вона навіть запевнила мене, що я межую з материнською досконалістю. Хоча це було сказано жартома, її зауваження боляче стиснуло мені серце. Я не ідеальна. Далеко не ідеальна. На відміну від інших, мені вдається ховати всі свої недоліки за маскою, яку я одягаю щоранку. Я — всього лише звичайна дівчина, яку щойно покинув наречений. І яка нагородила величезною брехнею всіх своїх близьких.


  Машина сповільнюється і нарешті зупиняється перед Claridge’s — розкішним готелем у самому центрі Лондона. Оскільки я вже бувала в цій столиці, я знаю, що ми перебуваємо в Мейфері, зовсім поруч з Оксфорд-стріт та Бонд-стріт. Будівля чудова. Білий фасад у вікторіанському стилі підкреслюється безліччю європейських прапорів, що витончено його прикрашають. Ми виходимо і прямуємо до розкішних обертових дверей. Хол, у який ми заходимо, виглядає просто неперевершено. Блискуче. Магічно. За все своє життя я не бачила нічого подібного. Величезна кришталева люстра висить над блискучою плиткою у чорно-білу шахівницю. З обох боків стоять коричневі шкіряні крісла у стилі арт-деко. У мене таке враження, ніби я здійснюю розкішну подорож у часі.


  Абсолютно приголомшена красою цього місця, я йду за Алексом до вражаючої стійки реєстрації. Там працюють троє людей. Дві жінки та чоловік, елегантно вдягнені у темно-сині костюми. У обох хостес однакові зачіски: строгий пучок низько на потилиці.


  — Hello sir, — каже чоловік.


  — Bonjour monsieur, — відповідає Алекс.


  Обличчя трьох працівників дивляться на нас так, ніби ми звичайні клієнти.


  — Ви команда Джареда Тома? — запитує він бездоганною французькою.


  — Саме так, — втомленим голосом заявляє агент.


  — Ми раді вітати вас у нашому закладі, — додає одна з двох жінок, яка, я бачу, кидає погляд у бік Джареда, перш ніж схаменутися з почервонілими щоками.


  Поки кличуть посильного, щоб підняти наші речі, друга жінка подає Алексу кілька магнітних карток.


  — Ваші ключі.


  Її обличчя залишається абсолютно безпристрасним. Я приємно здивована. А на що я очікувала? На натовп? Освідчення в коханні? Прохання про автограф? Ці люди демонструють величезний професіоналізм. Що ж до холу, то в цей час дня він здається майже порожнім. Все, що я бачу, — це Джаред, який іде до ліфта.


  Я люблю свою професію. Щиро. Люблю боротися за неї. Але зараз я почуваюся розгубленою. Не знаю, як зможу її виконувати. Дивлячись на співака, що йде геть, не озирнувшись, я думаю, що це буде дуже важко. У мене відчуття, ніби я перед стіною байдужості. А це гірше за все.


  Ліфт зупиняється на третьому поверсі. Ми з Алексом йдемо за посильним розкішним коридором, також у вікторіанському стилі. Він зупиняється перед номером 203 — номером агента. Я перевіряю свою картку: номер 217. Але куди ж поділися інші? Я оглядаюся довкола. Нікого не бачу. Ні Джареда, ні трьох його музикантів. Ніби читаючи мої думки, Алекс каже:


  — Джаред та інші винаймають люкс, у якому є чотири спальні.


  Перш ніж зникнути всередині, він оголошує мені:


  — Він чекатиме на вас о сімнадцятій годині у своєму люксі. П’ятий поверх. Перші двері ліворуч. Номер два.


  Він дивиться на мене зі співчуттям і каже:


  — Він ще нікого не з’їв. Все буде добре.


  Це вже вдруге за день він мені це каже, але я не вірю жодному його слову.


  Я знаю, що він небезпечний.


  



  Коли я відчиняю двері свого номера, відчуваю, як холоне кров у жилах. Усе це по-справжньому. Надто по-справжньому. Я почуваюся абсолютно неспроможною витримати й тридцять хвилин перед ним. Сама. Це неможливо. Неймовірно. Нелюдяно.


  Я йду за посильним всередину того, що стане моїм лігвом на найближчі кілька днів. Яскраве — майже сліпуче — сонячне світло пообіднього сонця, що проходить крізь великі вікна кімнати, вириває мене з думок. Помітивши мою ніяковість, працівник готелю поспішає задернути штори. Я швидко оглядаюся. У мене відвисає щелепа. Кімната виглядає просто чудово. Кремово-білі стіни втілюють шик вікторіанського стилю, краса і грація якого не тьмяніють з роками. Ліжко — центральний елемент кімнати, — тумбочки та невеликий письмовий стіл біля великого вікна витримані в дусі арт-деко. Білі штори прикрашені тонкою облямівкою бордового та ніжно-зеленого кольорів. Ці ж відтінки повторюються на підковдрі. Дві маленькі лампи закріплені на стіні з обох боків ліжка. У мене лише одне бажання. Впасти на нього і забути про мету свого візиту.


  Коли посильний іде, я швидко кидаю погляд на годинник. 15:30. Ідеально. У мене є ціла година, щоб підготувати інтерв’ю. Мої запитання мають бути чіткими, влучними та однозначними. Я хочу, щоб ця перша розмова закінчилася якнайшвидше. Я відчиняю валізу і дістаю помаранчеву шкіряну папку. Всередині — всі мої скарби: авторучка, подарована батьками на випускний, та папір кольору слонової кістки. Навіть якщо Жюстін вважає мене страшенно старомодною, коли я використовую все це приладдя, я люблю відчуття пера на папері. Пишучи, я майже відчуваю емоції, які хочу передати читачеві. Перша чернетка завжди робиться саме так. Тільки переписаний варіант я набираю на ноутбуці. Я знімаю туфлі на підборах, які страшенно тиснуть, і сідаю на край ліжка, підклавши під спину чотири великі подушки. Влаштовуюся зручніше. Це ідеально.


  



  



  Де я? Не знаю. В кімнаті страшенно темно. Лише тонка смужка світла пробивається крізь задернуті штори. Я намацую вимикач лампи. Коли вдається, збираю думки докупи.


  Лондон. Я в Лондоні. Потім усе повертається. Марк, Джаред, контракт. Штори задернув посильний. Через світло. Я була втомлена. Я присягалася собі лише відпочити кілька хвилин і ні в якому разі не заснути. Через інтерв’ю.


  Інтерв’ю!


  Я підхоплююся. Мої нотатки, грубо зім’яті, розкидані біля ліжка. Мені вдалося написати лише кілька запитань. У найкращому випадку їх можна перерахувати на пальцях однієї руки. О ні!


  У повній паніці я кидаюся до мобільного телефону. Коли бачу час, ледь не отримую зупинку серця. 16:53. У мене залишилося сім хвилин до моєї першої зустрічі з Джаредом. Варто визнати очевидне: я ніколи не встигну закінчити чернетку інтерв’ю. Мені кінець. Повний кінець. Тим більше, що питання захисту тварин здаються мені набагато складнішими за вивчення всіх політичних партій разом узятих. Окрім золотої рибки, виграної на ярмарку в семирічному віці, яка не прожила довше встановлених сорока восьми годин, мої батьки ніколи не повторювали цей експеримент.


  Я поспіхом збираю кілька пописаних аркушів і запихаю їх у папку. Коли закриваю її, в пам'яті виринає спогад. У той день, коли мама подарувала її мені, я бачила в її очах величезну гордість. Я щойно стала на правильний шлях. Єдиний. Поважний. Обов’язок усього життя. Якби вона знала, що я збираюся зробити, їй би стало зле. Ймовірно, фатально.


  16:56. Чотири хвилини. Якщо я хочу виглядати професійно та серйозно, треба привести до ладу своє розпатлане волосся.


  16:57. Я мчу до ванної кімнати до єдиного великого дзеркала. Те, що я там бачу, жахає мене. Це повна паніка. Туш встигла розмазатися під очима. Волосся скуйовджене, не кажучи вже про білу сорочку, складки на якій можна рахувати десятками. Здається, лише мої штани пережили цей непередбачений сон.


  Я розгладжую верх сорочки, як можу, швидко проходжуся щіткою по волоссю і зав'язую його у хвіст.


  Як на концерті.


  Я відмовляюся про це думати. Минуле — це минуле. Те, що я відчула того вечора, більше не повториться. Ніколи більше я не відчую цей спалах бажання, що змушує мене тремтіти і думати про речі, в яких соромно зізнатися. Джаред залишиться суто комерційною фантазією. Я один раз потрапила на цей гачок. Другого не буде.


  16:59. Я терміново змиваю макіяж, наношу солідну дозу консилера під очі, швидко підводжу стрілки і ледь помітно фарбую губи помадою.


  17:00. Чорт, перша зустріч, а я вже запізнююся. Немає часу востаннє оглянути себе у дзеркалі. Папка в одній руці, диктофон в іншій — я мчу коридором.


  На щастя, я досить швидко знаходжу люкс.


  Його люкс.


  Стукаю. Раз. Два. Кілька разів, дедалі сильніше. Вже не рахую. Якщо він зараз не відчинить, я розвертаюся і йду спати. Нехай сам розбирається з Бріжит Андре.


  Я вже збираюся піти геть, коли чую, як клацає замок.


  — Я вже думав, ти ніколи не прийдеш.


  Він каже це таким відстороненим тоном, що мені хочеться кинути його прямо тут. Я заходжу, навіть не глянувши на нього. Миттєво забуваю, що він перевдягнувся. Миттєво забуваю про його облягаючу футболку, таку ж, як він носить на сцені, і вузькі джинси Levis. Миттєво забуваю про його босі ноги, що постукують по дубовому паркету. Миттєво забуваю про його мокре волосся, ідеально хвилясте, яке пахне просто неймовірно, і з якого кілька крапель стікають по щоках. Я пам’ятаю лише причину свого візиту. Інтерв’ю. Нічого іншого.


  — Хочеш чогось випити? — запитує він, кидаючи швидкий погляд на журнальний столик у вітальні.


  Звертатися тільки на «ви». Негайно.


  — Ні, дякую, — відповідаю я, категорично відмовляючись бути йому чимось зобов’язаною.


  Він махає у мене перед носом баночкою Pepsi Max.


  — Я вам вдячна, але ні.


  Я оглядаюся. Цей люкс схожий на мій номер… тільки в рази більший. Усе тихо. Надто тихо. Або його музиканти у своїх кімнатах, або вони кудись пішли. Можливо, ми самі. Самі. Самі. Самі.


  — Гаразд. Не будемо стирчати тут увесь вечір. Почнемо?


  Його тон різко змінився. З відносно примирливого він знову став зарозумілим Джаредом. Тим, якого я ненавиджу понад усе. Я сідаю на сірий диван, а він вмощується в одному з двох крісел навпроти мене.


  — Вибачте за запізнення, — кажу я, намагаючись підтримати розмову.


  Замість відповіді він наливає собі подвійний віскі й випиває його одним махом.


  Чудово. Гарний початок. Поки він ставить склянку на журнальний столик між нами, я відчуваю, як він пильно мене розглядає. Я ігнорую це і намагаюся не стати багряною. Він на мене ніяк не діє.


  Ніяк.


  Дістаю диктофон із папки. Він дивиться на нього з ніяковістю.


  — Це обов’язково?


  Що він має на увазі? Звісно, цей пристрій необхідний! Але я стримуюся, щоб не сказати це вголос.


  — Я підготувала кілька запитань, — бурмочу я.


  Треба взяти себе в руки. Негайно. Я повинна зберегти свій звичний професіоналізм.


  — Тож це ти будеш ходити за мною хвостом два місяці. Світ таки тісний, чи не так?


  На що він натякає? Я відмовляюся грати в ці ігри рівня дитячого садка. Навіть не збираюся до цього опускатися.


  — Дійсно, схоже, нам із вами доведеться терпіти одне одного наступні вісім тижнів.


  Я свідомо ігнорую тріпотіння «метеликів» у низу живота. Я не дозволю собі розслабитися. Саме тому вирішую грати відкрито. Я прокручувала цю проблему сотні разів у голові й щоразу доходила одного висновку: якщо між нами залишиться недомовленість, ми ніколи не зможемо працювати разом.


  — Мене звати Камілла, і я політична журналістка.


  Бінго. Він злегка блідне і не відповідає одразу. Я користуюся цією несподіваною тишею, щоб заявити:


  — Я тут лише тому, що в обмін на цей репортаж мені пообіцяли посаду, про яку я мріяла відтоді, як вирішила займатися цією професією.


  Сказати, що він виглядає здивованим — це нічого не сказати.


  — Мені плювати на причини, які спонукали вас запросити нас із подругою до вашої гримерки.


  Брехуха!


  Я придушую цей внутрішній голос і продовжую, ніби нічого не сталося.


  — Я тут, щоб виконати свій контракт. Нічого іншого.


  Коли він ковтає слину, мені майже хочеться посміхнутися. Але я стримуюся. Не хочу давати йому такого задоволення.


  — Я не хочу, щоб ви розголошували те, що щойно дізналися.


  Його губи напіввідкриваються, але він одразу їх замикає. Посміхається, дивлячись у порожнечу.


  — Якщо ви використаєте цю інформацію проти мене, я вас знищу.


  Він нервово проводить рукою по волоссю.


  — Вам доведеться мене терпіти. Оскільки це взаємно, пропоную зосередитися на тому, що справді важливо — на цій першій статті. Ваша любов до тварин. Ваші пожертви. Одне слово, те, що робить вас ідеальним зятем.


  Я, своєю чергою, усміхаюсь.


  Ідеальний зять, як же! Я знаю, на що він здатний!


  Тицяю в його бік звинувачувальним пальцем:


  — Це моя подруга Жюстін притягла мене силоміць на ваше шоу. А не навпаки.


  Роблю стратегічну паузу.


  — Гаразд. Почнемо?


  Попри мій відсторонений тон, мені непереливки. Дівчина, яка щойно висловилася, зовсім на мене не схожа. Вона настільки сильна, наскільки я почуваюся крихкою. Коли він піднімає голову в мій бік, серце починає шалено калатати. Я щойно перейшла межу власних можливостей. Усі сили покинули мене. Я більше не відчуваю в собі снаги протистояти йому так, як тільки-но це робила.


  Як я і очікувала, він користується тим, що я здала позиції, аби перехопити ініціативу в розмові:


  — Знаєш, це перший раз, коли у мене бере інтерв’ю політична журналістка. Я вже мав справу з торчками, алкашами, але ніколи — з відмінницями.


  Я не реагую. Не можу. Не хочу. Інакше я повернуся в глухий кут. Він робитиме все можливе, щоб змусити мене почуватися ніяково. Я відмовляюся давати йому це задоволення.


  Мої руки професійно лягають на диктофон, який я вмикаю без жодного тремтіння. Цей жест змушує його посміхнутися. Чому він так на мене дивиться? Я-повинна-абсолютно-володіти-собою. Без варіантів. Питання ментального, фізичного та професійного виживання.


  Я запускаю запис. Тепер, коли між нами все ясно, наша розмова буде задокументована. Він муситиме бути обережним. І я теж. Ми зібралися тут з однієї причини. Робота. Його і моя. Ми обоє зацікавлені в тому, щоб усе пройшло якомога краще. Впевненою рукою я розгортаю аркуш і намагаюся прочитати кілька запитань, накиданих на ньому.


  — Чому у вас виникла потреба захищати тварин?


  Я захоплююся людьми, які діють задля блага інших. Які борються за ідеї та справи, в які вірять. Проте мені важко уявити, що сексуальний чоловік, який сидить переді мною, здатний цікавитися чимось, крім самого себе.


  — Тому що я планую зробити собі шубу з дитинчат тюленів для свого наступного концерту.


  Покидьок.


  Він хоче максимально ускладнити мені завдання.


  Я свідомо ігнорую його зауваження і продовжую, ніби нічого не сталося.


  — Чи правда, що ви прихистили покинутого кота?


  Він дивиться на мене з насмішкою. Його очі іскряться вогнем. Йому глибоко плювати на те, що я кажу. Він, напевно, відчуває, що я зовсім не орієнтуюся в цій темі.


  — Знаєш, я цілком міг би уявити тебе з якоюсь звіряткою. Але що більше я тебе впізнаю, то більше розумію, що помилявся. Твоя квартира, мабуть, стерильна до неможливості. Найменша шерстинка має доводити тебе до істерики.


  Побачивши мій ошелешений погляд, він запитує:


  — Я помиляюся?


  Я не дозволю так себе принижувати. Одразу відбиваю атаку.


  — Краще мати структуроване життя, ніж існувати в нескінченному хаосі.


  Я небезпечно відхиляюся від теми. Стоп. Назад.


  Він відкидається у кріслі й закладає руки за голову.


  — Принаймні, я вмію насолоджуватися життям.


  Він має хист доводити мене до гніву, як ніхто інший.


  — Якщо насолоджуватися життям означає кликати фанаток у свою гримерку, то я пасую!


  Ось, я це сказала. Я щойно виплеснула йому в обличчя те, що невпинно крутилося в моїй голові останні два дні. Я ніколи не вірила в цю історію з бонусом від конкурсу. Навіть Жюстін була вражена. Джаред намагався використати нас так само, як і тих дівчат, що ділять з ним будні вечір за вечором.


  — Дійсно, саме так і кажуть.


  Я закипаю на місці. Він відверто знущається з мене. Мені варто було давно вимкнути диктофон. У мене немає жодної бази для статті, яку я маю здати через дві години.


  Якось дивно природно він нахиляється вперед і наближає своє обличчя до мого. Коли наші погляди зустрічаються, відчуття настільки інтенсивне, що я ледь не втрачаю свідомість. Наскільки я почуваюся вразливою, настільки він залишається повним господарем кожної своєї емоції. Його риси залишаються холодними і незворушними, коли після кількох секунд, що здалися мені вічністю, він нарешті звертається до мене:


  — Зазвичай я просто хочу їх трахнути. Але тебе я мріяв поцілувати так глибоко, що змусив би тебе забути все. Усе. Аж до того, ким ти є насправді.


  Я застигаю на місці, повністю заціпеніла, нажахана, розгублена. Це неможливо, щоб він знав. Просто… неможливо.
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