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Introduction
De l’art d’entrer et de sortir

La Chine m’apparaît parfois comme un cercle dont la
circonférence est partout et le centre nulle part… Au
reste, peut-être est-ce le propre de tout ensemble dont
la masse appelle à l’esprit le terme d’univers qu’aucun
point n’en puisse prétendre être le centre d’où se
pourrait représenter le tout. Continent culturel et
physique, démographique, économique… Continent de
pensée et qui donne à penser, continent adossé à une
immensité antinomique, celle de l’océan Pacifique, à
l’orée de laquelle la toute petite île de Taïwan ques-
tionne l’identité du grand peuple qui la revendique.

Si cette expression d’Empire sans milieu est inspirée
par un « objet » concret, la Chine – un territoire, une
langue, un peuple –, elle déborde les frontières de cet
objet. Depuis le XVIIe siècle, la Chine est pour nous
objet philosophique et théologique. La découverte
d’une civilisation et d’une sagesse d’un coup posées en
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face de l’Occident et formées en dehors de la sphère
d’influence de ce dernier le provoquait davantage
encore que ne l’avait fait la découverte de l’Amérique.
On est tenté ici de reprendre le mot de Pascal, si
souvent cité : « La Chine obscurcit, mais il y a clarté à
trouver : cherchez-la » (Br. 593). En d’autres termes, la
confrontation avec l’« objet Chine » bouscule par elle-
même la formulation de nos catégories.

En même temps, la Chine n’est pas un espace-temps
coupé du reste du monde – ni un astéroïde, ni une
monade leibnizienne. L’ascension chinoise des trois
dernières décennies n’aurait jamais pu se produire sans
le mouvement conjoint de mondialisation qui a lié si
fortement nos économies, nos modes de consommation,
nos traditions et nos pensées. Parallèlement, cette même
ascension n’aurait pas eu lieu de cette façon ni à ce
rythme si la dynamique de la mondialisation ne s’était
emballée à ce moment historique précis. Dans le même
laps de temps, les religions et spiritualités ont été traver-
sées par des courants tout aussi puissants. La vague de
fond qui porte en Chine bouddhisme et christianisme
modifie aussi la carte des religions de l’humanité.

Il y a là un triple constat qui, ces dernières années, a
continuellement aimanté ma réflexion : la Chine
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constitue un espace-temps que sa cohérence et sa
permanence instituent aussi en objet de pensée ; cet
espace-temps n’est pas pour autant isolé, il est même
l’un des ressorts du mouvement de globalisation des
trente dernières années et, dans un mouvement
circulaire, ce même mouvement a favorisé sa transfor-
mation et son ascension ; les religions qui se sont
développées dans l’espace-temps chinois, qu’elles
soient autochtones ou importées, ne sont pas étrangères
à ce mouvement circulaire : l’évolution des religions
chinoises participe de la globalisation culturelle et
religieuse.

Il y a quelques années, j’avais publié un ouvrage qui
s’essayait à ressaisir le réveil religieux chinois1. Me
fondant d’abord sur des expériences et des rencontres
personnelles, je décrivais des itinéraires spirituels
marqués par l’histoire des dernières décennies, j’essayais
de faire l’inventaire des ressources culturelles sur
lesquelles s’appuyaient des religions chinoises en
recomposition, je m’interrogeais sur le rôle que pouvait
jouer le christianisme chinois, tant pour transformer la
« fièvre religieuse » en un « réveil » spirituel authentique
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1. Les mandariniers de la rivière Huai. Le réveil religieux de la Chine, Paris,
Desclée de Brouwer, 2002.
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que pour contribuer à la mue du christianisme en
d’autres terres. Depuis, quatre lieux d’investigation
m’ont permis tant de prolonger que d’infléchir ma
réflexion : j’ai entrepris la Chine « par les marges »,
m’intéressant de près aux rituels, à l’identité et aux
structures sociales d’une minorité tibéto-birmane
vivant dans les montagnes du sud-ouest du Sichuan2.
Taïwan constituait une autre « marge » à l’opposé
géographique et culturel de la précédente : l’étude du
conflit sino-taïwanais permettait de considérer dans
une autre lumière la question de l’identité chinoise
comme les ressources dont le monde chinois dispose
pour gérer ses conflits et contradictions3. Conflits et
contradictions que les tensions écologiques et sociales
actuelles exacerbent, et dont elles changent l’expression
et la nature : en étudiant la façon dont la Chine se débat
aujourd’hui avec ses ressources naturelles et humaines,
en voyant comment elle s’essaye à trouver un « juste
milieu » entre développement, équité sociale et
équilibres écologiques, c’est la question de ses
ressources spirituelles que je retrouvais autrement4.
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2. L’enclos à moutons. Un village nuosu au sud-ouest de la Chine, Paris, Les
Indes savantes, 2007.
3. Jean-Pierre Cabestan, Benoît Vermander, La Chine en quête de ses
frontières. Le conflit Chine-Taiwan, Paris, Presses de Sciences-Po, 2005.
4. Chine brune ou Chine verte. Les dilemmes de l’État-Parti, Paris, Presses de
Sciences-Po, 2007.
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