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Introdução

			Nestas páginas, falo sobre o conceito de sabedoria de vida em seu significado imanente, ou seja, o da arte de tornar a vida tão agradável e feliz quanto possível. Esse texto também poderia ser denominado de eudemonologia – sendo, portanto, um tratado sobre como viver feliz. Essa vida, por sua vez, poderia ser definida como uma existência – vista de uma perspectiva puramente objetiva, ou melhor (já que envolve considerações subjetivas), depois de uma reflexão fria e madura – preferível à não existência. Assim definida, haveríamos de nos apegar à vida por ela mesma, e não apenas pelo medo da morte – e, como resultado, também haveríamos de desejar vê-la durando indefinidamente. Se a vida humana corresponde, ou poderia corresponder, a essa concepção de existência, é uma questão à qual – como sabemos – respondi negativamente em minha filosofia. Entretanto, pressupõe-se uma resposta afirmativa à eudemonologia. Essa, na verdade, baseia-se no erro fundamental que combati no início do capítulo XLIX, vol. II, de minha obra capital1. Consequentemente, para poder abordar a questão, tive que me distanciar completamente do ponto de vista metafísico e ético mais elevado ao qual minha filosofia conduz. Portanto, todos os desenvolvimentos que se seguem baseiam-se – em certa medida – em uma adaptação, partindo-se do princípio de que se situam em uma perspectiva do dia a dia e conservando seus equívocos. Seu valor será apenas condicional, visto que mesmo a palavra eudemonologia não passa de um eufemismo. Além disso, não houve nenhuma pretensão de completude, seja porque o tema é inesgotável, seja porque eu teria de repetir o que muitos já disseram.

			Lembro-me apenas da obra de Cardano2, De Utilitate ex Adversis capienda [Sobre a Utilidade das Adversidades], obra digna de leitura, que trata do mesmo assunto dos aforismos mencionados aqui e que há de servir como suplemento a esta obra. É verdade que Aristóteles apresentou uma breve eudemonologia no capítulo V do livro I de sua Retórica, mas ele compôs uma obra muito exígua a esse respeito. Não me vali desses predecessores – meu trabalho não se resume a compilar, especialmente porque, se o fizesse, teria perdido uma certa coerência que constitui a alma de obras desse gênero. Em suma, certamente os sábios de todos os tempos sempre disseram o mesmo, e os tolos – isto é, a incomensurável maioria de todos os tempos – sempre fizeram o mesmo, ou seja, o oposto, e assim sempre será. Pois, como diz Voltaire: “Deixaremos este mundo tão tolos e tão perversos quanto no momento de nossa chegada”.

			Capítulo I
Divisão Fundamental

			Aristóteles (em sua Ética a Nicômaco, I, 8) dividiu os bens da vida humana em três classes: os externos, os da alma e os do corpo. Preservando apenas essa tríplice divisão, afirmo que as diferenças no destino dos mortais podem ser reduzidas a três condições fundamentais:

			1ª. O que somos, ou seja, a nossa personalidade, em seu sentido mais amplo, o que inclui a saúde, a força, a beleza, o temperamento, o caráter moral e a inteligência e seu desenvolvimento;

			2ª. O que temos, ou seja, nossas propriedades e posses de toda espécie;

			3ª. O que representamos: sabemos que por meio dessa expressão se entende o que um indivíduo aparenta ser aos olhos dos outros e, consequentemente, como é representado por eles. Consiste, portanto, na opinião que têm dele e pode ser dividida em honra, posição e glória.

			As diferenças a serem consideradas na primeira categoria são aquelas que a própria natureza estabeleceu entre os homens – disto já podemos inferir que sua influência sobre a felicidade ou a infelicidade será muito mais fundamental e mais penetrante do que aquela resultante das diferenças decorrentes das regras humanas, que mencionamos nas duas condições seguintes. As vantagens pessoais genuínas, como uma grande mente ou um grande coração, representam – em relação a todos os privilégios de posição social, nascimento, até mesmo um nascimento na realeza, riqueza e outras – a mesma diferença que há entre reis de fato e reis de teatro. Metrodoro, o primeiro discípulo de Epicuro, já havia denominado um capítulo Περι του μειζονα ειναι την παρ’ ημας αιτιαν προς ενδαιμονιαν της εχ των πραγματων [As causas que provêm de nós mesmos contribuem mais para a felicidade do que aquelas provenientes das coisas], conforme Clemente de Alexandria, Stromata, II, 21, à página 362 da edição de Würzburg de Obras polêmicas.

			E, sem dúvida, para o bem-estar do indivíduo – até mesmo para todo o seu modo de ser –, o principal é obviamente aquilo que se encontra ou ocorre dentro dele. É justamente isso que constitui, de fato, a fonte imediata de sua satisfação ou de seu desconforto. É disso que, em última análise, resulta sua sensibilidade, sua vontade e seu pensamento – tudo o que se encontra fora dele o influencia apenas indiretamente. Além disso, uma mesma circunstância, um mesmo evento externo, afeta cada indivíduo de forma bastante diferente e, até em ambientes exatamente iguais, cada qual vive em um mundo distinto. Pois cada um tem relações diretas apenas com as suas próprias percepções, as suas próprias sensações e as próprias volições: os agentes externos são capazes de influenciá-lo somente à medida que determinam tais fenômenos internos. O mundo em que cada indivíduo vive depende da sua própria concepção, que difere em cada mente – de acordo com sua natureza acabará por parecer pobre, insípido e monótono para uns, ou rico, interessante e importante para outros. Por exemplo, enquanto alguém inveja outro pelos acontecimentos interessantes que lhe aconteceram durante sua vida, deveria, em vez disso, invejar seu dom de interpretação, que deu a tais eventos a importância que eles exibem ao descrevê-los, uma vez que o mesmo evento que se apresenta de forma tão interessante na mente de um homem de gênio seria uma cena insípida do mundo corriqueiro quando concebida por uma mente monótona e superficial. Isso se manifesta no mais elevado grau em vários poemas de Goethe e Byron, baseados evidentemente em fatos reais. Um leitor tolo é capaz de invejar as encantadoras aventuras do poeta, em vez de invejá-lo por sua poderosa imaginação – capaz de transformar um evento ordinário em algo tão notável e belo. Da mesma forma, o melancólico verá uma cena trágica onde outro, de temperamento extrovertido, apenas enxerga um conflito interessante, e um terceiro, de personalidade calma e tranquila, vê um fato insignificante.

			Tudo isso se deve ao fato de que toda a realidade, isto é, toda a “experiência factual”, é composta de duas metades, o sujeito e o objeto, ambas tão necessárias e intimamente unidas quanto o oxigênio e o hidrogênio na água. Assim, quando a metade objetiva é idêntica, mas a subjetiva é diferente – ou vice-versa –, a realidade presente será bem diferente; a melhor e mais encantadora metade objetiva, com uma metade subjetiva obtusa e inferior, jamais será capaz de fornecer nada além de uma realidade presente desagradável, semelhante a uma bela paisagem vista com mau tempo ou refletida por meio de lentes fotográficas de má qualidade. Falando claramente, todos estão confinados à sua própria consciência assim como à sua pele – logo, qualquer ajuda externa não será de grande valia. No teatro, um ator interpreta o príncipe, outro, o conselheiro, outro, um lacaio, um soldado ou um general, e assim por diante. Contudo, essas diferenças existem apenas superficialmente; no interior, como a alma do personagem, encontramos o mesmo em todos eles, ou seja, um pobre ator com suas misérias e preocupações.

			Na vida sucede exatamente o mesmo. Diferenças de posição social e riqueza determinam o papel a desempenhar, mas certamente não lhe correspondem quaisquer diferenças internas em termos de felicidade e satisfação. Pelo contrário, também aqui há em todos o mesmo pobre coitado, com suas preocupações e suas misérias. Materialmente, cada indivíduo pode ser diferente, mas, em sua forma – ou seja, em sua essência –, todos são basicamente os mesmos, com graus de intensidade diferentes, certamente, mas que não dependem de maneira nenhuma de sua posição ou riqueza, isto é, do papel que lhe foi atribuído.

			Como tudo o que existe e acontece para determinado indivíduo, acontece somente em sua consciência e apenas nela existe. Obviamente, é a constituição de sua consciência que se torna essencial e, na maior parte dos casos, tudo acabará dependendo muito mais dela do que das imagens ali representadas. Todo o esplendor e prazer do mundo, refletidos na consciência embotada de um indivíduo simplório, é pobre demais quando comparado com a imaginação de um Cervantes escrevendo Dom Quixote em uma 
prisão miserável.

			A metade objetiva da realidade presente está nas mãos do destino e, portanto, toma formas diversas. A metade subjetiva somos nós mesmos e, consequentemente, permanece imutável em sua essência. Assim, apesar de todas as mudanças externas, a vida de cada homem tem o mesmo caráter do princípio ao fim, e é comparável a uma série de variações sobre o mesmo tema. Ninguém pode escapar de sua individualidade. Passa-se o mesmo tanto com um homem quanto com um animal: quaisquer que sejam as condições a que o submetemos, ele há de permanecer confinado ao estreito círculo irrevogavelmente determinado pela natureza em torno de seu ser, o que acaba explicando o porquê, por exemplo, de todos os nossos esforços para agradar um animal de estimação devam sempre se manter dentro dessas fronteiras, justamente por conta dos limites muito restritos de seu ser e de sua consciência. Da mesma forma, a individualidade do homem fixou de antemão a medida de sua felicidade possível. São especialmente os limites de suas faculdades intelectuais que fixaram de uma vez por todas sua aptidão para prazeres de natureza mais elevada. Se tais faculdades forem restritas, nenhum esforço externo, nada que seus companheiros ou sua fortuna fizerem será suficiente para elevá-las além da medida habitual de felicidade e satisfação humanas comuns, meio animais. Ele haverá de se contentar com os prazeres dos sentidos, com uma vida íntima e alegre em família, com más companhias ou passatempos vulgares. Mesmo a educação, embora tenha um certo efeito, não pode, em última análise, ampliar muito esse círculo, já que os prazeres mais elevados, variados e duradouros são os do espírito, por mais que nos enganemos a esse respeito durante a juventude – e tais prazeres dependem, sobretudo, de nossa força intelectual. Portanto, é fácil ver claramente quanto a nossa felicidade depende daquilo que somos, de nossa individualidade, embora na maioria das vezes levemos em consideração apenas aquilo que temos ou que representamos. Mas nossa sorte pode melhorar. Além disso, aquele que possui riqueza interior não exigirá muito dela, mas um tolo permanecerá um tolo, um estúpido continuará sendo estúpido, até o fim da sua vida, mesmo cercado por húris3 no paraíso. 
Goethe diz:

			Volk und Knecht und Ueberwinder,
Sie gestehn, zu jeder Zeit,
Höchstes Glück der Erdenkinder
Sei nur die Persönlichkeit.

			“Povos, lacaios e mestres,
Em todo tempo reconhecem,
Que o bem supremo dos mortais
É só a sua personalidade.”4

			Tudo confirma que o subjetivo é incomparavelmente mais essencial à nossa felicidade e prazer do que o objetivo, tanto na fome – “o melhor tempero” – quanto no fato de um velho muitas vezes olhar com indiferença a deusa que o jovem idolatra, mas, sobretudo, na vida dos gênios e dos santos. A saúde, acima de tudo, supera em muito os bens externos, a ponto de um mendigo saudável ser mais feliz do que um rei doente. Um temperamento calmo e alegre, proveniente de uma saúde perfeita, de uma constituição afortunada, de uma razão lúcida, viva e penetrante que vê as coisas com correção, uma vontade moderada e suave e, portanto, uma boa consciência – eis as vantagens que nenhuma posição social, nenhuma riqueza é capaz de substituir. Aquilo que um homem é por si mesmo, aquilo que o acompanha na solidão e que ninguém pode proporcionar ou tirar dele, evidentemente lhe é mais essencial do que qualquer coisa que ele possa possuir ou ser aos olhos dos outros. Um homem de espírito, na mais absoluta solidão, encontra em seus próprios pensamentos e em sua própria imaginação algo com que se entreter, ao passo que a infinita diversidade de festas, espetáculos, passeios e diversões é incapaz de proteger o tolo das torturas do tédio. Um indivíduo bom, moderado e gentil será capaz de se contentar na pobreza, ao passo que nem todas as riquezas poderão satisfazer um indivíduo ganancioso, invejoso e perverso. De fato, todo homem dotado em permanência de uma individualidade extraordinária e intelectualmente superior pode prescindir da maioria dos prazeres aos quais o mundo geralmente aspira. Na verdade, para ele, tais prazeres nada mais são que um estorvo e um fardo. Horácio diz, acerca de si mesmo:

			Gemas, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla, tabellas,
Argentum, vestes Gaetulo murice tinctas,
Sunt qui habeant, est qui non curat habere.

			“Pedras preciosas, mármore, estátuas tirrenas, pinturas,
Prata, vestes tingidas de púrpura getuliana,
Muitos passam sem tais coisas, outras sequer se importam.”5

			E Sócrates, ao notar vários artigos de luxo postos à venda, exclamou:

			“Quantas coisas de que não preciso há no mundo!”

			

			Assim, a primeira e mais essencial condição para a felicidade na vida é aquilo que somos, a nossa personalidade, no mínimo por ser um fator constante, influente em todas as circunstâncias. Bastaria dizer isso para explicar sua importância, mas, além disso, ela não está sujeita ao acaso como os bens descritos nas duas outras categorias e não nos pode ser subtraída. Nesse sentido, seu valor pode ser considerado absoluto, em contraste com o valor meramente relativo das outras duas. Conclui-se, assim, que o homem é muito menos suscetível a ser modificado pelo mundo externo do que se supõe normalmente. Só o tempo, em seu poder soberano, exerce igualmente aqui seu direito, e as qualidades físicas e intelectuais sucumbem lentamente aos seus ataques – apenas o caráter moral lhe permanece inacessível.

			Nesse sentido, os bens das duas últimas categorias teriam uma vantagem sobre os da primeira, por serem aqueles dos quais o tempo não é capaz de nos roubar diretamente. Uma segunda vantagem reside no fato de que, por estarem situados fora de nós, são acessíveis por sua própria natureza, todos tendo diante de si ao menos a possibilidade de adquiri-los, ao passo que aquilo que se encontra em nosso íntimo, o subjetivo, nos é estabelecido iure divino [por direito divino], permanecendo invariável ao longo da nossa vida. Assim, os versos seguintes contêm uma 
verdade inexorável:

			Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Grusze der Planeten,
Bistalsobald und fort und fort gedichen,
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So muszt du seyn, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Svbillen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

			“Como no dia em que você veio ao mundo,
O sol ali estava para saudar os planetas,
Você também cresceu sem cessar,
De acordo com a lei segundo começara.
Tal é o seu destino, não poderá dele fugir,
Assim falaram as Sibilas e os Profetas;
Nenhum tempo, nenhum poder quebra
A forma impressa que se desenrola no curso da vida.”6

			Tudo o que podemos fazer a esse respeito é tirar o máximo proveito possível da nossa personalidade e, consequentemente, seguir apenas as aspirações que lhe correspondem, buscar apenas o desenvolvimento que lhe é apropriado, evitando todos os outros, escolhendo, assim, somente a posição, a ocupação e o modo de vida convenientes.

			Um homem de força hercúlea, dotado de extraordinário poder muscular, compelido por circunstâncias externas a desempenhar uma atividade sedentária, um trabalho manual, sistemático e penoso, ou mesmo a se dedicar a estudos e trabalhos intelectuais – ocupações que exigem talentos diferentes daqueles que possui, deixando consequentemente em desuso os poderes pelos quais ele se distingue –, nunca em sua vida será feliz. Ainda mais infeliz será o homem dotado de faculdades intelectuais inigualáveis e que se vê obrigado a deixá-las de lado para se ocupar de atividades comuns que prescindem delas, ou mesmo – e especialmente – de tarefas físicas para as quais sua força não seja suficiente. Nesse caso, no entanto, especialmente durante a juventude, devemos evitar qualquer presunção que nos leve a escolher algo que nos exija um excesso de forças de que não dispomos.

			

			Tendo em vista a evidente preponderância de nossa primeira categoria sobre as outras duas, segue-se também que é mais sensato trabalhar para preservar a saúde e desenvolver as próprias faculdades do que para adquirir riqueza – o que, no entanto, não deve ser interpretado no sentido de que se deva negligenciar a aquisição de tudo o que é necessário e adequado. Mas a riqueza propriamente dita – ou seja, qualquer excedente supérfluo – pouco contribuirá para a nossa felicidade. Por isso, muitas pessoas ricas sentem-se infelizes por carecerem de verdadeira cultura mental, de qualquer conhecimento e, consequentemente, de qualquer interesse objetivo que as torne aptas para atividades intelectuais. Aquilo que a riqueza pode proporcionar, além da satisfação de certas necessidades reais e naturais, tem pouquíssima influência sobre nossa real felicidade. Muito pelo contrário, nossa felicidade é prejudicada pelas numerosas e inevitáveis preocupações envolvidas na preservação de grandes fortunas. No entanto, os homens estão mil vezes mais preocupados em obter riquezas do que na aquisição de cultura intelectual, embora seja certo que aquilo que somos contribua muito mais para a nossa felicidade do que aquilo que temos.

			Quantos desses homens não vemos, diligentes como formigas, ocupados da manhã à noite em aumentar a riqueza que já possuem! Não conhecem nada além do estreito horizonte dos meios para alcançá-la, suas mentes estão vazias e, por isso, impassíveis diante de quaisquer outras ocupações. Os prazeres mais elevados – aqueles da mente – são inatingíveis para eles e, em vão, procuram substituí-los pelos fugidios prazeres dos sentidos, imediatos, mas dispendiosos. No fim da vida, terão como resultado – caso a sorte lhes seja favorável – uma grande pilha de dinheiro diante de si, que então deixam aos seus herdeiros, juntamente com a tarefa de ampliá-la ainda mais ou esbanjá-la. Tal existência, embora levada com grande seriedade e um ar de muita importância, é tão tola quanto qualquer outra guiada por ideias fixas.

			

			Assim, o essencial para a felicidade na vida é o que se tem dentro de si próprio. E é simplesmente por conta de a dose de felicidade ser tão pequena que a maioria daqueles que já saíram vitoriosos da luta contra a miséria se sente, no fundo, tão infeliz quanto aqueles que continuam lutando. O vazio em nosso íntimo, a insipidez de nossa consciência, a pobreza de nosso espírito levam-nos a buscar a companhia de outros indivíduos – uma companhia composta por nossos semelhantes, já que similis simili gaudet [o semelhante alegra-se com o semelhante]. Começa, então, a busca habitual por passatempos e diversões, inicialmente em prazeres sensuais, em diversões de toda espécie e, finalmente, na devassidão. A fonte dessa desastrosa libertinagem, que faz com que tantos jovens de famílias abastadas – já ricos de nascença – passem pela vida com extrema rapidez, não é outra senão o tédio resultante dessa pobreza e desse vazio mental que acabamos de descrever. Um desses jovens, lançado no mundo rico por fora, mas pobre interiormente, esforça-se em vão, tentando substituir sua riqueza interior pela externa. Ele quer obter tudo do exterior, como aqueles velhos que buscam novas forças no sopro de vida das mulheres jovens. No fim, a pobreza interior acaba gerando também a pobreza externa.

			Não preciso enfatizar a importância das outras duas categorias de bens na vida humana, já que, nos dias de hoje, a fortuna é apreciada tão universalmente que dispensa recomendações. Comparada à segunda categoria, a terceira apresenta uma natureza bastante etérea, visto que consiste apenas nas opiniões alheias. Não obstante, todos estão fadados a aspirar à honra, isto é, a um bom nome. Quanto à posição social, somente aqueles que servem ao Estado podem desejá-la, e a glória pode ser efetivamente reivindicada por pouquíssimos indivíduos. A honra é tida como um bem inestimável, e a glória, o bem mais precioso que qualquer um pode adquirir, o Velocino de Ouro dos eleitos. Por outro lado, somente os tolos haveriam de preferir a posição social à riqueza. A segunda e a terceira categorias, além disso, exercem uma sobre a outra o que se chama de ação recíproca, e, por conta disso, a máxima de Petrônio, habes, habeberis [você vale aquilo que possui], é verdadeira. Em contrapartida, opiniões alheias favoráveis, em todas as suas formas, frequentemente nos ajudam a adquirir riquezas.

			Capítulo II
Do que somos

			Em linhas gerais, já vimos que aquilo que alguém é contribui muito mais à sua felicidade do que aquilo que possui ou representa. O mais importante sempre será aquilo que o indivíduo é e, consequentemente, o que ele possui em si próprio, pois sua individualidade acompanha-o em todo tempo e lugar, colorindo com suas nuances todos os eventos de sua vida. Não importa a ocasião, não importa o que se passou, o que há de afetá-lo em primeiro lugar é ele mesmo. Se isso já se aplica aos prazeres físicos, mais ainda àqueles da alma. A expressão inglesa to enjoy one’s self [divertir-se consigo mesmo] é muito adequada. Não se diz em inglês Paris pleases him [Paris agrada-lhe], mas sim He enjoys himself in Paris [Ele diverte-se em Paris].

			I. Saúde da mente e do corpo

			No entanto, se a individualidade estiver mal condicionada, todos os prazeres serão como um vinho fino em uma boca impregnada de fel. Assim – deixando de lado os casos de grande infortúnio –, tanto nas coisas boas quanto nas ruins, o que acontece a um determinado indivíduo é menos importante do que a maneira como ele se sente em relação ao acontecido, ou seja, sua natureza e seu grau de sensibilidade em geral. O que somos e temos em nós mesmos, isto é, nossa personalidade e nosso valor, são os únicos fatores imediatos em nossa felicidade e bem-estar. O resto age de forma indireta, de modo que sua influência pode ser anulada – mas nunca a influência da personalidade. É por isso que a inveja mais implacável – e ao mesmo tempo dissimulada com mais cuidado – é aquela incitada por qualidades pessoais. Ademais, a constituição da nossa consciência é o único elemento permanente e persistente – a individualidade atua de forma constante, contínua e mais ou menos incessante. Todas as outras condições influenciam-nos apenas temporariamente, de maneira ocasional e transitória, podendo também se alterar ou desaparecer. Aristóteles disse η γαρ φυσις βεβαια, ου τα χρηματα [a natureza é eterna; as coisas, não (Ética a Eudemo, VII, 2)]. É por isso que suportamos com mais resignação um infortúnio cuja causa é inteiramente externa do que um de que somos culpados, pois o destino pode mudar, mas nossa própria natureza é imutável. Consequentemente, bens subjetivos como um caráter nobre, uma mente privilegiada, um temperamento alegre, um corpo bem constituído e perfeitamente saudável ou, de modo geral, mens sana in corpore sano [mente sã em corpo são (Juvenal, Sátiras, X, 356)], são os bens supremos e mais importantes para a nossa felicidade. Assim, devemos nos preocupar muito mais com seu desenvolvimento e preservação do que com a aquisição de bens e honras externos.

			Mas, de todas essas qualidades, aquela que contribui sobre todas as outras mais diretamente para a nossa felicidade é um estado de espírito alegre, pois essa excelente característica encontra imediatamente sua própria recompensa. De fato, aquele que é alegre sempre tem razão para assim ser – o próprio fato de sê-lo. Nada pode substituir todos os outros bens tão bem quanto essa qualidade, ao passo que ela mesma não pode ser substituída por nenhuma outra. Um homem pode ser jovem, bonito, rico e respeitado, mas, para julgarmos sua felicidade, a questão é se – além de tudo isso – ele é alegre. Por outro lado, se for alegre, então pouco importa se é jovem ou velho, ereto ou corcunda, pobre ou rico – ele é feliz. Em minha juventude, li certa vez em um velho livro a seguinte frase: “Quem ri muito é feliz e quem chora muito é infeliz”, uma observação bastante tola, tão simples que me vi incapaz de esquecê-la, embora seja o superlativo de um truism [verdade trivial]. Por isso, devemos abrir portas e janelas à alegria, sempre que se apresentar, pois ela jamais chega em hora errada. Frequentemente hesitamos em deixá-la entrar, pois queremos antes ver se temos motivos suficientes para ser felizes, ou por medo de que ela possa nos desviar de meditações sérias ou preocupações graves. No entanto, é muito incerto o que se ganha com tudo isso, ao passo que a alegria traz um benefício imediato. Apenas ela é, por assim dizer, a verdadeira moeda da felicidade – o resto não passa de uma folha de cheque em branco, pois só ela nos proporciona felicidade no momento presente. Assim sendo, constitui o bem supremo para os seres cuja realidade apresenta a forma de um momento presente indivisível entre duas eternidades. Devemos, portanto, desejar sobretudo adquirir e preservar esse bem. Além disso, é certo que nada contribui menos para a alegria do que a riqueza e nada contribui mais do que a saúde. É nas classes baixas – entre os trabalhadores e particularmente entre aqueles que trabalham a terra – que encontramos os rostos mais alegres e contentes. Entre os ricos e poderosos, predominam as expressões tristes. Consequentemente, devemos fazer todo o possível para preservar esse estado excelente de saúde de que parece florescer a alegria. Para isso, sabemos muito bem que devemos evitar todo excesso e devassidão, todas as emoções violentas e dolorosas, assim como todo esforço mental excessivo ou prolongado, além de praticar, diariamente, pelo menos duas horas de exercícios vigorosos ao ar livre, tomar banhos frequentes de água gelada, além de outras medidas dietéticas semelhantes. Não haverá saúde se não nos movimentarmos o suficiente todos os dias. Todas as funções da vida, para serem realizadas adequadamente, requerem o movimento dos órgãos em que são realizadas, e também de todo o corpo. Com razão, disse Aristóteles: Ο βιος εν τη κινησει εστι [A vida é movimento]. Em sua essência, a vida consiste em movimento. No interior de nosso organismo reinam movimentos incessantes e rápidos: o coração, com seu duplo e complexo movimento de sístole e diástole, bate impetuosa e incansavelmente – bastam-lhe vinte e oito pulsações para enviar toda a massa sanguínea através da infinitude de veias e artérias; o pulmão bombeia sem interrupção, como uma máquina a vapor; as entranhas contraem-se sem cessar com seus movimentos peristálticos; todas as glândulas absorvem e secretam sem parar; mesmo o cérebro tem seu próprio movimento duplo para cada batimento cardíaco e para cada aspiração do pulmão. Se, como acontece no modo de vida inteiramente sedentário de tantos indivíduos, o movimento externo torna-se quase completamente ausente, vê-se como resultado uma flagrante e perniciosa desproporção entre o repouso externo e o tumulto interno. Pois até mesmo o perpétuo movimento interno precisa ser auxiliado de alguma forma por parte do exterior. Esse estado desproporcional é análogo ao caso em que, devido a alguma emoção, somos obrigados a não deixar nada transparecer exteriormente ao passo que fervilhamos em nosso íntimo. Até as árvores, para florescer, precisam ser agitadas pelo vento. Eis aqui uma regra absoluta que pode ser enunciada de forma mais concisa em latim: Omnis motus, quo celerior, eo magis motus [Quanto mais rápido é um movimento, tanto mais é movimento].

			Para percebermos quanto a nossa felicidade depende de uma disposição alegre, e esta do nosso estado de saúde, basta compararmos a influência que as mesmas circunstâncias externas ou os mesmos eventos têm sobre nós quando estamos saudáveis e vigorosos com a que se produz quando um estado de doença nos predispõe à melancolia e à inquietação. Não são as coisas objetivamente e por si só, mas o que são para nós e para a nossa percepção, o que nos torna felizes ou infelizes. Isso é exatamente o que diz Epíteto na frase: “Ταρατσει τους ανθωπους ου τα πραγματα, αλλα τα περι των πραγματων δογματα” [Não são as coisas que comovem os homens, mas suas opiniões acerca das coisas]. Em geral, nove décimos da nossa felicidade dependem exclusivamente da nossa saúde. Com ela, tudo se torna uma fonte de prazer; sem ela, ao contrário, não seríamos capazes de desfrutar de nenhum bem externo, independentemente de sua natureza – e mesmo outros bens subjetivos, como as qualidades do intelecto, do coração e do caráter, são diminuídos e deteriorados pela doença. Portanto, não é sem razão que quando duas pessoas se encontram informam-se sobre o estado de saúde uma da outra, esperando que estejam bem – porque isso é, na realidade, o que há de mais importante para a felicidade humana. Conclui-se, portanto, que é a mais absoluta loucura sacrificar nossa saúde por qualquer outra coisa: riquezas, carreira, estudos, glória e, especialmente, volúpia e prazeres passageiros. Em vez disso, devemos colocar a saúde em primeiro lugar.

			Por maior que seja a influência da saúde sobre a alegria, que é tão essencial à nossa felicidade, esta não depende apenas daquela, já que, mesmo com uma saúde perfeita, podemos ter um temperamento melancólico e uma disposição predominantemente triste. A razão para isso certamente reside na constituição original – e, portanto, imutável – do organismo, e mais especialmente na relação mais ou menos normal da sensibilidade à irritabilidade e à reprodutividade. Uma sensibilidade excessiva há de produzir um humor irregular, uma alegria exagerada de tempos em tempos e a predominância da melancolia. Como o gênio é determinado por um excesso de força nervosa, isto é, de sensibilidade, Aristóteles observou acertadamente que “todos os homens ilustres e eminentes são melancólicos” [“η κατα φιλοσοφιαν, η πολιτιχην, η ποιηοην, η τεχνας, φαινονται μελαγχολικοι οντες” (Problemata, 30, 1.)]. É esta passagem que Cícero sem dúvida tinha em mente nesta frase tão citada: “Aristoteles ait, omnes ingeniosos melancholicos esse” [Aristóteles diz que todos os homens de gênio são melancólicos. (Tusculanae disputationes, I, 33)]. Shakespeare descreveu com graciosidade essa grande diversidade do temperamento geral:

			Nature has fram’d strange fellows in her time:
Some that will evermore peep through their eyes,
And laugh, like parrots, at a bag-piper;
And others of such vinegar aspect,
That they’ll not show their teeth in way of smile,
Though Nestor swear the jest be laughable.

			“A natureza às vezes se diverte formando corpos estranhos:
Alguns, de olhos apertados, riem sem parar,
Como papagaios diante de uma gaita de foles;
Outros têm uma cara tão amarga,
Que não mostram os dentes nem para sorrir,
Muito embora Nestor jurasse que a piada seja boa.”7

			Essa é exatamente a mesma diferença descrita por Platão por meio das expressões δυσκολος [de temperamento difícil] e ευκολος [de temperamento fácil]. Ela pode ser relacionada à grande variação de suscetibilidade em indivíduos diferentes diante de impressões agradáveis ou desagradáveis, fazendo com que um ria daquilo que quase leva o outro ao desespero. Normalmente, quanto menor a suscetibilidade a impressões agradáveis, maior será às desagradáveis, e vice-versa. Dadas as mesmas chances de sucesso ou de fracasso de um determinado evento, o δυσκολος ficará incomodado ou chateado com o fracasso, mas não se alegrará com o sucesso. Por outro lado, o ευκολος não ficará irritado nem angustiado com o fracasso, mas se alegrará com seu sucesso. Se o δυσκολος tiver sucesso em seus projetos em nove de dez vezes, ele não se alegrará com as nove vezes em que foi bem-sucedido, mas ficará contrariado por ter falhado na décima vez. No caso oposto, o ευκολος será capaz de encontrar consolo e alegria mesmo em uma única ocorrência de sucesso. Mas assim como não é fácil encontrar um mal sem qualquer compensação, mesmo aqui vemos que os δυσκολος, isto é, os indivíduos de caráter sombrio e inquieto, tendem na verdade a suportar mais infortúnios e sofrimentos imaginários, mas, por outro lado, menos desgraças e sofrimentos reais do que aqueles de caráter alegre e despreocupado, pois todo aquele que vê tudo sob um prisma negativo, que sempre teme o pior – e que, consequentemente, é mais precavido –, não sofrerá decepções tão frequentes quanto aquele que vê tudo sob cores e perspectivas promissoras. No entanto, quando uma afecção mórbida do sistema nervoso ou do aparelho digestivo se manifesta em um δυσκολια nato, ele pode chegar a determinado grau de desespero que um mal-estar permanente acaba por produzir aversão à vida, o que resultará em tendências suicidas. Mesmo a menor contrariedade será capaz de provocar tal estado e, quando tal doença atinge seu grau mais elevado, nem mesmo é necessária qualquer contrariedade. A mera permanência do mal-estar é suficiente para que se decida pela supressão da vida. O suicídio é, então, consumado com uma deliberação tão fria e uma resolução tão firme que o enfermo – nesse estágio, normalmente já sob vigilância –, com a mente constantemente fixa nessa ideia, aproveita o primeiro momento oportuno para recorrer, sem hesitação, sem luta e sem medo, a esse meio de alívio que, naquele momento, parece tão natural e proveitoso. Esquirol8 descreveu esse estado detalhadamente em seu Tratado das Doenças Mentais. Mesmo o homem mais saudável, talvez até mesmo o mais alegre, poderá em certas circunstâncias decidir-se pelo suicídio – algo que acontece quando a intensidade do sofrimento ou de um infortúnio iminente e inevitável for mais forte do que os terrores da morte. A diferença reside tão somente na maior ou menor força do motivo determinante, que é inversamente proporcional ao grau de δυσκολια. Quanto maior for esta, tanto menor poderá ser o motivo, até mesmo a ponto de chegar a zero. Pelo contrário, quanto maior o ευκολια e a saúde que o sustenta, tanto mais grave ele deverá ser. Haverá, portanto, inúmeros graus entre esses dois casos extremos de suicídio, entre aquele causado puramente por uma recrudescência mórbida da δυσκολια inata e aquele do homem saudável e alegre proveniente de causas inteiramente objetivas.

			II. Beleza

			

			A beleza é, em parte, análoga à saúde. Embora essa qualidade subjetiva contribua apenas indiretamente para a felicidade por meio da impressão que produz nos outros, tem, ainda assim, grande importância – até mesmo para o sexo masculino. A beleza é uma carta aberta de recomendação que conquista nossos corações antecipadamente, e é a ela especialmente que se aplicam estes versos de Homero:

			Ουτοι αποβλητ’ εστι Θεων εριχυδεα δωρχ,
‘Οσσχ χεν αυτοι δωσι, εχων δ’ουχ αν τις ελοιτο.

			“Não se deve desprezar os dons gloriosos dos imortais,
Que somente eles podem dar e que ninguém pode aceitar ou recusar por capricho.”9

			III. Dor e tédio. Inteligência

			Um simples olhar revela-nos dois inimigos da felicidade humana: a dor e o tédio. Além disso, podemos observar que, à medida que conseguimos nos distanciar de um, nos aproximamos do outro, e vice-versa – de modo que, na verdade, nossa vida denota uma oscilação mais ou menos violenta entre os dois. Isso se origina do fato de que ambos têm entre si um antagonismo duplo, um externo ou objetivo, e o outro interno ou subjetivo. De fato, externamente, a necessidade e a privação geram dor e, por outro lado, a segurança e a abundância dão origem ao tédio. É por isso que vemos as classes baixas da população lutando incessantemente contra a privação – e, portanto, contra a dor – e, por outro lado, as classes altas e ricas em uma luta permanente, muitas vezes desesperada, contra o tédio.

			

			O antagonismo interno ou subjetivo baseia-se no fato de que, em

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
					A honra não consiste na opinião alheia acerca do nosso mérito, mas apenas nas manifestações dessa opinião, independentemente do fato de que ela exista ou não, e menos ainda que tenha ou não fundamento. Por conseguinte, o mundo pode ter a pior opinião a nosso respeito, pode nos desprezar quanto quiser, e isso em nada prejudica a nossa honra – desde que ninguém ouse dizê-lo em voz alta. No entanto, inversamente, se até as nossas qualidades e as nossas ações obrigassem todos a nos ter em alta conta (porque isso não depende do seu livre-arbítrio), bastaria que um só indivíduo – ainda que seja o mais perverso ou o mais estúpido – expressasse o seu desdém por nós e, subitamente, eis a nossa honra violada, perdida para sempre, se não a repararmos. Um fato que demonstra abundantemente que não se trata da opinião em si, mas apenas de sua manifestação externa, é que as palavras ofensivas podem ser retiradas ou, se necessário, se pode pedir perdão por elas – o que, então, equivale a nunca as ter proferido. A questão é saber se a opinião que as provocou foi alterada e porque motivo é irrelevante – basta anular sua manifestação e então tudo fica em ordem. Portanto, o resultado que se tem em vista não é merecer respeito, mas extorqui-lo.

					A honra de um homem não depende do que ele faz, mas do que lhe fazem, daquilo que acontece com ele. Analisamos aqui a honra que reina em toda parte e, segundo seus princípios, ela depende exclusivamente do que o próprio homem diz ou faz. Por outro lado, a honra cavalheiresca resulta do que o outro diz ou faz. Ela é, portanto, colocada na mão – ou mesmo na ponta da língua – do primeiro que aparecer. Se tal indivíduo decide aproveitar a oportunidade, a honra corre, a qualquer instante, o risco de se perder para sempre, a menos que o ofendido a retome por meio da violência. Falaremos mais tarde das formalidades a serem cumpridas para recolocá-la em seu lugar. No entanto, esse procedimento só pode ser realizado pondo-se em risco a vida, a liberdade, a fortuna e a paz de espírito. Mesmo que a conduta de um homem fosse a mais honrada e nobre, sua alma a mais pura e sua mente a mais eminente, nada disso o impediria de perder sua honra, tão logo um indivíduo qualquer decida insultá-lo. E o ofensor, desde que não tenha violado os preceitos da honra em questão, pode ser o canalha mais vil, o bruto mais estúpido, um indolente, um jogador, um homem cheio de dívidas, enfim, um ser indigno de qualquer consideração por porte de outro homem. Na maioria dos casos, tal indivíduo será uma criatura a quem dá prazer insultar pois, como Sêneca corretamente observou “ut quisque contemptissimus et ludibrio est, ita solutissimæ linguæ est” [“Quanto mais um homem é desprezado, quanto mais é ridicularizado, menos freio tem sua língua” (De constantia, 11)]. E é contra o homem eminente como o que descrevemos acima que um ser vil se enfurecerá com mais facilidade, pois os opostos se odeiam e a vista das qualidades superiores geralmente desperta uma raiva muda nas almas dos miseráveis. Por isso, Goethe disse:

			

			
			
			

			
					A honra não se preocupa com o que o homem pode ser em si mesmo, nem com a questão de saber se a natureza moral de um ser pode vir a mudar algum dia, ou quaisquer outros questionamentos acadêmicos pedantes. Quando a honra é violada ou perdida provisoriamente, pode ser pronta e integralmente restaurada, com a condição de que se parta à ação o mais rapidamente possível – e, nesse caso, a única solução é o duelo. Se, no entanto, o agressor não pertence às classes sociais que professam o código de honra cavalheiresca, ou se houver violado esse código em alguma ocasião, há uma operação infalível a empreender – especialmente quando a violação foi causada por um golpe, ou mesmo que tenha sido causada apenas por palavras. Consiste em deitá-lo abaixo imediatamente, se estivermos armados, ou no máximo uma hora depois – dessa forma, a honra é restaurada. Mas, se quisermos evitar essa operação, por temor de consequências desagradáveis, ou se não tivermos certeza de que o ofensor se submeterá às leis da honra cavalheiresca, podemos recorrer a um paliativo chamado “vantagem”. A vantagem consiste em retribuir a grosseria do adversário com outra grosseria ainda maior – se, para esses fins, os insultos não bastam, recorre-se aos golpes, e mesmo aqui ainda há um clímax, uma gradação no tratamento da honra: curam-se tapas com pauladas, pauladas com chicotadas e, contra estas últimas, há quem recomende que cuspir na cara do oponente tenha eficácia comprovada. Mas, se esses procedimentos não bastarem, deve-se, sem falta, proceder ao derramamento de sangue. A razão para esse método de tratamento paliativo encontra-se, basicamente, na máxima seguinte.

					Assim como ser insultado é uma vergonha, insultar é uma honra. Assim, suponhamos que meu adversário tem a verdade, o direito e a razão do seu lado, mas eu o insulto, a ponto de ele descer até o inferno com todos os seus méritos – a honra está agora do meu lado, e ele, por sua vez, perdeu-a temporariamente, até que a restaure, não por meio do direito e da razão, mas pela pistola ou pela espada. Portanto, do ponto de vista da honra, a grosseria é uma qualidade que supera ou substitui todas as outras. O mais grosseiro tem sempre razão: quid multa? [o que mais se quer?]. Independentemente de quão estúpido, impróprio ou infame tenha sido um indivíduo, tudo lhe é imediatamente perdoado e legitimado por uma grosseria. Se, em uma discussão, ou em uma simples conversa, o outro demonstra um conhecimento mais exato de certo assunto, um amor mais rigoroso pela verdade, um julgamento mais sólido e mais racionalidade, em suma, se traz à tona méritos intelectuais que nos colocam sob sua sombra, podemos, então, eliminar toda a sua superioridade de uma só vez e encobrir nossa inferioridade, mostrando-nos até mesmo superiores, por meio da grosseria e da ofensa. Porque um insulto vence qualquer argumento e eclipsa qualquer inteligência. Então, se nosso adversário não entra na disputa, respondendo com uma grosseria ainda maior, nesse caso partimos para o nobre ataque em busca da “vantagem”, e somos nós que saímos vitoriosos, com a honra do nosso lado. Verdade, instrução, juízo, inteligência e sagacidade, tudo isso deve bater em retirada diante da divina grosseria. Desse modo, assim que alguém expressa uma opinião diferente ou demonstra mais razão do que pode usar, os “homens de honra” montarão imediatamente nesse cavalo de guerra. Quando, em uma controvérsia, lhes faltarem contra-argumentos, basta-lhes buscar alguma grosseria que sirva ao mesmo propósito e que seja mais fácil de encontrar – assim, saem triunfantes. Depois do que acabamos de expor, não seria correto dizer que o princípio da honra enobrece o tom da sociedade?

			

			

			
			
					O supremo tribunal de justiça, ao qual podemos recorrer em todas as disputas relativas à honra, é a força física, ou seja, a brutalidade. Porque toda grosseria é, na verdade, um apelo à brutalidade, visto ser um anúncio da incompetência nessa espécie de combate das forças intelectuais ou do direito moral– sendo substituídas pela força física. No caso da espécie humana, que Franklin define como um toolmaking animal [animal que fabrica utensílios], essa luta é travada por meio do duelo e de armas especialmente feitas para esse fim, produzindo uma decisão final. Essa máxima fundamental é designada, como sabemos, pela expressão “direito da força”, expressão irônica, assim como em alemão a palavra Aberwitz [absurdo] indica uma espécie de “Witz” [inteligência], mas está longe de sê-lo. Analogamente, a honra cavalheiresca deveria ser chamada de honra da força.

					Se, ao tratar da honra burguesa, encontramos escrúpulos demais relacionados ao “seu” e ao “meu”, às obrigações contraídas e à palavra dada, em contrapartida, o presente código professa, em todos esses pontos, os princípios mais nobremente liberais. De fato, há apenas uma palavra à qual não se deve faltar, a “palavra de honra”, ou seja, a palavra depois da qual se deve mencionar “pela própria honra” – resultando daí a presunção de que se possa faltar a qualquer outra palavra. Mas, mesmo no caso de se ter violado a própria palavra de honra, ela ainda pode ser salva, se necessário, por meio da solução mencionada, o duelo, em que somos obrigados a lutar contra aqueles que afirmam termos dado a nossa palavra de honra. Além disso, há apenas uma dívida que deve ser paga sem falta: a dívida de jogo, que, por essa razão, é chamada de “dívida de honra”. Quanto às outras dívidas, poderíamos enganar tanto judeus quanto cristãos, e isso não prejudicaria em nada a honra cavalheiresca29.

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
					Considero como a regra suprema de toda a sabedoria na vida a sentença enunciada por Aristóteles em sua Ética a Nicômaco (VII, 12): “O φρονιμος το αλυπον διωχει, ου το ηδυ”, o que pode ser traduzido da seguinte forma: “O homem sábio busca a ausência de dor, não o prazer”. A verdade dessa sentença reside no fato de que todo prazer e toda felicidade são de natureza negativa, ao passo que a dor, por outro lado, é de natureza positiva. Desenvolvi e comprovei essa tese em minha obra capital, vol. I, §58. No entanto, desejo explicá-la melhor com um fato da observação cotidiana. Quando todo o nosso corpo está saudável e intacto, exceto por um pequeno ponto ferido ou dolorido, a consciência deixa de perceber a saúde do todo, e a atenção dirige-se por completo à dor da parte lesionada, e o prazer – determinado pela sensação integral da vida – desaparece. Do mesmo modo, quando todos os nossos negócios andam de acordo com a nossa vontade, à exceção de um que vá mal, esse nos persegue constantemente o cérebro, mesmo que seja de mínima importância. É a ele que nossos pensamentos se voltam a todo tempo, e raramente às outras coisas mais importantes que correm de acordo com nossos desejos. Em ambos os casos, é a vontade a lesionada: no primeiro, tal como se objetiva no organismo; no segundo, nos esforços do homem. Vemos, em ambos os casos, que a satisfação da sua vontade sempre atua de forma negativa e que, consequentemente, não é sentida de forma direta – no máximo, atinge nossa consciência através da reflexão. Por outro lado, o que obstrui a vontade é positivo e se manifesta diretamente. Todo prazer consiste em remover essa obstrução, em libertar-se dela e, por conseguinte, só pode ser de curta duração.

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
					Se quisermos avaliar o estado de um homem do ponto de vista de sua felicidade, não devemos questionar o que o diverte, mas o que o entristece, pois, quanto mais insignificante for em si mesmo aquilo que o aflige, mais feliz será o homem. Ser sensível a ninharias implica um certo estado de bem-estar. Na infelicidade, não as sentimos absolutamente.

					Devemos tomar cuidado para não ancorar a felicidade de nossas vidas sobre bases muito amplas, erigindo inúmeras pretensões a ela. Sobre tais fundamentos, a felicidade desintegra-se com maior facilidade, pois infalivelmente dá oportunidade a mais desastres. Assim, o edifício da felicidade opõe-se a todos os outros, que são tão mais sólidos quanto mais ampla for sua base. Reduzir as próprias pretensões ao nível mais baixo possível, em proporção aos recursos de toda espécie, é o caminho mais seguro para evitar grandes infortúnios.

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
					O operário que ajuda a construir um edifício não conhece sua planta como um todo, ou nem sempre a tem diante dos olhos. Assim também se configura a posição do homem que se ocupa em conduzir cada dia e hora de sua existência, sem prestar atenção ao seu curso integral ou ao seu caráter como um todo. Quanto mais digno, considerável, significativo e individual for esse caráter, mais necessário e benéfico será para o indivíduo lançar, de tempos em tempos, um olhar para o plano em escala reduzida de sua vida. Para isso, é preciso que já esteja iniciado no princípio do “γνώθι σαυτόν” (“conheça a si mesmo”): deve, pois, saber o que realmente deseja antes e acima de tudo, o que é essencial à própria felicidade, e aquilo que só vem em segundo ou terceiro lugar. Também deve ter uma consciência geral de sua vocação, do seu papel e da sua relação com o mundo. Se tudo isso for importante e elevado, então a visão do plano da sua vida em escala reduzida acabará por fortalecê-lo, apoiá-lo, e elevá-lo mais do que qualquer outra coisa. Tal exame servirá de incentivo ao seu trabalho e o desviará de caminhos que poderiam levá-lo ao erro.

			

			
			
					Uma questão importante da sabedoria na vida consiste na proporção entre nossa atenção dada ao presente e ao futuro, para que uma não nos faça corromper a outra. Muitas pessoas vivem demasiado no presente – as pessoas frívolas. Outras vivem demasiado no futuro – trata-se de pessoas medrosas e inquietas. Raramente conseguimos manter a proporção correta. Aqueles que, movidos por seus desejos e esperanças, vivem somente no futuro, com o olhar sempre fixo à frente, antecipando impacientemente as coisas futuras, por pensar que hão de lhes trazer a verdadeira felicidade – deixando, entrementes, o presente escapar-lhes sem dele desfrutar –, são como os asnos que se veem na Itália, cujo passo é apressado por meio de um fardo de feno pendurado diante de sua cabeça. Veem o fardo à sua frente e guardam a esperança de alcançá-lo. Na verdade, esses homens enganam-se durante toda a sua existência, vivendo todo o tempo apenas ad interim [provisoriamente], até sua morte. Assim, pois, em vez de nos ocuparmos única e exclusivamente de planos e preocupações do futuro, ou de nos entregarmos inversamente aos arrependimentos do passado, nunca deveríamos nos esquecer de que somente o presente é real e certo, e que o futuro, por outro lado, quase sempre se apresenta de uma maneira diferente daquela que esperávamos, assim como o próprio passado foi diferente. Em suma, tanto o futuro quanto o passado têm muito menos importância do que nos parece. Porque a distância, que torna os objetos menores aos olhos, acaba por ampliá-los à mente. Apenas o presente é verdadeiro e efetivo – trata-se do tempo verdadeiramente cumprido, e nele repousa exclusivamente a nossa existência. Portanto, devemos sempre considerá-lo digno de uma boa acolhida, e dele desfrutar, conscientemente, como tal a cada hora suportável e livre de aborrecimentos ou dores presentes, ou seja, sem obscurecê-lo com rostos entristecidos com desilusões do passado ou apreensões quanto ao futuro. O que poderia ser mais insensato do que adiar uma boa hora presente ou perdê-la sem qualquer motivo por inquietude quanto ao porvir ou desgostos do passado? Devemos dedicar certo tempo à preocupação, até mesmo ao arrependimento – mas, depois disso, devemos dizer a nós mesmos acerca dos fatos consumados:

			

			
			
			
			
			
			
			
					Toda restrição torna-nos felizes. Quanto mais limitado for o nosso círculo de visão, ação e contatos, mais felizes somos. Quanto mais amplo, mais comumente nos sentimos atormentados ou inquietos. Porque, por meio dele, crescem e se multiplicam nossas tristezas, desejos e aflições. É justamente por esse motivo que os cegos não são tão infelizes quanto poderíamos a priori crer – o que é evidenciado pela calma suave, quase alegre, de suas feições. Essa regra também nos explica, em parte, por que a segunda metade de nossa vida se mostra mais triste do que a primeira. De fato, no decorrer de nossa existência, o horizonte de nossas visões e de nossos relacionamentos amplia-se. Na infância, está limitado à vizinhança e aos relacionamentos mais próximos; na adolescência, estende-se consideravelmente; na idade adulta, abrange todo o curso de nossas vidas e, muitas vezes, alarga-se até mesmo aos relacionamentos, estados e nações mais distantes; na velhice, abarca as gerações futuras. Toda limitação, pelo contrário, mesmo em questões mentais, beneficia nossa felicidade. Pois quanto menos a vontade for estimulada, menos sofrimento haverá – e, agora, já sabemos que o sofrimento é positivo e a felicidade simplesmente negativa. A limitação do círculo de ação priva a vontade de motivos externos para a excitação, e a limitação da mente, de motivos internos. Esta última tem apenas a desvantagem de abrir espaço para o tédio, que se torna a fonte indireta de inúmeros sofrimentos, por recorrermos a qualquer coisa para afastá-lo, distrações, reuniões, luxo, jogos de azar, bebidas e mil outras coisas, que acarretam todo tipo de prejuízo, ruína e infortúnio. “Difficilis in otio quies” [“Difícil é a quietude no ócio”]. Por outro lado, para demonstrar quanto é benéfica e necessária a limitação externa à felicidade humana – ao menos na medida em que nos é possível –, basta lembrar que o único gênero de poesia que se propõe a descrever pessoas felizes, o idílio, sempre as representa essencialmente em uma condição e e em um ambiente bastante limitados. Esse mesmo sentimento também produz o prazer que sentimos no que se chama de pinturas de gênero. Consequentemente, encontraremos a felicidade na maior simplicidade possível de nossas relações e até mesmo na monotonia de nosso modo de vida, desde que dela não advenha o tédio, pois, em tais circunstâncias, suportaremos com mais leveza a vida e seu fardo inseparável. Nossa existência fluirá calmamente como um riacho, sem ondas e redemoinhos.

					O que importa à nossa felicidade ou ao nosso infortúnio, em última análise, é aquilo que preenche e ocupa nossa consciência. Todo trabalho puramente intelectual, via de regra, trará mais recursos à mente daqueles capazes de realizá-lo do que a vida real, com suas constantes alternâncias de êxitos e de fracassos, com suas agitações e tormentos. É verdade que isso já exige disposições mentais preponderantes. Por um lado, devemos notar ainda que uma vida voltada às atividades exteriores nos distrai e nos desvia do estudo, privando nossa mente da tranquilidade e da concentração necessárias, e que, por outro lado, a ocupação contínua da mente a torna mais ou menos apta de lidar com os objetivos tumultuosos da vida real. É, pois, sensato suspender essa ocupação quando quaisquer circunstâncias exigirem uma atividade prática e enérgica.

					Para viver com perfeita prudência e extrair da própria experiência todas as lições que ela contém, muitas vezes é necessário voltar por meio do pensamento e recapitular o que vimos, fizemos, aprendemos e sentimos na vida, comparando nosso julgamento anterior com o atual, nossos planos e aspirações com o resultado e a satisfação que produziram. A experiência serve, portanto, como um professor que vem nos dar aulas particulares, e também pode ser considerada como um texto, cuja reflexão e conhecimento constituem um comentário. Muita reflexão e conhecimento com pouca experiência assemelham-se àquelas edições cujas páginas apresentam duas linhas de texto e quarenta de comentários. Muita experiência acompanhada de pouca reflexão e conhecimento lembram aquelas edições baratas que não possuem notas e contêm muitas passagens ininteligíveis.

			

			
			
			
					Ser autossuficiente, ser um todo em tudo por si mesmo e poder dizer “omnia mea mecum porto” [“levo comigo tudo o que tenho”] é seguramente a condição mais favorável à nossa felicidade. Assim, não cansaremos de repetir a máxima de Aristóteles: 
“Η ευδαιμονια των αταρχων εστι”[“A felicidade pertence àqueles que bastam a si mesmos” (Ética a Eudemos, 7, 2)]. Pois, por um lado, devemos contar, com certeza, apenas conosco; por outro lado, as dificuldades e as desvantagens, os perigos e os inconvenientes que a sociedade traz consigo são inumeráveis e inevitáveis.

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
					A inveja é natural aos homens e, ainda assim, também é um vício e uma desgraça47. Devemos, portanto, considerá-la inimiga de nossa felicidade e tratar de afastá-la como um demônio perverso. Sêneca recomenda-nos o mesmo nestas belas palavras: “Nostra nos sine comparatione delectent; nunquam erit felix quem torquebit felicior” [“Contentemo-nos com o que é nosso, sem fazer comparações; nunca será feliz aquele que é atormentado por uma felicidade maior” (De ira, III, 30)]. E, em outra parte: “Quum adspexeris quot te antecedant, cogita quot sequantur” [“Em vez de olhar para aqueles à sua frente, pense em quantos estão atrás” (Epistolae, 15)]. Devemos, portanto, considerar com mais frequência aqueles cuja condição é pior que aqueles cuja condição parece melhor do que a nossa. Quando desgraças reais nos atingirem, o consolo mais eficaz, embora provenha da mesma fonte da inveja, será a contemplação de sofrimentos maiores que os nossos e, além disso, a companhia de pessoas que estão na mesma situação, nossos companheiros de infortúnio.

			

			
			
			
					Devemos considerar qualquer projeto com cuidado e repetidas vezes antes de implementá-lo e, mesmo depois de examiná-lo detidamente, ainda devemos levar em conta a inadequação de toda a ciência humana. Dados os limites do nosso conhecimento, sempre pode haver circunstâncias impossíveis de analisar ou prever e que poderiam distorcer o resultado de toda nossa especulação. Essa reflexão sempre colocará um peso no lado negativo da balança e nos levará, em questões importantes, a não mover nada sem necessidade, “quieta non movere” [“não mover o que está em repouso”]. Porém, uma vez tomada a decisão e posta em andamento, quando tudo pode seguir seu curso e não nos resta nada a fazer além de aguardar o resultado, não devemos nos atormentar com constantes reflexões sobre o que se fez e com recorrentes preocupações acerca dos perigos possíveis. Pelo contrário, devemos encerrar por completo esse assunto, bloqueando-o dos pensamentos, convictos de havê-lo examinado com cuidado e no devido tempo. É também o que nos aconselha o provérbio italiano: “Legala pene, e poi lascia la andare” [“Aperte bem a sela, e depois a deixe correr”]. Se, apesar de tudo, o resultado for um fracasso, isso se dá porque todos os assuntos humanos estão sujeitos ao acaso e ao erro. Sócrates, o mais sábio dos homens, precisava de um demônio tutelar para ver a verdade, ou ao menos para evitar passos em falso em seus assuntos pessoais – acaso isso não prova que nenhum intelecto está à altura dessa tarefa? Assim, pois, essa sentença, atribuída a um papa, de que nós mesmos somos, pelo menos em parte, culpados dos infortúnios que nos atingem, não é absolutamente verdadeira em todos os casos, ainda que o seja em sua grande maioria. É esse sentimento que parece fazer com que os homens escondam seus infortúnios o máximo possível e procurem, enquanto puderem, exibir um semblante de satisfação. Temem que as pessoas infiram culpa de seus infortúnios.

					Diante de um acontecimento infeliz, já consumado, do qual, por conseguinte, nada pode ser mudado, não devemos nos abandonar à ideia de que poderia ter sido diferente – e menos ainda refletir sobre o que poderia ter sido feito para que tal resultado fosse evitado. Porque isso simplesmente intensifica a dor a ponto de se tornar algo insuportável, tornando o homem um “εαυτονιμορουμενος” [“aquele que atormenta a si próprio”]. Deveríamos fazer como o rei Davi, que assediava de maneira implacável Jeová com suas orações e súplicas quando da doença de seu filho, mas, assim que este morreu, estalou os dedos e nunca mais pensou no assunto. Quem não for leve de espírito o suficiente para se comportar dessa maneira deve refugiar-se no fatalismo e convencer-se da verdade de que tudo o que acontece ocorre por acaso e, portanto, inevitavelmente.

			

			
			
					Em tudo o que diz respeito à nossa felicidade ou à nossa desgraça, devemos segurar com firmeza as rédeas de nossa imaginação. Acima de tudo, não devemos construir castelos no ar, já que nos custam muito caro – devemos demoli-los imediatamente, com muito pesar. Porém, devemos ser ainda mais cuidadosos para não nos magoarmos imaginando vividamente infortúnios que são meramente possíveis. Pois, se fossem completamente infundados ou muito improváveis, saberíamos imediatamente, ao acordarmos desse sonho, que tudo não passou de uma ilusão. Consequentemente, deveríamos nos alegrar com a realidade que se revela melhor, tirando de tudo isso uma advertência contra desgraças muito remotas, ainda que possíveis. No entanto, nossa imaginação não brinca facilmente com tais imagens – no máximo, só constrói tais castelos no ar por pura diversão. A matéria-prima dos seus sonhos sombrios são infortúnios que, mesmo remotos, de certo modo nos ameaçam efetivamente. São estes os objetos que ela amplia, transformando-os em uma possibilidade muito mais iminente que a real, pintando-os com as cores mais assustadoras. Ao acordar, não podemos nos livrar desse sonho como o fazemos com um sonho agradável, porque este último é imediatamente contrariado pela realidade, deixando atrás de si, no máximo, uma tênue esperança de realização. Em contrapartida, quando nos entregamos aos blue devils [“ideias obscuras”], nos aproximamos de imagens que já não desvanecem com tanta facilidade, porque sempre existe a possibilidade de tais visões se concretizarem, apesar de nem sempre estarmos em condições de avaliar seu grau com exatidão. A possibilidade, então, transforma-se muito rapidamente em probabilidade, e nos tornamos, assim, presas da ansiedade. É por isso que devemos avaliar aquilo que diz respeito à nossa felicidade ou desgraça apenas com os olhos da razão e do juízo, é preciso antes refletir de forma fria e desapaixonada e, em seguida, trabalhar apenas com conceitos e in abstracto [de modo abstrato]. A imaginação deve permanecer fora de jogo, pois não tem capacidade para julgar. Pelo contrário, só pode apresentar aos olhos imagens que agitam a alma gratuitamente e, muitas vezes, acarretando muitas dores. Esta regra deve ser observada com ainda mais rigor à noite, porque, assim como a escuridão nos torna medrosos e nos faz ver figuras assustadoras por toda parte, também a obscuridade de ideias, analogamente, produz o mesmo resultado, visto que toda incerteza gera insegurança. Por isso, quando os objetos de nossa meditação dizem respeito às nossas questões pessoais, facilmente tomam, durante a noite, um aspecto ameaçador e se transformam em imagens aterrorizantes, como um espantalho. Nesse período, quando a fadiga envolve nossa mente e nosso julgamento em um véu de escuridão subjetiva, o intelecto encontra-se exausto e θορυβουμενος [conturbado] e não consegue examinar nada a fundo. Isso acontece com mais frequência à noite, na cama – estando a mente inteiramente relaxada, o juízo não tem mais todo o seu poder de ação, mas a imaginação continua ativa. A noite, então, empresta sua tonalidade negra a tudo e a todos. Também nossos pensamentos, quando adormecemos ou quando despertamos à noite, fazem-nos ver objetos tão desfigurados e desnaturalizados quanto nos sonhos – e havemos de vê-los ainda mais sombrios e aterrorizantes quando dizem respeito a circunstâncias pessoais. Pela manhã, tais espantalhos desaparecem como sonhos, assim como diz o provérbio espanhol: “Noche tinta, blanco el dia” [“A noite é colorida, branco é o dia”]. Porém, assim que começa a noite, assim que a vela é acesa, a razão, assim como os olhos, enxerga com menos clareza do que durante o dia, sendo esse horário, portanto, desfavorável às meditações sobre assuntos sérios e, especialmente, sobre assuntos desagradáveis. A manhã é a hora propícia para tal coisa, como em geral para qualquer trabalho, sem exceção, seja ele mental ou físico. Porque a manhã é a juventude do dia: tudo é alegre, fresco e fácil, sentimo-nos vigorosos e dispomos de todas as nossas faculdades. Não devemos abreviá-la levantando tarde, nem desperdiçá-la com ocupações ou conversas vulgares. Pelo contrário, devemos considerá-la a quintessência da vida e, por assim dizer, como algo sagrado. Em contrapartida, a noite é a velhice do dia: ficamos abatidos, falantes e atordoados. Cada dia é uma vida em miniatura, cada despertar e cada amanhecer um pequeno nascimento, cada manhã fresca uma pequena juventude, e cada adormecer à noite, uma pequena morte.

			

			

			
			
			
			
			
			
			
					Quando vemos bens que não possuímos, frequentemente dizemos a nós mesmos: “ah, se isso fosse meu!”, e é esse pensamento que torna a nossa privação penosa. Em vez disso, deveríamos muitas vezes nos perguntar, “como seria se isso não fosse meu?”. Com isso, quero dizer que às vezes deveríamos tentar imaginar como os bens que possuímos pareceriam depois de os haver perdido. E refiro-me a bens de todos os tipos: riqueza, saúde, amigos, entes queridos, esposa, filhos, cavalos e cães. Porque, na maioria das vezes, apenas a perda das coisas nos mostra seu valor. Por outro lado, o método que recomendamos aqui terá como primeiro resultado fazer com que sua posse nos torne imediatamente mais felizes do que antes e, em segundo lugar, fará com que tomemos todas as precauções contra a sua perda. Assim, não arriscaremos nossos bens, não irritaremos nossos amigos, não exporemos à tentação a fidelidade de nossa esposa, cuidaremos da saúde de nossos filhos, e assim por diante. Muitas vezes buscamos espantar o tom sombrio do presente com especulações sobre a possibilidade de oportunidades favoráveis, e imaginamos todo tipo de esperanças quiméricas – cada uma delas está cheia de decepções que nunca deixam de chegar assim que confrontadas com a dura realidade. Seria melhor escolher as más oportunidades como tema de nossas especulações, pois isso nos levaria a tomar medidas para evitá-las e, às vezes, nos proporcionaria surpresas agradáveis quando não se materializassem. Não ficamos muito mais alegres depois de sair de alguma dificuldade? É até saudável imaginarmos grandes infortúnios que podem vir a nos atingir, já que isso nos ajuda a suportar males menos graves com mais facilidade quando realmente nos sobrevêm. Então, consolamo-nos ao pensar nesses infortúnios consideráveis que não se materializaram. Mas devemos ter cuidado ao praticar essa regra, para não negligenciar a anterior.

					Os acontecimentos e assuntos que nos concernem ocorrem e se sucedem isoladamente, sem ordem e sem relação uns com os outros, em flagrante contraste e sem nada em comum, a não ser pelo fato de que nos dizem respeito. Resulta que, a fim de corresponder aos interesses que os provocaram, nossos pensamentos e cuidados nesse sentido devem ser, da mesma forma, claramente separados. Por conseguinte, quando empreendemos algo, devemos concluí-lo, deixando de lado tudo o mais, a fim de realizar, desfrutar ou suportar cada coisa a seu tempo, sem qualquer preocupação com o resto. Devemos, por assim dizer, separar nossos pensamentos, abrindo apenas um de seus compartimentos, enquanto os demais permanecem fechados. Assim, evitamos que preocupações demasiado pesadas nos façam perder todo o prazer presente e toda a paz. Aprendemos com isso que um pensamento não suplanta outro, que o cuidado com um assunto importante não faz com que muitos pequenos sejam negligenciados etc. Mas, sobretudo, o homem capaz de pensamentos nobres e elevados não deve permitir que sua mente seja completamente absorvida por assuntos pessoais e ocupada com banalidades que fechem o acesso às meditações elevadas, pois isso seria verdadeiramente “propter vitam, vivendi perdere causas” [“pela vida, perder as causas do viver”]. Sem dúvida, para fazer nossa mente executar todas essas manobras e contramanobras, devemos, como em muitas outras circunstâncias, exercer o autocontrole. No entanto, devemos nos fortalecer através do pensamento de que todo homem está sujeito a numerosas e poderosas restrições do mundo exterior, sem o qual a vida seria impossível. No entanto, um pequeno autocontrole bem aplicado pode muitas vezes superar uma grande pressão externa, assim como um pequeno corte em um círculo, próximo ao centro, corresponde a uma abertura cem vezes maior na periferia. Nada nos liberta melhor da coação externa do que o autocontrole – é isso o que Sêneca quer dizer na frase: “Si tibi vis omnia subjicere, te subjice rationi” [“Se você quer que todas as coisas lhe sejam submissas, submeta-se primeiro à razão” (Epistulae, 37)]. Além disso, esse autocontrole está sempre ao nosso alcance e, em último caso, ou quando toca nosso ponto fraco, temos a possibilidade de afrouxá-lo um pouco, ao passo que as pressões externas são implacáveis, impiedosas e fora da nossa alçada. Por isso, é sensato preveni-las por meio do autocontrole.

					Devemos limitar nossos próprios desejos, refrear nossas ambições, dominar nossa cólera, lembrando constantemente que cada indivíduo jamais poderá alcançar mais do que uma parte infinitamente pequena daquilo que deseja e que, em contrapartida, incontáveis males haverão de nos atingir a todos. Em suma, “abstinere et sustinere” [abster-se e suportar], eis a regra que deve ser observada – caso contrário, nem a riqueza nem o poder poderão impedir que nos sintamos miseráveis. A esse propósito, diz-nos Horácio:

					“Ο βιος εν τη χινησει εστι” [“A vida está no movimento”], disse Aristóteles, com razão. Assim como nossa vida física consiste em um movimento incessante, também nossa vida interior e intelectual exige uma ocupação constante, uma ocupação com qualquer coisa, por meio da ação ou do pensamento. Isso é comprovado pela mania dos ociosos, que não pensam em nada, de se porem imediatamente a tamborilar com os dedos ou com o primeiro objeto que lhes aparece. Isso porque a agitação constitui a essência de nossa existência; uma inação completa rapidamente se torna insuportável, porque gera o mais terrível tédio. Moderando esse instinto, podemos satisfazê-lo metodicamente, e com mais frutos. A atividade é indispensável à felicidade, sendo preciso que o homem aja, que faça algo se lhe for possível, ou ao menos aprenda algo. Suas forças exigem uso, e ele mesmo apenas quer vê-las produzindo qualquer resultado. Nesse sentido, sua maior satisfação consiste em fazer, em fabricar algo, seja uma cesta ou um livro – porém, o que transmite felicidade imediata é ver, dia a dia, sua obra crescer sob suas mãos e vê-la atingir a perfeição. Uma obra de arte, um texto escrito ou mesmo um simples trabalho manual produzem tal efeito. Naturalmente, quanto mais nobre a natureza da obra, mais elevado o prazer. Nesse sentido, os mais felizes são os homens de dotes superiores, que se sentem capazes de produzir as obras mais importantes, mais extensas e melhor fundamentadas. Isso difunde em toda a sua existência um interesse de ordem superior, dando-lhe um sabor que falta aos demais, fazendo com que a vida destes últimos seja insípida comparada à deles. Para os homens eminentes, a vida e o mundo têm um interesse formal superior aos interesses comuns e materiais, algo mais elevado, à medida que contém o âmago de suas obras. E, assim que sua cota de misérias terrenas lhes dá um momento de trégua, eles se ocupam em reunir esses materiais ao longo de sua existência. Em certo sentido, seu intelecto também é duplo: uma parte dedica-se aos assuntos comuns (objetos da vontade) e se assemelha à de todos os outros; e a outra é para a concepção puramente objetiva das coisas. Vivem, assim, uma vida dupla, espectadores e atores ao mesmo tempo, enquanto os demais são meramente atores. No entanto, é preciso que cada homem se ocupe de algo, na medida de suas faculdades. Durante as longas viagens de lazer, vemos a influência perniciosa da ausência de atividade regular, de qualquer tipo de trabalho. Nessas viagens, sentimo-nos com frequência bastante infelizes, simplesmente porque, privados de qualquer ocupação real, nos encontramos arrancados de nosso elemento natural. Esforçar-se e lutar contra as dificuldades representa uma necessidade para o homem, assim como cavar é natural para uma toupeira. A estagnação que resulta da satisfação completa de um prazer permanente lhe seria insuportável. A plenitude do prazer na existência humana consiste em superar obstáculos, sejam eles de natureza material, como no trabalho e nos exercícios físicos, ou de natureza espiritual, como nos estudos e nas pesquisas – a luta e a vitória são aquilo que torna o homem feliz. Se lhe falta a oportunidade, ele a cria da melhor maneira possível. Segundo a sua individualidade, ele caçará ou jogará boliche – ou, movido pela inclinação inconsciente de sua natureza, incitará brigas, tecerá intrigas, tramará enganos ou qualquer outra maldade, simplesmente para dar fim ao estado de imobilidade que não consegue suportar. “Difficilis in otio quies” [“Difícil é a 
quietude no ócio”].

					Não são as imagens da imaginação, mas noções claramente concebidas, que devem ser tomadas como guia para os nossos trabalhos. É justamente o oposto que acontece com mais frequência. Em um exame mais atento, descobrimos que nossas determinações vêm, em última instância, não por meio de conceitos e julgamentos, mas de figuras da imaginação que os representa e os substitui. Em um romance de Voltaire ou Diderot – não me recordo qual –, o herói, apresentado como um Hércules adolescente na encruzilhada da vida, não consegue conceber outra representação da virtude que sob aquela de seu velho tutor, segurando sua caixa de rapé na mão esquerda e uma pitada de tabaco na direita, dando sermões de moral. O vício, por outro lado, aparece-lhe sob a forma da camareira de sua mãe. É particularmente durante a juventude que o objetivo de nossa felicidade é fixado sob a forma de certas imagens que pairam diante de nós e muitas vezes persistem por metade e, às vezes, até por toda a vida. São verdadeiros espíritos que nos atormentam e, assim que os alcançamos, desaparecem, e a experiência vem nos ensinar que não cumprem nada do prometido. Desse tipo são as cenas particulares da vida doméstica, civil, social ou rural, as imagens de nossa casa e da vizinhança, as insígnias de honra, os testemunhos respeitáveis etc. – “chaque fou a sa marotte” [“cada louco com a sua mania”]. Sucede o mesmo com a imagem da pessoa amada. É bastante natural que assim seja, já que, sendo algo imediato, a coisa percebida também atua mais diretamente sobre a nossa vontade que os conceitos ou o pensamento abstrato – o que nos apresenta apenas o geral sem o particular, e é exatamente este último que contém a realidade. Portanto, os conceitos só podem afetar nossa vontade indiretamente. No entanto, apenas os conceitos mantêm sua palavra, sendo, pois, um testemunho de cultura intelectual depositar toda a fé somente neles. Às vezes, certamente surgirá a necessidade de explicar ou parafrasear algo por meio de algumas imagens, só que “cum grano salis” [“com uma pitada de sal” – 
com sabedoria].

					A regra precedente enquadra-se naquela outra máxima, mais universal, de que é preciso sempre dominar a impressão de tudo aquilo que é presente e visível. Em comparação com o pensamento simples, com o conhecimento puro, essa impressão é incomparavelmente mais enérgica, não em virtude de sua matéria e de seu valor, que muitas vezes são muito insignificantes, mas em virtude de sua forma, isto é, de sua visibilidade e presença direta, que penetram o espírito, perturbam seu repouso ou lançam por terra seus desígnios. Porque o que está presente, o que é visível – podendo ser facilmente abarcado em um relance – age sempre de imediato e com toda a sua força. Pelo contrário, os pensamentos e as razões exigem tempo e tranquilidade para serem meditados, pouco a pouco – e, assim, não podem estar sempre e plenamente presentes ao espírito. É por isso que algo agradável nos atrai, mesmo que o tenhamos renunciado através da reflexão. Da mesma forma, sentimo-nos incomodados com uma opinião cuja completa incompetência compreendemos. Uma ofensa irrita-nos, mesmo que saibamos que ela apenas merece desprezo. Da mesma forma, dez razões contra a existência de um perigo são derrubadas pela falsa aparência de sua presença real etc. Em todas essas circunstâncias, é a irracionalidade original de nosso ser que prevalece. As mulheres com frequência sucumbem a tais impressões, e poucos homens têm uma razão suficientemente preponderante para não sofrer seus efeitos. Quando não podemos dominar essa impressão inteiramente apenas pelo pensamento, o melhor que podemos fazer é neutralizá-la com a impressão oposta – por exemplo, neutralizar a impressão de uma ofensa visitando pessoas que nos estimam, a impressão de um perigo que nos ameaça meditando sobre os meios adequados para removê-lo. Leibniz (na sua obra Nouveaux Essais, I, cap. 2, §11) conta-nos a história de um italiano que conseguiu resistir às dores da tortura. Para isso, por meio de uma resolução tomada antecipadamente, ele forçou sua imaginação a não perder de vista por um único instante a imagem da forca à qual uma confissão o haveria de condenar. Assim, gritava de vez em quando, “Io ti vedo” [“Eu a vejo”], palavras que explicou mais tarde dizendo ao que se referia. Pela mesma razão, quando todos ao nosso redor têm uma opinião diferente da nossa e se comportam de acordo, é muito difícil não nos abalarmos, mesmo que estejamos convencidos de que estão errados. Para um rei fugitivo, perseguido e viajando completamente incógnito, o cerimonial de subordinação que seu companheiro e confidente há de observar quando ambos estiverem a sós deve ser como um antídoto quase indispensável para que o infeliz não chegue a duvidar de sua própria existência.

					Depois de haver destacado, desde o segundo capítulo, o alto valor da saúde como primeira e mais importante condição de nossa felicidade, quero indicar aqui algumas regras de conduta muito gerais, para fortalecê-la e preservá-la.

			

			

			
			
			
			
			
			
					Para avançar no mundo, é útil levar consigo um amplo suprimento de circunspecção e de indulgência – a primeira protege-nos contra os prejuízos e as perdas, a segunda, contra disputas e contendas.

			

			
			

			
					É surpreendente ver até que ponto a homogeneidade ou a heterogeneidade de espírito e caráter entre os homens se manifesta na conversa, tornando-se perceptível à oportunidade mais corriqueira. Entre duas pessoas de naturezas essencialmente diferentes, que conversam sobre os assuntos mais insignificantes, cada frase de uma desagradará mais ou menos à outra – em certos casos, uma palavra pode chegar ao ponto de irritá-la. Já indivíduos que se assemelham, pelo contrário, sentem prontamente uma certa concordância em tudo e, quando a semelhança é muito acentuada, essa concordância se funde em uma perfeita harmonia, podendo chegar ao uníssono. Assim se explica, primeiramente, por que indivíduos muito comuns são tão sociáveis e encontram com tanta facilidade excelente companhia em toda parte – o tipo de pessoa que chamam de “gentil, bom e amável”. Acontece o oposto com os homens que não são comuns, e eles serão tanto menos sociáveis quanto mais distintos forem, de tal modo que, às vezes, em seu isolamento, podem sentir uma alegria verdadeira em haver descoberto em outro indivíduo uma parte qualquer, por menor que seja, da mesma natureza que a sua. Porque cada qual só pode ser para outro o que este é para o primeiro. Como as águias, os espíritos verdadeiramente superiores vagam solitários no alto. Isso explica, em segundo lugar, como os homens da mesma disposição tão rapidamente se atraem, como se houvesse um magnetismo entre eles: espíritos afins saúdam-se de longe. Podemos observar tal coisa com mais frequência em pessoas de sentimentos baixos ou de inteligência fraca, mas isso ocorre simplesmente porque tipos assim são chamados de legião, ao passo que os bons e os nobres são chamados de naturezas raras. Assim, por exemplo, em alguma vasta associação, fundada com finalidades práticas, dois canalhas declarados reconhecem-se tão rapidamente como se usassem uma insígnia, e unem-se de imediato a fim de tramar algum abuso ou traição. Da mesma forma, suponhamos, per impossibile [por mais impossível que seja], uma numerosa sociedade composta inteiramente de homens inteligentes e espirituosos, a não ser por dois imbecis que também façam parte dela – esses dois se sentirão simpaticamente atraídos um pelo outro, e logo cada um deles se alegrará por ter encontrado ao menos um homem razoável. É realmente notável testemunhar como dois seres, principalmente se forem moral e intelectualmente embotados, se reconhecem à primeira vista, como têm a tendência a se aproximarem um do outro, e cumprimentam-se com amor e alegria, apressando-se em saudar um ao outro como velhos conhecidos. Isso é tão impressionante que somos tentados a admitir, de acordo com a doutrina budista da metempsicose, que já haviam sido amigos em 
uma vida anterior.

			

			
			
			
					Ninguém pode ver acima de si mesmo. Quero dizer com isso que não podemos ver nos outros mais do que somos em nós mesmos, porque cada um só pode apreender e compreender o outro na medida de sua própria inteligência. Se essa for da mais baixa qualidade, nenhum dote intelectual, por mais elevado que seja, lhe impressionará de forma alguma, e ele perceberá no homem que o possui apenas o que há de mais baixo em sua natureza individual, ou seja, todas as suas fraquezas e defeitos de temperamento e de caráter. E disso será composto o grande homem aos olhos do outro. As faculdades intelectuais eminentes do primeiro não existem para o segundo, assim como não existem cores para o cego. Isso porque toda mente é invisível àquele que não possui nenhuma, e qualquer valor concedido é o produto do valor em si pelo alcance do conhecimento do avaliador.

			

			

			
			
					Concedo toda a minha consideração, como a um eleito entre cem indivíduos, àquele que, estando desocupado, porque espera algo, não começa imediatamente a bater ou a batucar com a primeira coisa que lhe cair nas mãos, com sua bengala, seu canivete, um garfo ou qualquer outro objeto. É provável que esse homem esteja pensando em algo. Reconhecemos pela expressão da maioria das pessoas que, para elas, a visão substitui inteiramente o pensar. Tratam logo de assegurar sua existência fazendo barulho, a menos que tenham um charuto à mão, que lhes serve ao mesmo propósito. Pela mesma razão, são todos olhos, todos ouvidos, para tudo o que acontece à sua volta.

					La Rochefoucauld observou acertadamente que é difícil sentir, ao mesmo tempo, muita estima e amar muito um homem. Assim, teríamos de escolher entre buscar o amor ou a estima das pessoas. O amor é sempre egoísta, ainda que por razões diversas. Além disso, as condições em que adquirimos esse amor nem sempre são motivo de orgulho. Seremos amados, sobretudo, à medida que diminuirmos nossas pretensões de encontrar boa vontade e inteligência nos outros, e isso sinceramente, sem dissimulação – e não apenas em virtude de uma indulgência que se origina no desprezo. Partindo dessas premissas, chegamos facilmente a essa conclusão – basta recordarmos novamente a frase bastante verdadeira de Helvécio: “Le degré d’esprit nécessaire pour nous plaire est une mesure assez exacte du degré d’esprit que nous avons” [“O grau de inteligência necessário para nos agradar é uma medida bastante exata do grau de inteligência que possuímos”]. Acontece exatamente o oposto quando se trata da estima das pessoas: apenas fazemos com que a confessem contra a sua vontade e, por isso, na maioria das vezes, nos é ocultada. Portanto, acaba nos proporcionando uma satisfação interior muito maior, sendo proporcional ao nosso próprio valor pessoal, o que não se aplica diretamente ao amor, pois este é subjetivo, ao passo que a estima é objetiva. Mas, naturalmente, o amor 
nos é mais útil.

					A maioria dos homens é tão pessoal que, no fundo, nada lhes interessa a não ser eles próprios, exclusivamente. Daí resulta que, independentemente do que se fale, eles pensam de imediato em si mesmos, e que tudo aquilo que, ainda que seja por acaso e remotamente, se refira a algo que os afeta, atrai e cativa toda a sua atenção – a tal ponto que eles não têm mais liberdade para assimilar a parte objetiva da conversa. Da mesma forma, para eles não há razões válidas desde o momento em que seu interesse ou sua vaidade se veem frustrados. Por isso, com tanta facilidade se distraem, ficam ofendidos e magoados, e se afligem tão prontamente que, ainda que se fale com eles de um ponto de vista objetivo acerca de qualquer assunto, não devemos poupar precauções suficientes em evitar no discurso tudo que possa ter uma relação possível, quiçá desagradável, com o precioso e delicado eu que temos diante de nós. Nada além desse eu lhes interessa e – embora não sejam capazes de sentir nem compreender o que há de verdadeiro, notável ou belo, de delicado ou espirituoso nas palavras dos outros – possuem a mais melindrosa sensibilidade para tudo aquilo que possa, mesmo remota e indiretamente, afetar sua vaidade mesquinha ou se referir desvantajosamente, de qualquer forma que seja, ao seu inestimável eu. Assemelham-se, em sua suscetibilidade, àqueles cachorrinhos em cuja pata pisamos com tanta frequência, por descuido, e cujos ganidos temos de suportar depois; ou mesmo a um enfermo recoberto de feridas e hematomas em quem devemos evitar tocar com todo o cuidado. Existem certos indivíduos que levam essa questão tão longe que, quando se lhes revela inteligência ou juízo, ou quando não são suficientemente ocultados em uma conversa, os sentem como um verdadeiro insulto – ainda que, é verdade, o dissimulem a princípio. No entanto, em seguida, qualquer um sem experiência de vida suficiente há de refletir e quebrar a cabeça em vão perguntando-se como pôde ter atraído seu ressentimento e seu ódio. Porém, é igualmente fácil bajulá-los e conquistá-los. Por conseguinte, seu julgamento costuma ser corrompido: trata-se apenas de uma decisão a favor de seu partido ou de sua classe, e não de algo objetivo e imparcial. Isso decorre do fato de que, neles, a vontade supera em muito a inteligência, e de que seu intelecto frágil esteja inteiramente sujeito ao serviço da vontade, da qual não consegue se libertar por um instante sequer.

			

			
			
					Não devemos nos desesperar diante de todo absurdo dito em público ou na sociedade, impresso em livros e bem recebido ou, pelo menos, não refutado – e tampouco devemos acreditar que permanecerá eternamente consolidado. Basta saber, para nosso consolo, que mais tarde, pouco a pouco, tal assunto será ruminado, elucidado, meditado, pesado, discutido e, por fim, na maioria das vezes, julgado com justiça. Assim, depois de um período de tempo, variável de acordo com a dificuldade do assunto, quase todos acabarão por compreender aquilo que a mente lúcida havia visto de primeira. É verdade que, nesse meio-tempo, devemos ser pacientes. Porque um homem de bom senso entre pessoas que incorrem em erro é como alguém cujo relógio marca a hora certa em uma cidade onde todos os relógios andam desajustados. Apenas ele sabe a hora exata, mas de que importa isso? Todos acertam seu tempo por meio de relógios que marcam a hora errada, mesmo aqueles que sabem que só o relógio do primeiro mostra a hora certa.

					Os homens são como crianças que adquirem maus modos quando mimadas. Assim, não devemos ser muito indulgentes nem muito amáveis com ninguém. Geralmente, não havemos de perder um amigo por lhe recusar um empréstimo, mas sim por concedê-lo. Da mesma forma, não o perdemos por uma atitude orgulhosa e um pouco de negligência, mas sim por um excesso de amabilidade e consideração – ele torna-se, então, arrogante e insuportável, e a ruptura não demora a acontecer. O que os homens não suportam, sobretudo, é a ideia de que precisamos deles – segue-se inevitavelmente a arrogância e a presunção. Há algumas pessoas que, de fato, tornam-se rudes assim que entramos em contato com elas ou simplesmente lhe dirigimos a palavra com frequência ou intimidade: imediatamente, elas imaginam que podem tomar certas liberdades e já procuram estender os limites da polidez. É por isso que existem tão poucos indivíduos com quem podemos nos associar mais intimamente – e devemos, sobretudo, evitar qualquer familiaridade de natureza vulgar. Se, infelizmente, um indivíduo dessa classe imagina que preciso muito mais dele do que ele precisa de mim, então subitamente ele sentirá que lhe roubei algo e tratará de se vingar e reaver seus bens. A única forma de manter nossa superioridade nos relacionamentos é não precisando dos outros – e deixando isso bem claro. Por conseguinte, é sensato fazer com que todos sintam, homens ou mulheres, que podemos muito bem prescindir deles. Isso fortalece a amizade e é até útil deixar que uma certa dose de desdém se insinue em nossa atitude para com a maioria deles – assim, concederão mais valor à nossa amizade. “Chi non istima viene stimato” [“Quem não estima é estimado”], diz muito apropriadamente um provérbio italiano. Porém, se alguém realmente tem grande valor aos nossos olhos, devemos escondê-lo como se fosse um crime. Ainda que isso não seja exatamente agradável, em todo caso, é a pura verdade. Se nem os cães toleram demasiada gentileza, muito menos os homens.

					Pessoas de uma espécie mais nobre e dotadas de faculdades superiores revelam, especialmente na juventude, uma surpreendente falta de conhecimento dos homens e de savoir-faire, deixando-se enganar ou desencaminhar com facilidade. As naturezas inferiores, por outro lado, sabem muito melhor e com muito mais rapidez como sobreviver no mundo. A razão disso vem do fato de que, sem experiência, precisamos julgar a priori, e de que, em geral, nenhuma experiência vale o mesmo que um julgamento a priori. Assim, nas pessoas de natureza vulgar, esse a priori é suprido por seu próprio ego, não ocorrendo o mesmo com as pessoas de natureza nobre e distinta, por ser precisamente nela que diferem das demais. Ao avaliar, portanto, os pensamentos e ações de homens comuns de acordo com os seus próprios, o cálculo resulta falso.

			

			

			
			
			
			
			
			
					Nenhum caráter é tal que se possa abandoná-lo a si mesmo, deixando-o guiar-se por completo. Todos precisam ser conduzidos por meio de conceitos e máximas. Porém, levando a questão ao extremo, se quiséssemos fazer do caráter não o resultado da natureza inata, mas unicamente o produto de uma deliberação racional – e, por conseguinte, um caráter inteiramente adquirido e artificial –, logo se veria confirmada a frase latina: “Naturam expelles furca, tamen usque recurret” [“Expulsa a natureza, ela voltará a galope”]. De fato, poderemos compreender muito bem, até mesmo descobrir e formular de maneira admirável uma regra de conduta para com os outros – no entanto, na vida real, pecaremos desde o início contra ela. De qualquer forma, não devemos por isso ser desencorajados e acreditar que seja impossível conduzir a própria conduta de vida por meio de regras e máximas abstratas, e que seja melhor, assim, simplesmente nos deixarmos levar com indiferença. Pois acontece aqui como com qualquer instrução e regra prática: compreender a regra é uma coisa, aprender a aplicá-la, outra. A primeira é adquirida de um só golpe por meio da inteligência; a segunda, pouco a pouco, pelo exercício. Mostramos ao aluno as teclas de um instrumento, os tipos de defesa e de ataque da esgrima, e ele comete um erro de imediato, a despeito de suas melhores intenções, imaginando então ser praticamente impossível se lembrar dessas lições na rapidez da leitura musical ou no ardor do combate. Não obstante, pouco a pouco, à força de se equivocar, cair e se levantar, a prática acaba por ensiná-las. O mesmo acontece com as regras da gramática, quando se aprende a ler e escrever em latim. Não é de outra forma que o grosseiro se torna um cortesão; o cérebro obtuso, um distinto homem do mundo; o homem franco, reticente; o nobre, sarcástico. No entanto, essa educação de si mesmo, adquirida pelo hábito prolongado, trabalhará sempre como um esforço vindo de fora, ao qual a natureza nunca cessa de se opor e que, às vezes, consegue irromper inesperadamente. Pois toda conduta que tem por modelo máximas abstratas se refere a uma conduta movida por inclinação primitiva e inata, como um mecanismo feito pela mão humana – um relógio, por exemplo, onde forma e movimento se impõem a um material que lhes é estranho – e se refere a um organismo vivo, onde forma e matéria se interpenetram e se tornam um só componente. Essa relação entre caráter adquirido e caráter inato confirma o pensamento expresso pelo Imperador Napoleão: “Tout ce qui n’est pas naturel est imparfait” [“Tudo aquilo que não é natural é imperfeito”]. Essa regra se aplica a tudo e a todos, seja na esfera física ou moral. A única exceção que me ocorre é a aventurina natural, que não tem o mesmo valor da artificial.

			

			
			
					Assim como carregamos o peso do próprio corpo sem senti-lo e sentimos o peso de um corpo estranho ao tentar movê-lo, também percebemos apenas as faltas e vícios dos outros, e não os nossos próprios. Mas, por outro lado, todos temos nos outros um espelho onde podemos ver com clareza os próprios vícios, nossas faltas, nossos modos grosseiros e repugnantes. Em geral, porém, é como o cão que ladra ao espelho por não saber que está vendo a si mesmo, e não a outro cão. Quem critica os outros trabalha em seu próprio aperfeiçoamento. Assim, aqueles que têm a tendência e cultivam em segredo o hábito de submeter os costumes dos homens em geral, tudo o que fazem ou deixam de fazer, a uma crítica cuidadosa e severa, estão trabalhando para corrigir e aperfeiçoar a si mesmos. Porque terão justiça suficiente, ou pelo menos bastante orgulho e vaidade, para evitar fazer o que com tanta frequência e rigor têm censurado. O inverso é verdadeiro para os tolerantes: “Hanc veniam damus petimusque vicissim” [“Concedemos e pedimos perdão reciprocamente”]. O Evangelho moraliza admiravelmente aqueles que veem o cisco no olho do próximo sem ver a trave no próprio – no entanto, a natureza do olho permite que olhemos apenas para fora, nunca para nós mesmos. É por isso que notar e censurar os defeitos dos outros é um meio adequado de nos tornarmos conscientes dos nossos próprios. Precisamos de um espelho para nos corrigirmos. Essa regra também se aplica em relação ao estilo e à maneira de escrever. Todo aquele que admira cada nova loucura nessas questões, em vez de censurá-la, acabará por imitá-la. Daí a razão de na Alemanha esse tipo de loucura se espalhar tão rapidamente – nota-se que os alemães são muito tolerantes. “Hanc veniam damus petimusque vicissim”, eis o seu lema.

					O homem de natureza nobre, durante sua juventude, acredita que as relações essenciais e decisivas, aquelas que criam os verdadeiros laços entre os homens, são de natureza ideal, isto é, estão baseadas na conformidade de caráter, no modo de pensar, no gosto, na inteligência etc. Mais tarde, no entanto, percebe que são aquelas que se baseiam em algum interesse material as únicas verdadeiras. Essa é a base de todas as relações, e a maioria dos homens desconhece totalmente a existência de outras. Consequentemente, cada um é escolhido em razão de seu cargo, de sua profissão, de sua nação ou de sua família – ou, em geral, segundo a posição e o papel que lhes são atribuídos pela convenção. Desse modo, as pessoas são classificadas e tratadas como artigos de manufatura. Por outro lado, o que um homem é em si e para si mesmo, como homem, em virtude de suas próprias qualidades, é levado em consideração casualmente, como exceção. É algo deixado de lado e ignorado por todos sempre que convém, sem mais delongas. Quanto mais valor um homem tem nesse respeito, menos essa classificação haverá de lhe convir e, por isso, ele tratará de escapar dela. Não obstante, essa maneira de proceder baseia-se no fato de que, neste mundo, onde reinam a miséria e a indigência, os recursos que servem para erradicá-las são o essencial e necessariamente predominante.

					Assim como o papel-moeda circula no lugar da prata, também, em vez da verdadeira estima e amizade, são suas demonstrações e suas aparências exteriores que circulam na sociedade, imitadas da forma mais natural possível. Por outro lado, é verdade que podemos perguntar se há realmente pessoas que merecem estima e amizade sinceras. Seja como for, confio mais em um cão fiel abanando a cauda do que em todos esses gestos e costumes.

			

			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
					Como é preciso ser inexperiente para acreditar que demonstrar inteligência e razão seja uma maneira de ser bem acolhido na sociedade! Pelo contrário, isso desperta na maioria das pessoas um sentimento de ódio e de rancor. E esse rancor é ainda mais amargo, já que aquele que o sente não tem o direito de declarar sua causa, ocultando-a até de si mesmo. Eis em detalhes o que de fato ocorre: assim que um homem observa e sente uma grande superioridade em um outro com quem está conversando, conclui em segredo – e sem estar plenamente consciente disso – que este outro observa e sente na mesma medida sua própria inferioridade e estreiteza de espírito. Essa oposição desperta seu ódio, seu rancor, sua fúria mais amarga. Assim, Gracián diz com razão: “Para ser bien quisto, el unico medio es vestirse la piel del más simple de los brutos” [“Para ser querido, o único caminho é vestir a pele do mais simples dos animais”]. Acaso trazer à tona inteligência e juízo não é simplesmente um meio indireto de censurar os outros por sua incapacidade e estupidez? Uma natureza vulgar revolta-se à vista de uma natureza oposta – o instigador secreto dessa revolta é a inveja. Pois, como se vê a todo momento, satisfazer a própria vaidade é um prazer que, entre os homens, prevalece sobre todos os outros, sendo, no entanto, possível somente através da comparação com os demais. Mas não há qualidade de que o homem se orgulhe mais do que as intelectuais, pois apenas nestas se baseia a sua superioridade sobre os animais. Demonstrar uma marcada superioridade intelectual, especialmente diante de testemunhas, é a maior das ousadias. Isso provoca sua vingança e, em geral, procurarão exercê-la por meio de insultos, passando, assim, do domínio da inteligência ao da vontade – no qual somos todos iguais. Se, por um lado, a posição e a riqueza podem sempre contar com a consideração na sociedade, por outro, as qualidades intelectuais não devem de modo algum esperar por isso. O melhor que pode vir a acontecer é que ninguém lhes dê atenção – do contrário, são consideradas como uma espécie de impertinência, ou como um bem cujo proprietário o adquiriu por meios ilícitos e do qual tem a audácia de se gabar. Assim, em silêncio, todos pretendem humilhá-lo de algum modo a esse respeito mais tarde, esperando para isso apenas uma oportunidade favorável. Todo homem pode, por meio de uma atitude das mais humildes – como alguém que pede esmolas –, tentar que lhe perdoem por sua superioridade mental – mas raramente terá sucesso. Sadi disse, no Gulistan: “Saiba que há no homem irracional cem vezes mais aversão contra o inteligente do que este em relação ao primeiro”. Por outro lado, a inferioridade intelectual equivale a uma verdadeira carta de recomendação. Porque assim como o calor é benéfico ao corpo, o sentimento de superioridade o é ao espírito. Todos se aproximam do indivíduo que lhes proporciona essa sensação pelo mesmo instinto que os leva a se aproximar da lareira ou a se deitar ao sol. Ora, assim sendo, apenas o ser decididamente inferior será apreciado – em se tratando de um homem, ele deve ser inferior em relação às faculdades intelectuais; se for uma mulher, em relação à beleza. Devemos admitir que, para demonstrar sua inferioridade autêntica diante de muitas pessoas, é preciso possuir uma dose considerável dela. Por outro lado, vejamos com que cordial amabilidade uma jovem de beleza mediana vai ao encontro daquela terrivelmente feia. Entre os homens, não se dá muito valor às faculdades físicas, apesar de preferirmos estar ao lado de outro homem mais baixo que de um mais alto do que nós. Assim, entre os homens, são os estúpidos e os ignorantes os melhor aceitos e mais populares em toda parte – e, entre as mulheres, as feias. Rapidamente, lhes é conferida a reputação de terem um excelente coração, pois todos precisam de um pretexto para justificar sua simpatia – aos seus próprios olhos e aos dos outros. Pela mesma razão, toda superioridade de espírito é uma qualidade que isola os homens: evitam-na, odeiam-na e, como desculpa, atribuem-na àqueles que possuem defeitos de todo tipo52. A beleza produz exatamente o mesmo efeito entre as mulheres – quando são muito bonitas, as jovens não encontram amigas, nem mesmo colegas. É melhor que não pensem em se apresentar em lugar nenhum para um posto de dama de companhia, pois, assim que aparecerem, o rosto da dama em cuja casa pretendem trabalhar se tornará sombrio – pois, seja por sua própria conta, seja por conta das filhas, ela não precisa da comparação com um belo rosto. Pelo contrário, a situação é bem diferente quando se trata das vantagens da posição social, já que estas não funcionam, como os méritos pessoais, pelo efeito do contraste e da diferença, mas por meio da reflexão, como as cores do ambiente quando refletidas no semblante.

					A preguiça, o egoísmo e a vaidade muitas vezes desempenham o papel mais importante na confiança que demonstramos nos outros. A preguiça, quando, para não examinar, analisar ou fazer as coisas por nós mesmos, preferimos confiar em outro; o egoísmo, quando a necessidade de falar de assuntos pessoais nos leva a fazer confidências; a vaidade, quando esses assuntos são de tal natureza que nos enchem de orgulho. Ainda assim, exigimos que nossa confiança seja apreciada.

			

			
			
					Em minha obra Os Fundamentos da Moral, expus um dos parâmetros da polidez, essa virtude cardeal dos chineses. O outro é o seguinte: a polidez baseia-se em um acordo tácito para que ignoremos e evitemos de apontar uns nos outros as misérias morais e intelectuais da condição humana. Resulta daí o fato de ela não se revelar com tanta facilidade, em benefício de ambas as partes.

			

			
			
			
			
					Nunca devemos tomar os outros como modelo para o que queremos ou não fazer, porque as situações, as circunstâncias e os relacionamentos nunca são idênticos, e porque a diferença de caráter também confere à ação um tom completamente diferente. É por isso que “duo cum faciunt idem, non est idem” [“quando dois fazem o mesmo, não se trata do mesmo”]. Depois de séria e madura reflexão, devemos agir de acordo com nosso próprio caráter. A originalidade é, portanto, indispensável, mesmo na vida prática – sem ela, o que fazemos não condiz com o que somos.

					Não lute contra a opinião de ninguém, lembre-se de que se quiséssemos dissuadir as pessoas de todos os absurdos em que creem, nunca acabaríamos tal missão nem mesmo se chegássemos à idade de Matusalém.

			

			
			
			
					Aquele que deseja que sua opinião seja levada em conta deve expressá-la friamente e sem paixão, já que toda paixão procede da vontade. Assim, é a esta última, e não ao conhecimento – frio por natureza –, que será atribuído o julgamento que expressamos. De fato, sendo a vontade o princípio radical no homem, ao passo que o conhecimento é apenas secundário e incidental, as pessoas considerarão todo julgamento emitido com grande veemência como nascido de um estado excitado da vontade, em vez de acreditar que a excitação da vontade foi produzida pelo julgamento.

					Não devemos elogiar a nós mesmos, mesmo se tivermos todo o direito de fazê-lo. Pois a vaidade é tão comum, e o mérito, ao contrário, tão raro, que sempre que parecemos nos elogiar, mesmo que indiretamente, todos apostarão cem contra um que o que saiu de nossas bocas é vaidade, e que não temos capacidade suficiente para compreender quanto isso é ridículo. No entanto, talvez Bacon não estivesse completamente errado ao afirmar que “semper aliquid hæret” [“algo sempre permanece”] se aplica não apenas à calúnia, mas também ao elogio de si mesmo, e recomenda este último em doses moderadas53.

					Quando suspeitarmos de que alguém esteja mentindo, devemos fingir acreditar, pois, então, ele perderá a vergonha e mentirá com mais descaramento, acabando descoberto. Se, ao contrário, percebemos que deixou escapar em parte uma verdade que gostaria de esconder, devemos fingir incredulidade, para que, provocado pela contradição, ele apresente todas as suas reservas.

					Consideremos todos os nossos assuntos pessoais como segredos, e permaneçamos completamente desconhecidos, mesmo de nossos bons amigos, em relação a tudo a nosso respeito que eles não possam ver com os próprios olhos. Porque, com o passar do tempo e em circunstâncias distintas, seu conhecimento acerca das coisas mais inocentes pode ser-nos fatal. Em geral, é melhor manifestar discernimento por aquilo que calamos do que pelo que dizemos. No primeiro caso, trata-se de uma questão de prudência – no segundo, de vaidade. As ocasiões para permanecer em silêncio e para falar apresentam-se em igual número, mas muitas vezes preferimos a satisfação fugaz que as últimas proporcionam ao benefício duradouro das primeiras. Deveríamos refutar-nos até mesmo o sentimento de alívio que sentimos ao falarmos em voz alta para nós mesmos – o que ocorre facilmente com as pessoas agitadas – para que não se torne um hábito. Porque, com isso, o pensamento estabelece tamanha intimidade com a fala que, pouco a pouco, passamos também a falar com os outros como se estivéssemos pensando em voz alta. No entanto, a prudência exige que mantenhamos sempre uma grande distância entre aquilo que pensamos e o que dizemos.

			

			
			
			
			
					Não há dinheiro melhor aplicado que aquele com o qual nos deixamos roubar, pois com ele compramos imediatamente a prudência.

					Não guardemos animosidade contra ninguém, tanto quanto possível. Contentemo-nos em observar cuidadosamente os “procedimentos” de cada um e lembremo-nos deles, a fim de, por seu intermédio, estimar seu valor, ao menos no que nos diz respeito, e para regular de forma adequada nossa atitude e conduta para com as pessoas, convencidos sempre de que o caráter nunca muda. Esquecer uma ação vil é como jogar pela janela dinheiro adquirido com dificuldade. Mas, seguindo minha recomendação, estaremos todos protegidos contra as certezas insensatas e as amizades tolas.

			

			
			
					Demonstrar raiva ou ódio por meio de palavras ou gestos é inútil, perigoso, imprudente, ridículo e vulgar. Portanto, devemos demonstrar raiva ou ódio apenas por meio de ações. O segundo método será tão mais eficiente quanto mais diligente formos em relação ao primeiro. Apenas animais de sangue frio são venenosos.

					“Falar sem acento”, esta velha regra das pessoas do mundo, ensina-nos que devemos deixar à inteligência dos outros a tarefa de desvendar o que dissemos. Sua compreensão é lenta e, antes que tenham chegado ao sentido do que foi dito, já estaremos longe. Pelo contrário, “falar com acento” significa dirigir-se ao seus sentimentos, e o resultado é o inverso do que imaginamos. Existem pessoas com as quais podemos, com uma postura cortês e um tom amigável, ser extremamente rudes 
sem perigo imediato.

			

			
			
					Qualquer que seja a forma que a existência humana assuma, seus elementos são sempre semelhantes, de modo que sua essência permanece a mesma, seja vivendo em uma cabana ou na corte, em um convento ou no exército. Apesar de sua variedade, os eventos, as aventuras e os acasos felizes ou desafortunados da vida lembram doces de confeitaria: os formatos são numerosos e variados, alguns intrincados e estranhos, porém todos feitos com a mesma massa, e os incidentes ocorridos a um indivíduo assemelham-se aos que sucedem a um outro muito mais do que suspeitamos ao ouvir as diferentes narrativas. Os acontecimentos da nossa vida são como as imagens de um caleidoscópio, com imagens distintas a cada volta, ao passo que na realidade seja sempre o mesmo aquilo que temos diante de nossos olhos.

					Três poderes dominam o mundo, como disse com muita razão um antigo: “συνεσις, χρατος, χαι τνχη” [“prudência, força e fortuna”]. Esta última, na minha opinião, é a mais influente, já que o curso da vida pode ser comparado à marcha de um navio. O destino, a “τνχη” [“fortuna”], a “secunda aut adversa fortuna” [“próspera ou adversa fortuna”], cumpre o papel do vento, que rapidamente nos arrasta para a frente ou para trás, fazendo com que nossos próprios esforços e ardores sejam de pouca valia. Sua função é a mesma dos remos – se nos fizeram avançar um pouco depois de muitas horas de trabalho, subitamente uma rajada de vento nos faz retroceder. Se o vento, por outro lado, for favorável, há de nos arrastar de tal forma que podemos prescindir dos remos. Um provérbio espanhol expressa com incomparável maestria o poder da fortuna: “Da ventura a tu hijo, y echalo en el mar” [“Dê felicidade ao seu filho, e lance-o ao mar”].

			

			
			
			
			
			
					Nunca deveríamos perder de vista a ação do tempo e a natureza transitória das coisas. Por conseguinte, em relação a tudo o que acontece no presente, devemos evocar de imediato a situação oposta. Assim, na felicidade, devemos imaginar vividamente o infortúnio; na amizade, a inimizade; no bom tempo, o mau; no amor, o ódio; na confiança e na franqueza, a traição e o arrependimento – e, igualmente, as situações inversas. Encontraríamos, então, uma fonte inesgotável de sabedoria para este mundo, pois seríamos sempre prudentes e não nos deixaríamos enganar tão facilmente. Além disso, na maioria dos casos, teríamos simplesmente antecipado a ação do tempo. Talvez nenhuma forma de conhecimento seja tão indispensável quanto a experiência pessoal para compreendermos a inconstância e a vicissitude das coisas. Assim como cada situação, enquanto durar, existe necessariamente e, portanto, com pleno direito, cada ano, cada mês, cada dia nos dão a impressão de que têm o direito de existir por toda a eternidade. Mas nada preserva esse direito de atualidade, e apenas a mudança permanece. O homem prudente é aquele que não é enganado pela aparente estabilidade e que, além disso, prevê a direção em que se dará a próxima mudança54. O que faz com que os homens normalmente considerem o estado precário das coisas ou a direção de seu curso como algo imutável é que, tendo os efeitos à vista, não chegam a apreender suas causas. Ora, são estas que carregam em si o germe das mudanças futuras, ao passo que o efeito que aparece diante de seus olhos não contém germe algum. Apegam-se ao resultado e supõem que as causas, que ignoram completamente, tendo sido capazes de produzir o efeito, serão capazes também de o conservar. Nisso têm a vantagem de que, quando se enganam, é sempre em uníssono, de modo que a calamidade que os acomete em função desse erro seja sempre universal, ao passo que o pensador, quando se engana, fica, além disso, isolado. Diga-se de passagem, isso confirma minha afirmação de que o erro sempre advém do fato de imputar um dado efeito a algo que não o causou (cf. O Mundo como Vontade e 
Representação, vol. I).

			

			
			
					Uma diferença característica que ocorre com frequência na vida cotidiana entre cérebros comuns e cabeças sensatas é que os primeiros, ao refletir acerca de um possível perigo cuja magnitude desejam avaliar, apenas buscam e consideram o que já aconteceu de forma semelhante, ao passo que os últimos pensam por si mesmos sobre o que poderia acontecer, lembrando-se do provérbio espanhol que diz: “Lo que no acaece en un año, acaece en un rato” [“O que não acontece em um ano, acontece em um instante”]. Além disso, a diferença em questão é bastante natural, pois vislumbrar o que pode acontecer requer discernimento, mas, para se ver o que já aconteceu, bastam os sentidos.

			

			
			
					Nenhum acontecimento deve provocar grandes explosões de alegria ou de lamentação em nós, em parte devido à inconstância de todas as coisas, que podem a qualquer momento alterar a situação e, em parte, devido à facilidade do nosso julgamento em nos enganarmos quanto ao que nos é salutar ou prejudicial. Quase todos nós, ao menos uma vez na vida, já lamentamos algo que mais tarde se revelou extremamente benéfico, ou nos deleitamos com algo que se tornou a fonte de nossos maiores sofrimentos. A postura que recomendamos aqui foi expressa por Shakespeare nos belos versos a seguir:

			

			
			
			
			
			
					Na maioria das vezes, aquilo que as pessoas comumente chamam de destino não são nada além de suas próprias tolices. Não podemos, portanto, estar suficientemente imbuídos daquela bela passagem de Homero (Ilíada, XXIII, vv. 313-4) onde ele recomenda “μηλις”, isto é, uma sábia circunspecção. Porque, se não espiamos nossas faltas senão em outro mundo, é neste que pagamos por nossas tolices, ainda que, de tempos em tempos, estas ocasionalmente sejam desculpadas.

			

			
			
			
					A coragem é, depois da prudência, uma condição essencial à nossa felicidade. Certamente não podemos nos oferecer nenhuma das duas – a primeira herda-se do pai, e a segunda, da mãe. No entanto, podemos aumentar a quota que possuímos delas através de uma resolução firme e pela prática. Neste mundo, onde o destino é de aço, precisamos de um caráter do mesmo material, blindado contra o destino e armado contra os homens. Porque toda esta vida não passa de um combate, cada passo é uma disputa, e Voltaire com razão disse: “On ne réussit dans ce monde qu’à la pointe de l’épée, et on meurt les armes à la main” [“Neste mundo, só triunfamos com a ponta da espada, e morremos com as armas à mão”]. Assim, é próprio de uma alma covarde deixar-se abater, acovardar-se e gemer assim que as nuvens se acumulam ou simplesmente aparecem no horizonte. Pelo contrário, que o nosso lema seja:
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