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            Um Presente para Si, Caro Leitor

          

        

      

    

    
      Se adora romances históricos arrebatadores, heroínas inesquecíveis e histórias onde o amor desafia as expectativas…

      Convido-o a entrar mais profundamente no mundo das Herdeiras Americanas.

      Junte-se à minha lista privada de leitores e receba conteúdos exclusivos, acesso antecipado a novos lançamentos e bónus especiais apenas para leitores.

      

       Seja o primeiro a descobrir o que se segue

      

      Adira aqui

      

      Porque as histórias de amor mais inesquecíveis não terminam na última página…
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      WESTWOOD MANOR, INGLATERRA 1813

      A pancada soou novamente, mais cortante desta vez, e Sebastian Westwood observou o irmão do outro lado do escritório sombrio, à espera de o ver vacilar.

      Gregory não vacilou.

      Estava sentado na poltrona de couro junto à lareira há quase uma hora, imóvel, com o brilho do fogo a realçar a palidez do seu rosto. Lá fora, o vento fustigara os ramos despidos contra as janelas superiores durante toda a noite — um som que Sebastian não conseguia ouvir devidamente há meses, não desde a noite em que Gregory se pusera pela primeira vez neste mesmo escritório, diante deste mesmo fogo, e lhe contara a verdade.

      Eleanor Fletcher, a filha do mestre da aldeia, estava grávida. O filho era de Gregory. Tinham-na escondido numa propriedade desabitada para aguardar o fim da gestação. E Gregory, que nunca falhara em nada que não tivesse decidido previamente que se podia dar ao luxo de falhar, esperava agora na poltrona junto ao fogo como um homem que aguarda a leitura de uma sentença.

      Sebastian fez um pequeno aceno de cabeça ao mordomo.

      A grande porta de carvalho abriu-se, e o vento entrou com ela, e a voz de uma mulher — velha, embargada — disse algo ao mordomo que Sebastian não conseguiu distinguir de onde estava. O mordomo guiou-a até ao átrio. Um fardo. Sebastian ouviu o fardo antes de o ver — o som fino e exausto de um bebé que chorara durante demasiado tempo e que agora só continuava porque não sabia fazer mais nada.

      Ele voltou para a janela. A escuridão além do vidro estava carregada de intempérie, e um calafrio percorreu-o, um calafrio que nada tinha a ver com a tempestade.

      Tinham passado meses desde que Gregory confiara pela primeira vez o que agora se interpunha entre eles como uma terceira presença na sala. Eleanor. A criança. A propriedade desabitada. O plano para manter tudo em segredo, apenas até — até ao quê, Sebastian nunca fora capaz de perguntar. Agora, algo tinha corrido mal. A voz da velha senhora subindo do átrio disse-lhe isso mesmo, antes de as suas palavras o fazerem.

      Ela falava novamente. Ele virou a cabeça para escutar.

      — Preciso de falar com Sua Senhoria... Por favor, senhor — ela é a querida filha do Visconde Westwood. O seu nome é Anabelle.

      Sebastian ouviu o nome e depois ouviu o silêncio que o seguiu — a ausência na frase, a filha a não mencionar a sua filha, a mãe da criança não estando presente para trazer a própria criança.

      Gregory levantara-se da poltrona.

      A sua mão encontrara o rebordo da lareira e apertava o mármore até os nós dos dedos ficarem brancos como cinza, e o seu rosto — que Sebastian conhecera em todas as circunstâncias durante trinta anos e que nunca vira desmoronar-se — desmoronava-se agora à luz do fogo.

      — Anabelle. — Gregory disse o nome como se fosse uma ferida. — A minha filha.

      — Sim — disse Sebastian calmamente.

      O silêncio prendeu-os a ambos. Sebastian já vira o irmão absorver notícias difíceis antes — a morte de um rendeiro, uma derrota parlamentar, o diagnóstico do pai no ano antes de morrer — e Gregory absorvera cada uma delas da mesma forma que uma parede absorve uma pedra arremessada, sem qualquer sinal exterior de que a pedra a atingira. Isto não era isso. Isto era a parede a desmoronar-se.

      Sebastian atravessou a sala.

      Ainda não sabia o que pretendia fazer. Apenas sabia que o homem junto à lareira era o seu irmão, e que o irmão não conseguia, naquele momento, suportar nem mais um segundo de solidão.

      — Não temos escolha. — A voz de Gregory era pouco mais que um sussurro rouco. — Se eu a aceitar —

      Não conseguiu terminar.

      As palavras não ditas pairavam entre eles. O seu casamento. O acordo. O nome do pai no morgadio. O lugar na Câmara dos Lordes. Se Gregory reconhecesse esta criança — e se o mundo algum dia a ligasse a Eleanor — toda a estrutura cuidadosa que o pai construíra e que Gregory herdara ruiria numa única Temporada. Sebastian via o irmão a ponderar. Via-o a fazer as contas e a chegar à mesma resposta à qual devia estar a chegar há meses, todas as noites, sozinho.

      Sebastian pousou a mão no ombro de Gregory. Sentiu o tremor sob a palma da mão.

      — Temos sempre uma escolha. — Disse-o gentilmente. Esperou até que os olhos de Gregory encontrassem os seus. — Eu acolhê-la-ei como se fosse minha.

      Gregory olhou para ele.

      O que atravessou o seu rosto então foi algo para o qual Sebastian não tinha nome — choque, e dor, e um alívio tão imerecido que Gregory não conseguia, naquele instante, aceitar que lhe estava a ser oferecido.

      — Seb. — A voz do irmão falhou. — Farias isso por mim?

      — Por ti. Pela nossa família. — A mão de Sebastian apertou-lhe o ombro. — Acima de tudo, por ela.

      Gregory puxou-o para um abraço. Nenhum deles falou. Sebastian sentiu o irmão tremer uma vez, muito levemente, contra o seu ombro, e depois Gregory soltou-o e voltou-se para o fogo; Sebastian compreendeu que a conversa entre eles terminara e que uma outra conversa, entre Gregory e o resto da sua vida, acabara de começar.

      Sebastian atravessou o escritório, com as abas do casaco a roçarem nos antigos tapetes Aubusson, e saiu para a escadaria.

      A dor alcançou-o antes de ele passar o terceiro degrau. A senhora Fletcher chorava agora abertamente no átrio — não ruidosamente, mas com o desespero de uma mulher que se contivera durante horas e que já não o conseguia fazer. O mordomo retirara-se para a parede oposta e estudava o papel de parede com grande interesse profissional.

      Sebastian aproximou-se dela.

      Estava mais velha do que ele se lembrava, e mais pequena. O chapéu estava torto sobre o seu cabelo grisalho. O xaile estava ensopado nos ombros. A luz das velas das arandelas do átrio refletia-se nas lágrimas que brilhavam nas suas faces — e o fardo nos seus braços sossegara finalmente, talvez por exaustão, talvez porque alguma nova configuração de vozes dissera à criança que o pior já passara.

      Com muita delicadeza, Sebastian tirou-lhe a criança dos braços.

      Não pesava quase nada.

      Não segurava um bebé desde que uma das suas primas lhe impusera o seu primogénito num batizado há oito anos, e tivera medo na altura. Tinha medo agora, de uma forma diferente. A criança abriu os olhos — escuros, sem foco, a coisa mais séria que algum dia olhara para Sebastian — e, passado um momento, aninhou-se contra o seu casaco com um pequeno suspiro decidido, como se estivesse à espera de que alguém se apresentasse devidamente.

      — Ela será bem cuidada — disse Sebastian. A sua voz soou mais grave do que ele pretendia. — Terá toda a bondade, todos os recursos que esta família pode oferecer. Tem a minha palavra.

      A senhora Fletcher olhou para ele por entre as lágrimas. — Eu... eu não compreendo, senhor —

      — Eu irei criá-la. Como minha filha.

      Ela ficou a olhar.

      — Está decidido, senhora Fletcher. — Ele sustentou o olhar dela. — Dê-me a sua palavra de que guardará este segredo. Nada faltará à sua neta.

      O queixo da velha senhora ergueu-se, tremeu. Um longo momento. Depois, muito lentamente, com um soluço abafado, ela anuiu.

      Lá fora, a tempestade fustigava as janelas. Algures nas divisões superiores, uma porta bateu. Sebastian ficou no átrio com a criança encostada ao peito e sentiu o chão da sua vida deslizar silenciosamente uns centímetros para o lado e depois assentar, permanentemente, na sua nova posição.

      Anabelle Westwood chegara a casa.

      Para a sociedade, ela seria conhecida como a sua bastarda — um escândalo gravíssimo, algo que o ton levaria como mexerico enquanto lhe conviesse. Que levassem. Ele olhou para o pequeno fardo quente nos seus braços, para os olhos escuros e desfocados que já tinham decidido, da forma como os bebés decidem tais coisas, que aquele homem em particular era o seu.

      Um dia, pensou Sebastian, o mundo viria perguntar o que tinham enterrado esta noite.

      Os Westwood responderiam por isso juntos — ou cairiam.
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      QUASE QUATRO ANOS MAIS TARDE…

      O vento estava a ridicularizar os candelabros outra vez.

      Sebastian Westwood observava o cristal a balançar por cima da sua secretária e tentou, pela quarta vez naquela hora, fazer com que a coluna de algarismos à sua frente totalizasse algo com que pudesse pagar aos rendeiros. Não totalizava. A projeção do grão estava errada. O rendimento do linho era inferior ao que se lembrava de ter dito a Gregory que seria — embora, é claro, não tivesse dito nada a Gregory. Gregory estava morto há quase quatro anos, e o homem a quem Sebastian continuava a recorrer para obter uma opinião vivia apenas nos espaços entre os números e no casaco por estrear que ainda pendia nas costas da porta do escritório.

      Pousou a pena.

      Os segundos filhos não foram feitos para isto. Os segundos filhos foram feitos para diversões, heranças modestas e a ocasional comissão num regimento, se a mãe o permitisse. Não foram feitos para olhar fixamente para a projeção da colheita de aveia de um rendeiro e sentir o aperto frio do insuficiente sob as costelas. Essa tinha sido a província de Gregory, o dom de Gregory, a maldição de Gregory. Sebastian tinha sido aquele que conseguia fazer uma duquesa rir.

      Uma rajada de vento sacudiu as janelas. Os candelabros executaram a sua dança idiota sobre a sua cabeça.

      — Maldito sejas, Gregory — resmungou, e alcançou a página seguinte.

      Uma carta soltou-se da pilha — os garranchos do Sr. Jones, o guarda da propriedade, meio enterrado sob um monte de livros de contabilidade que Sebastian andara a evitar. Puxou-a para fora, franzindo o sobrolho. Dois cordeiros desaparecidos do pasto ocidental. Marcas peculiares na terra fofa junto à cerca mais distante. Uma brecha na orla da mata perto de Brooke's Cottage, já remendada, mas remendada grosseiramente, como se alguém se tivesse importado mais com a pressa do que com o ofício.

      Uma raposa, decidiu Sebastian. Ou algum rafeiro vadio vindo da estrada de Manchester. As raposas não escreviam notas, e Jones também não as estaria a escrever se não pensasse que o assunto merecia atenção. Sebastian pôs a carta de lado para tratar disso pessoalmente com Jones e voltou à coluna de números, onde o aperto frio sob as suas costelas o esperava exatamente onde o deixara.

      Uma batida à porta do escritório — seca, o tipo errado de seca.

      — Meu senhor. Um assunto requer a sua atenção urgente.

      Ele conhecia aquele tom. O tom significava agora, e o tom significava mau.

      — Que nova crise maldita é esta? — disse ele, empurrando os papéis para o lado. — Entre.

      O seu mordomo entrou já pálido. — Os silos de grão, senhor. Podridão nos últimos alqueires de aveia. Se se espalhar —

      Sebastian já estava de pé antes de o homem ter terminado a frase.

      Uma colheita contaminada. Famílias com fome quando chegasse o inverno. Ele conseguia ver os rostos — os Hartley com o recém-nascido, o velho Wickham que trabalhava no campo sul há trinta anos — e o aperto frio tornou-se noutra coisa, algo por que ele se podia mover.

      — Carruagem. Dentro de uma hora. Eu próprio supervisionarei a transferência para o armazém do moinho. O que pudermos salvar, salvamos.

      — Há mais, senhor. — O mordomo engoliu em seco. — Os Fletcher perderam a colheita inteira.

      Os Fletcher.

      Algo no peito de Sebastian ficou perfeitamente imóvel.

      A Sra. Fletcher tinha sido enterrada em fevereiro. Isso deixava o velho Fletcher e o rapaz — William, pensou Sebastian firmemente, William, William, William, embora mesmo agora sentisse o nome a escapar-lhe. Seria William? Seria Wallace? A única família de sangue de Anabelle do lado da mãe, e o primeiro nome do seu tio era algo que ele não conseguia evocar com segurança num momento de urgência, e valha-me Deus, que tipo de pai —

      William. Estava seguro disso. Estava quase seguro disso.

      Depois, sem aviso, a memória: a Sra. Fletcher no limiar da porta há quatro anos, com a sua touca amarrotada, o embrulho que se contorcia nos seus braços, a tempestade às suas costas. A noite que tinha desfeito e refeito tudo. As línguas ferinas do ton depois disso pareceram uma ninharia na primeira vez que Anabelle se rira nos seus braços — um riso verdadeiro, do tipo que um bebé dá quando decide que um determinado homem é seu. Ele trocara as valsas pelas canções de ninar. Os bailes por corridas pelos campos. A sofisticação polida de um solteiro pelo encanto rústico de um pai, e não se arrependera da troca por uma única hora, em quatro anos.

      Inspirou profundamente.

      — Envie os meus cumprimentos aos Fletcher. Grão e mantimentos suficientes para durarem três meses enquanto replantam. Encarregue-se disso pessoalmente.

      — Com certeza, senhor.

      A porta fechou-se. Sebastian permaneceu mais um momento no escritório fustigado pelo vento, olhando para a cadeira à sua frente — a cadeira de Gregory, embora já ninguém lhe chamasse assim — e deixou que o silêncio o envolvesse.

      Depois virou-se para a segunda pilha na sua secretária, aquela que andara a ignorar toda a manhã.

      Convites. O equivalente do ton a cartas de admiradores, todos eles perfumados, com brasões e a transbordar de duplos sentidos. Qualquer outro dia, ele teria sorrido para eles. Hoje, os seus dedos encontraram o cartão de cima e o perfume atingiu-o antes do selo — gardénias, inconfundível, e ele tinha novamente vinte e seis anos num jardim qualquer ao luar com Lady Penelope a recitar-lhe Wordsworth numa voz que ela julgava sedutora e que ele achara enternecedora.

      — Sempre a escriba — murmurou ele.

      O seguinte era da Sra. Thompson — a viúva, o jogo de xadrez que nunca tinham terminado, o olhar que ela lhe lançara sobre o rei antes de se retirar pelo resto da noite. Ele soltou um riso abafado.

      — A sua jogada — disse para ninguém.

      E depois um cartão mais pesado, cera carmesim, o brasão do falecido Duque de Devonshire premido profundamente. Voltou-o. O baile de Amberley. Uma debutante. A pupila do duque — Miss Seymour, aquela sobre quem Lady Pettiford o tinha encurralado nos Hartfords no mês passado com um olhar tão particular que ele soube que estava a ser recrutado antes de ela terminar a primeira frase. Uma dança, Sebastian. Apenas uma. Eu e a Adelaide já decidimos. Metade das matronas de Londres estavam metidas no projeto, ao que parecia, e a sua mãe era a outra metade.

      Colocou o convite na pilha de Londres e olhou pela janela durante um momento. O campo estava a fazer o que o campo faz na primavera — a ser desavergonhadamente belo — e algures no pomar sul ele ouvia a ama de Anabelle a chamá-la para o chá, e havia dez razões para não ir a Londres e uma razão para ir. Ele não sabia dizer ao certo qual era essa única razão. Curiosidade, talvez. Uma debutante que a sua mãe e Lady Pettiford tinham ambas acolhido sob a sua asa era, no mínimo, uma curiosidade.

      Falando da sua mãe. Lembrou-se, agora, de que ela mandara chamá-lo.

      Saiu do escritório.

      Ela estava onde sempre estava a esta hora — a cadeira da janela de sacada na sala de estar, o bastidor de bordar no colo, a luz a incidir nos seus cabelos louro-acinzentados de uma forma que o fazia hesitar no limiar da porta todas as vezes. Ela sentava-se naquela cadeira como se tivesse sido ali colocada pelo arquiteto.

      — Mãe. — Beijou-lhe a face.

      — O teu escritório, embora encantador, não é lugar para passar o dia inteiro, meu rapaz. — A agulha dela não parou. — Tornar-te-ás numa pilha de papel com forma humana se persistires.

      — Estive em negociações acesas. — Ele deixou-se cair na cadeira à frente dela. — Com papel.

      Um bufo, muito pequeno, muito de senhora. Ela deixou o silêncio pairar entre eles da forma que sempre fazia antes de dizer aquilo para que o tinha chamado.

      — A Adelaide escreveu hoje.

      Aqui vinha.

      — Está num frenesim por causa da estreia de Miss Seymour.

      — Assim percebi. Lady Pettiford arrancou-me a promessa de uma dança através de meios que eu descreveria, em tribunal, como coação.

      — Sebastian Westwood a prometer apoio a uma debutante. — A sua mãe levantou a agulha, examinou o ponto. — Isso é uma novidade e tanto.

      — Uma dança, Mãe. Não estou a planear patrocinar a sua temporada.

      — Cada gesto tem o seu peso. — Ela olhou para ele por cima do aro dos óculos, e ele preparou-se. — A sociedade é uma selva, Seb. A temporada de estreia é nada menos que uma caçada.

      Ele não teve, de imediato, uma resposta para aquilo. A sua mãe tinha o hábito de dizer a verdade na voz mais leve que possuía, e a verdade ficava então suspensa no ar até que alguém tivesse a coragem de olhar para ela. Sim — a sociedade era uma selva, e uma rapariga sem pais, com um tutor recém-falecido e uma duquesa que acabara de regressar de um exílio no campo era, por qualquer análise razoável, uma presa.

      A miniatura de Anabelle sobre a lareira captou a luz da tarde. Com três anos na pintura, quatro agora, com a falta de um dente no lado inferior esquerdo, e o artista não tinha captado a falha porque a falha ainda não existia quando o artista a retratou. Sebastian deu por si a pensar, subitamente, no que seria enviar Anabelle para uma temporada daqui a quinze anos. Vê-la entrar num salão de baile e tentar lembrar-se de que proteção ela poderia confiar.

      — Uma dança, então — disse ele. — Que surta efeito para Miss Seymour.

      — É mais do que tempo de considerares uma aliança mais duradoura, Seb. — A sua mãe não tinha levantado o olhar. — Tens vinte e nove anos.

      Ele riu-se. O som subiu até às estatuetas de porcelana sobre a lareira e surpreendeu-o um pouco pelo quão enferrujado estava. — Mãe. Sou demasiado vivaz para ser acorrentado. Além disso — o seu olhar voltou-se para a miniatura — tenho compromissos.

      — A tua devoção à querida Anabelle é louvável. — Ela pousou o bastidor. — Mas não desejarias uma companheira, Sebastian? Uma parceira que pudesse partilhar a tua vida, as tuas alegrias, os teus fardos? — Ela fez uma pausa, e a parte seguinte disse-a mais baixinho. — E não beneficiaria a nossa querida menina de um toque materno? Eu não estarei sempre aqui.

      Ele alcançou a mão dela e premiu os lábios contra ela.

      — Talvez, Mãe. Talvez. Mas, por agora, estou contente.

      Ela suspirou. Um esboço de sorriso — aquele que ela lhe dava quando o deixava ganhar uma batalha que ele não sabia que já tinha perdido — aflorou-lhe aos lábios.

      — Sempre foste teimoso, Sebastian. Lembra-te apenas — até os gatos mais esquivos por vezes dão por si numa armadilha.

      Ele sorriu. Tinha responsabilidades. Tinha Anabelle. Tinha, em Londres, companhia mais do que suficiente do tipo que nada lhe pedia e não fazia exigências na manhã seguinte.

      Não havia necessidade de complicar a sua vida.

      

      Jane Seymour não estava a chorar.

      Tinha decidido, ao toucador, há vinte minutos, que não choraria hoje. A decisão não se manteve; uma lágrima escapara entre o segundo e o terceiro envelopes rebeldes na sua secretária, e ela limpou-a com as costas do pulso e com a mesma determinação prática que o seu pai outrora usara para limpar a serradura de uma bancada de trabalho. Não estava a chorar. Ia simplesmente terminar de endereçar estes envelopes e depois ia sair para a tarde de primavera e ia encontrar um guarda-rios.

      Os envelopes eram idênticos. Cada um ostentava, na sua letra cuidada, o nome de um membro diferente da Sociedade Lineana. Tinha começado a submeter-lhes trabalhos — esboços, observações, por vezes ambos — há três meses, e nem um dos membros tinha sequer escrito a dizer: Miss Seymour, o seu trabalho não é para nós. Simplesmente não tinham respondido. Mais valia ter endereçado os envelopes a uma sebe.

      Um vislumbre de esperança, costumava o seu pai chamar-lhe. Um vislumbre de esperança de que o trabalho pudesse falar por si.

      Teria falado por si, com a letra do seu pai. Não falaria por si com a dela.

      Ouviu o roçar de papel e olhou para cima. Alice tinha pegado na última carta do Sr. Collins que estava sobre a secretária e estava a dobrá-la muito pequena, com o cuidado que se usaria para descartar algo contagioso. Atividades fúteis impróprias de uma senhora distinta. Collins nem sequer tinha escolhido bem o insulto — fúteis implicava que ela estava a desperdiçar o seu tempo, o que teria sido uma queixa justa se não fosse tão espetacularmente o oposto da verdade. O seu tempo era a única coisa que ela alguma vez tinha aplicado bem. Fora tudo o resto — o seu dinheiro, o seu futuro, o seu nome — que tinha sido gasto sem o seu consentimento.

      Se o seu pai estivesse vivo, já teria passado o cheque para as chapas de gravura e premido contra a palma da mão dela com aquele mesmo piscar de olhos que lhe dava quando lhe passava um doce à mesa do jantar que a mãe tinha dito ser proibido.

      O seu pai não estava vivo.

      A memória assaltou-a da forma que sempre a assaltava — o estilhaçar da madeira, o ângulo errado dos cavalos, o grito da sua mãe interrompido tão bruscamente que poderia ter sido uma vela apagada, a voz do seu pai no escuro a implorar-lhe que acordasse antes de tudo se ter tornado trevas. Dois anos agora. Dois anos e a memória ainda a emboscava ao toucador sobre uma pilha de envelopes.

      Pressionou a base da mão contra o olho.

      Lá fora, além do vidro ondulado, um bando de estorninhos trabalhava o ar pesado, subindo e descendo naquela murmuração desordenada que sempre a fazia sentir-se estranhamente mais firme — como se os estorninhos também não tivessem plano nenhum, e estivessem a dar-se perfeitamente bem sem ele. Observou-os durante dez segundos. O fôlego regressou. A mão firmou-se.

      Vinte e dois anos. Tinha vinte e dois anos, e isso era um problema para o qual ela tentava discretamente não olhar há vários meses. Em novembro faria vinte e três, e vinte e três era a idade em que as restantes duzentas libras da sua pensão anual passariam para um primo em segundo grau que ela conhecera exatamente duas vezes em criança — um homem que agora se sentava na casa do seu pai e que nunca escrevera a perguntar por ela.

      Se não assegurasse um marido ou a sua publicação antes de novembro, estaria à mercê de um estranho com o direito legal de lhe racionar o dinheiro de despesas pessoais.

      Pousou a pena com muito cuidado.

      Dois anos vivera em Devonshire House. Dois anos desde que o Duque — o melhor amigo do seu pai, que pretendia ser seu tutor — adoeceu passado um mês da sua chegada e morreu uma semana depois. Dois anos de corredores cavernosos e criados bem treinados que atendiam prontamente ao seu toque e nada lhe perguntavam, e de uma duquesa viúva chamada Lilly que estivera reclusa na sua residência de campo até há quinze dias e estava agora, felizmente, na casa e a transformar os quartos em divisões habitáveis outra vez.

      Solidão. Não havia outra palavra para o que tinham sido aqueles primeiros dois anos. Uma mortalha de veludo, decidira ela uma vez, deitada na enorme cama de dossel a ouvir o relógio a tiquetaquear na sala ao lado — um tecido belo e sufocante de que não se conseguia sair debaixo.

      Olhou para o diário de aves no canto da secretária.

      Estava encadernado em bom couro e, lá dentro, estavam dois anos do seu melhor trabalho — lápis, tinta e aguada, todos os rouxinóis, pintassilgos e alvéolas que conseguira observar num raio de trinta quilómetros de Londres. O livro que pretendia publicar, se as condições de desconto da editora se mantivessem e se ela conseguisse encontrar o resto do dinheiro antes do seu aniversário. A sua estreia, começara ela a chamar-lhe em privado. Não o baile de Amberley. Isto.

      — A próxima Temporada limita certas perspetivas — disse Alice baixinho, apertando a fila de botões forrados que descia pelas costas do vestido de passeio de Jane.

      — Nem a minha fortuna é verdadeiramente minha — disse Jane. — Cheguei a dizer-lhe o que a carta de Collins dizia sobre a minha pensão?

      — Disse, menina.

      — E lembra-se do valor?

      — Duzentas libras, menina. Se não estiver casada aos vinte e três anos.

      — Duzentas libras. Por ano. Pelo resto da minha vida. Administradas por um primo que nunca, em dois anos, escreveu sequer uma nota a perguntar se eu estou viva. — Virou-se para olhar para Alice no espelho. — Acha possível, Ali, que eu possa jogar um jogo duplo nesta Temporada? Entreter potenciais pretendentes por uma questão de segurança, mas adiar qualquer compromisso formal para depois de novembro, quando eu receber o penúltimo pagamento trimestral? Isso dar-me-ia os fundos para publicar sem necessidade da bênção de um homem ou do seu apoio.

      Alice inclinou a cabeça. — Talvez se encontrasse um pretendente suficientemente encantado para concordar com um noivado longo. — Uma pausa. — O cortejo tem uma forma de... distrair o melhor juízo de um cavalheiro quanto a prazos ou pedidos peculiares da senhora com quem deseja casar.

      Jane soltou um bufo pouco elegante. — E eu que esperava assegurar uma união baseada em paixões partilhadas e não em artifícios.

      — Talvez consiga, menina.

      — Talvez consiga. — Levantou-se, alisando as saias. — Agora, vamos aventurar-nos lá fora antes que a coragem me falte. Tenho mesmo de ver se o guarda-rios-comum decidiu fazer ninho ao longo do Serpentine, e recuso-me a passar outra tarde a ser repreendida pela minha própria correspondência.

      O chapim-de-mascarilha. Era esse o que ela queria mesmo — a ave esquiva, ridícula, de bigodes, que vivia nos canaviais nos arredores de Londres e que quase nunca se mostrava a um ser humano. Andava a persegui-la há um ano e meio. O dia em que a capturasse na página seria o dia em que o seu compêndio estaria completo, e o dia em que o seu compêndio estivesse completo seria o dia em que tudo o resto se tornaria possível.

      Olhou mais uma vez para a janela. Um único pardal tinha-se separado do bando e lançava-se sozinho pelo céu pesado num pequeno e deliberado desafio.

      Jane sorriu para ele. Sim, pensou ela. Assim mesmo.

      Uma Temporada. Um cartão de dança. Uma oportunidade para agarrar o seu futuro antes que o mundo decidisse por ela.
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      As ruas de Londres faziam o que as ruas de Londres costumavam fazer na primavera — corriam a três vezes a velocidade de qualquer via pública da cristandade, com o dobro do ruído e o quádruplo do cheiro. Sebastian Westwood encostou-se aos estofos da sua carruagem e tentou lembrar-se da razão pela qual tinha, afinal, saído de Westwood Manor.

      A resposta estava no bolso do seu casaco: uma carta selada para o seu solicitador, Bartholomew Bartley, a solicitar uma reunião sobre uma questão de herança. A questão era Anabelle. A herança era a única que Sebastian lhe podia dar que o mundo não lhe poderia, um dia, tirar.

      A carruagem parou junto a um imponente edifício de pedra perto de Lincoln's Inn Fields. Ele desceu, deu um puxão no colete, alisou o lenço de pescoço e lembrou a si próprio que já não tinha treze anos e que Bartley já não o podia obrigar a escrever declinações latinas durante uma hora como castigo por se sentar curvado.

      Bartley fora o solicitador do seu pai quando Sebastian era rapaz, e o pai de Bartley fora o solicitador do seu avô antes disso. A família recebia conselhos jurídicos austeros de um Bartley desde há quase um século. Sebastian conhecia este Bartley em particular desde que tinha idade para se lembrar de ser obrigado a sentar-se quieto numa cadeira de couro demasiado grande para ele, enquanto o pai e o solicitador discutiam algo importante acima da sua cabeça. Bartley estava agora na casa dos sessenta anos, mais parecido com um corvo do que nunca no seu casaco preto e calções pelo joelho, e tão amante de formalidades pesadas como no dia em que presidira à leitura do testamento do pai de Sebastian.

      — Lord Westwood. É um prazer recebê-lo.

      — Bartley. — Sebastian acomodou-se na cadeira oferecida. Lord Westwood ainda lhe soava estranho após quase quatro anos. Fora primeiro o título de Gregory.

      — Que assunto urgente o traz de tão longe, de Westwood Manor? — Bartley juntou as pontas dos dedos sob o queixo pontiagudo. Antes que Sebastian pudesse responder, apareceu um criado com um serviço de chá em prata e um tabuleiro de refrescos, e Bartley começou a empilhar sanduíches no seu prato. O chá era um assunto sério para Bartley. Sempre o fora.

      Sebastian deixou-o continuar. Agora não havia volta a dar.

      — Desejo discutir as proteções para a minha filha, Anabelle.

      A colher de Bartley tilintou contra a porcelana fina.

      — A sua... filha, milorde?

      Um vislumbre de surpresa cruzou-lhe as feições antes de ele recuperar o controlo. Claro que sim. Bartley sabia da existência de Anabelle há quase quatro anos — Sebastian tinha-a registado na paróquia com o seu nome quando ela tinha oito dias de vida — mas saber de uma filha bastarda e ser solicitado a tomar providências legais para uma eram duas coisas muito diferentes. Especialmente quando o cavalheiro em questão era solteiro e o ton acreditava que a criança era o produto de uma antiga aventura com uma criada de quarto.

      Sebastian sustentou o olhar do homem mais velho.

      — Sim. Disposições para o seu futuro. Ela é a minha única herdeira, como sabe.

      Bartley pestanejou, as engrenagens por trás dos óculos de armação de arame girando lentamente. Sebastian percebia o que ele estava a pensar — conseguia praticamente ler a frase seguinte antes de ela sair.

      — Perdoe-me, milorde, mas o estatuto da Menina Anabelle... As recentes reformas legais apertaram as restrições aos direitos de herança para... bem, para aqueles que não nasceram dentro dos laços do matrimónio.

      — O estatuto dela é de minha filha e pupila.

      Manteve o tom de voz calmo. Não disse e como filha do meu irmão, e como herdeira legal de um vicondado que nunca conhecerá o nome dela. Não disse e a única coisa que me tem mantido firme durante quatro anos. Apenas sustentou o olhar de Bartley e deixou o silêncio atuar.

      — Não permitirei que o bem-estar dela se torne precário.

      Bartley pigarreou e reorganizou os documentos na secretária daquela forma que os homens fazem quando estão a ganhar tempo para pensar.

      — Não é uma questão de bem-estar, Lord Westwood. É uma questão de lei. E de perceção. Se o ton tiver conhecimento de tais medidas invulgares, o escândalo —

      — Estou bem ciente dos riscos.

      Deixou que aquilo pairasse por um momento.

      — Mas garanto-lhe, Bartley — o escândalo seria insignificante comparado com a injustiça de deixar o futuro de Anabelle ao acaso.

      Passaram para as opções. Um dote substancial, sugeriu Bartley. Um acordo de casamento a ser redigido quando ela atingisse a maioridade. Tais proteções financeiras eram comuns para qualquer futuro marido.

      Sebastian abanou a cabeça antes de a frase estar concluída.

      — Não. Não um dote. Algo que seja dela. Independente de qualquer união. Quer ela se case ou não. Quer o seu marido seja bondoso ou um bruto. Quer ela escolha viver com ele no campo ou partir para Brighton com um papagaio e um estojo de aguarelas. — Surpreendeu-se com a última imagem. Estava a pensar em Anabelle aos quinze anos, e o estojo de aguarelas era da sua mãe — Sebastian ainda conseguia ver a caixa de tintas de madeira aberta num assento de janela em Westwood, com Gregory, em criança com sete anos, curvado sobre ela. — Algo irrevogável. Uma propriedade em nome dela. Inscrita no meu testamento.

      Uma imagem surgiu-lhe antes que a pudesse deter: Anabelle, com quatro anos, ao fundo da grande escadaria de Westwood na semana passada, a olhar para ele com os seus sérios olhos verde-mar — os olhos de Gregory, exatamente os olhos de Gregory — e a perguntar se o gatinho na estrebaria era dela para lhe dar um nome. Ele dissera que sim. Diria que sim a tudo o que ela alguma vez lhe pedisse. A casa de campo era um sim que ela ainda não saberia pedir.

      Os óculos de Bartley escorregaram-lhe pelo nariz.

      — Altamente irregular, dadas as circunstâncias, milorde. Mas... — Ele folheou vários pergaminhos. — Se estabelecermos um vínculo de morgadio, designarmos curadores para a supervisão até ela casar... poderá ser viável. Exigiria a maior discrição. E uma estrutura legal irrepreensível.

      — Então procedamos.

      Sentiu os ombros baixarem uma fração. De todas as coisas pelo que viera lutar para este escritório, esta era a principal. Anabelle teria algo seu. A filha de Gregory não seria convidada em casa nenhuma, nem sequer na sua própria.

      Bartley já estendia a mão para uma pena.

      O arranhar do bico contra o pergaminho encheu o gabinete durante alguns minutos — Sebastian sempre achara o som estranhamente tranquilizador, talvez porque o pai o apreciava — e deixou-se ficar com o seu chá e a luz longa da tarde a entrar através do vidro chumbado.

      Então Bartley fez uma pausa. O arranhar parou.

      — Valha-me Deus. — O solicitador olhava por cima do ombro de Sebastian em direção à janela. — Veja só aquilo.

      Sebastian virou-se.

      Um pintassilgo estava pousado na ombreira de pedra da janela.

      Era uma criatura pequena, brilhante e profundamente improvável — amarelo-girassol nas asas, preto e branco na cabeça, a plumagem a cintilar na fraca luz solar de Londres como se tivesse sido forjada em metal vivo. Saltitou ao longo da ombreira, inclinou a cabeça e olhou para os dois homens. Pequeno. Sem pestanejar. Francamente, judicial.

      — Bastante irregular ver um aqui na cidade — murmurou Bartley. — E tão perto. Eles costumam fugir dos ambientes humanos.

      — De facto. Embora os tenha visto a esvoaçar pelos jardins de Westwood ocasionalmente.

      O pintassilgo sustentou o olhar de Sebastian por mais um momento. Algo no seu olhar escuro e alerta pareceu-lhe quase humano — embora não soubesse dizer porquê — e deu por si sentado muito quieto, daquela forma que um homem se senta quando é inesperadamente observado por algo que não tinha reparado que ali estava.

      Bartley resmungou e remexeu nos seus papéis.

      — Sim, bem. Talvez o bicho se tenha perdido por entre as intermináveis ruas e becos de Londres.

      — Ou tenha algum assunto importante a tratar aqui.

      Bartley soltou um bufo divertido, escolheu um scone de groselha no tabuleiro de vários andares, examinou-o como se fosse um contrato e mordeu-o. Caíram migalhas pela frente do seu casaco preto.

      — Pois bem, milorde. Vamos retomar a finalização dos pormenores do futuro financeiro da Menina Anabelle?

      Sebastian tomou um gole de chá — que ficara demasiado tempo em infusão durante a distração deles, amargo — e assentiu.

      O documento, quando Bartley o empurrou sobre a secretária para a sua assinatura, era uma única página que delineava o vínculo de herança de Brooke's Cottage. Uma pequena e encantadora propriedade no limite leste dos terrenos de Westwood Manor, recuada em relação à estrada principal entre os ulmeiros, com o seu próprio jardim de ervas e um assento de janela virado a sul no qual Sebastian passara metade da infância a ler. Sob os termos do vínculo, a casa de campo passaria para Anabelle na sua totalidade quando atingisse a maioridade ou se casasse, o que acontecesse primeiro.

      Sebastian leu o texto duas vezes. Achou-o sólido. Tirou o seu anel de sinete do bolso do colete — o anel de Gregory, na verdade, retirado da mão de Gregory no dia em que fora velado — e pressionou-o na cera que Bartley tinha derretido pronta a usar.

      O brasão dos Westwood ficou marcado de forma limpa e profunda. Duas espadas cruzadas sobrepostas por um garanhão empinado.

      — Pronto. — Bartley espalhou areia sobre a página para secar a tinta. — A Brooke's Cottage pertence agora à Menina Anabelle em perpetuidade. Muito irregular, milorde. Mas conseguimo-lo.

      Sebastian olhou para o documento — os traços pretos de tinta, a cera escura, o brasão de uma família que continha mais um herdeiro legítimo do que o mundo alguma vez saberia.

      Tens a minha palavra, irmão, pensou ele. Nada lhe faltará.

      Despediu-se de Bartley e dos seus apertados aposentos de Londres e saiu para a tarde. Lincoln's Inn Fields estava cheio de amanuenses e estudantes de direito que se apressavam entre os edifícios, e Sebastian, não tendo destino particular nem desejo especial de voltar a subir para a sua carruagem por enquanto, caminhou.

      Quando chegou à entrada de Hyde Park, o peso no seu peito tinha aliviado um pouco. Tinha talhado um refúgio para a filha de Gregory. Um lugar neste mundo que seria verdadeiramente dela. Por uma tarde, aquilo era suficiente.

      
      Jane tinha-se afastado novamente do caminho principal, e já o fazia há quase uma hora, e Alice tinha deixado de tentar chamá-la de volta.

      O Serpentine brilhava para ela por entre as árvores em fragmentos de água luminosa, e para além deste, a orla arborizada do parque era um silêncio verde cheio de cânticos. Ela estivera a ouvir durante quarenta minutos à espera do chamamento particular de sílaba dupla e plana que anunciava a presença de um guarda-rios — chee-kee, chee-kee — e até agora ouvira uma alvéola, dois verdilhões, o que era quase de certeza uma felosa-comum no mato baixo, e uma pega extremamente zangada. Nada de guarda-rios.

      Não tinha desistido. Jane Seymour não desistia. Jane Seymour tornava-se apenas, a cada hora de busca não recompensada, um pouco mais despenteada e consideravelmente mais determinada.

      Uma enciclopédia viva de maravilhas aviárias, murmurou para si mesma. Estivera a pensar em títulos toda a manhã. Sim. É assim que lhe chamarei.

      O ar fresco da primavera fazia a fita desgastada da sua fita de chapéu esvoaçar de lado. Colocou-a no lugar sem olhar — já o fizera uma dúzia de vezes hoje — e fez uma careta para a pele de cabritinho gasta das suas luvas. A costura precisaria de ser cozida novamente. Alice fá-lo-ia esta noite sem que lhe pedisse, e Jane sentir-se-ia culpada por isso, e voltaria a decidir ser mais cuidadosa com as luvas, e todo o ciclo repetir-se-ia na semana seguinte. Não compraria luvas novas. Cada centavo que não gastava em luvas era um centavo mais próximo das placas de gravura.

      Alice esforçava-se para não tropeçar no solo húmido atrás dela.

      — Atenção ao seu passo, menina. — A voz da criada já soava um pouco ofegante. — Já nos afastámos bastante do caminho principal.

      — Hoje, Alice, sou uma mulher da ciência primeiro, e uma dama depois.

      — E amanhã, menina?

      — Amanhã serei novamente uma dama, e serei insuportável quanto a isso. Mas esta tarde, ando atrás daquele guarda-rios. Estamos muito perto do habitat preciso que o Sr. Wendell descreveu nos seus diários geográficos. — Fez uma pausa, espreitando para a copa das árvores. — Tem de estar algures por aqui.

      Um pisco-de-peito-ruivo galante passou veloz, como se a teimosia dela o tivesse convocado pessoalmente. Inclinou a cabeça e observou-a com curiosidade. Ela tinha pão no bolso — tinha sempre pão no bolso — e agachou-se, tirou um pedaço e depositou-o nas raízes retorcidas de um carvalho próximo.

      — É isso mesmo, meu belo rapaz. Vem mais para perto.

      Estendeu a mão, mediu a respiração, fazendo-se mais pequena e mais imóvel do que uma pedra.

      Um estalido vindo de algures acima dela enviou o pisco para o céu com um pio de reprovação.

      — Raios.

      Ela desviou o olhar para o tronco do ulmeiro sob o qual estivera agachada. No alto da ramagem, a luz do sol salpicada incidia sobre algo pálido e desarrumado entre os ramos — um ninho. Abandonado, pelo aspeto. Velho o suficiente para ser da estação passada. Mas possivelmente com ovos que nunca chegaram a chocar, ou sinais de qual espécie o construíra, ou...

      Já estava a calcular a subida.

      — Menina Jane. — A voz de Alice subira meia oitava. — Deixe que os encarregados do parque recolham quaisquer crias que tenham caído.

      — Isto será apenas um momento.

      — Menina Jane.

      Mas Jane já se tinha descalçado dos seus sapatos sensatos — bem, tinha-os meio descalçado, já que os atacadores eram teimosos — e agarrava-se aos ramos inferiores do ulmeiro. Subia às macieiras atrás da casa do pai desde os seis anos. As suas mãos recordavam o gesto. A casca era áspera sob as palmas. Um pequeno rufar nervoso começou no fundo do peito — o protesto de um corpo que sabia que a altura não era o seu elemento natural — e ela ignorou-o.

      Içou-se pelo grande tronco acima.

      — Não sou estranha a subir a árvores, Alice.

      O que lhe era estranho eram os ulmeiros na primavera, quando a casca estava húmida da chuva matinal e os ramos ainda não estavam bem firmes com o peso das folhas. Não deu conta do estalido agourento. Estava a centímetros do seu alvo — o roçar da ponta do dedo contra a borda tecida do ninho —

      O ramo cedeu com o som de um tiro de pistola.

      O mundo inclinou-se.

      Debateu-se para trás através de véus de folhas. Céu, ramos e tronco castanho, tudo a girar ao mesmo tempo. A terra batida e dura subia-lhe ao encontro, e ela teve meio segundo de pensamento perfeitamente lúcido — oh, isto vai doer, e a Lilly vai ficar furiosa —

      Braços fortes envolveram-lhe a cintura.

      Chocou contra um peito, não contra o chão, com força suficiente para ouvir o homem grunhir sob o impacto. Lã. Sândalo. O calor firme de um corpo que absorvera a sua queda e permanecia de pé. Teve a mais breve consciência de um coração a bater muito depressa contra o seu ouvido, e demorou um momento confuso a compreender que não era o seu.

      Sentiu os braços dele apertarem-se enquanto os estabilizava a ambos, a respiração dele quente contra o seu cabelo, e depois —

      Oh.

      Um homem. Um estranho. O seu chapéu atravessado na cara. As saias em desalinho. As luvas presas na casca da árvore. Meia dúzia de espectadores algures no caminho além das árvores, porque é claro que lá estavam — conseguia ouvir pelo menos um deles a arquejar. A sua dignidade, que já não fora excessiva para começar, estava agora algures nas folhas acima dela, irrecuperável.

      Sentiu as faces arderem num único ímpeto.

      O estranho não a largara.

      Empurrou o chapéu para trás, recuperou o equilíbrio e olhou para ele.

      Ele olhava para ela com uma mistura curiosa de preocupação e divertimento — com a preocupação a fazer a maior parte do trabalho, mas o divertimento a ganhar terreno. Cabelo louro caía-lhe sobre a testa. Um maxilar firme. Olhos que deveriam, por direito, estar a fazer a coisa cavalheiresca e apropriada de fingir que ele não tinha notado nada disto. Não estavam a fazer nada disso. Estavam a observá-la — chapéu, casca de árvore, indignação e tudo — e estavam a rir-se dela por trás de uma exibição bastante convincente de preocupação solene.

      — Largue-me, senhor.

      Ele libertou-a de imediato. Ela deu um passo atrás. O ar fresco da primavera precipitou-se para onde estiveram os braços dele, e Jane descobriu, para sua irritação, que sentia a falta.

      — Perdoe-me, menina. — O tom dele estava tingido de um divertimento que ele já não se dava ao trabalho de esconder. — Pretendi apenas impedir a sua queda.

      Ela alisou as saias. A respiração estava irregular. Estava, suspeitava ela, num tom de rosa extremamente corado.

      — Não necessitava de ser salva.

      — Compreendo. — Um sorriso aflorou-lhe aos lábios. — E tem por hábito cair das árvores, ou sou eu uma testemunha particularmente afortunada?

      Ela eriçou-se.

      — O seu humor, senhor, é a coisa menos útil que tem para oferecer neste momento. Estava a observar aves.

      Ele arqueou uma sobrancelha. — A observar aves. A partir da copa. Não estava familiarizado com o método.

      Ela empertigou-se. A dignidade de uma dama apanhada a cair de uma árvore não era uma torre que se reconstruísse facilmente, mas ela estava a tentar assentar as primeiras fiadas de pedra.

      — Garanto-lhe que estou perfeitamente bem. Agora, se me der licença.

      Virou-se para partir.

      — Sebastian Westwood.

      A voz dele deteve-a. Ela voltou-se.

      Ele estendera a mão.

      Ela olhou para a mão como se fosse um bule de chá a ferver. Observou o resto dele no mesmo olhar — casaco de bom corte mas não vistoso, botas de montar, o tipo de porte descansado que ela associava a homens que nunca tinham de se preocupar se teriam lugar à mesa para o jantar. Sebastian Westwood, repetiu ela mentalmente. Não Sr. Westwood. Nada antes de Sebastian. Apenas um nome próprio e um apelido, como se fossem duas crianças a conhecerem-se num piquenique da paróquia. Não tinha a certeza se isto seria amigável ou impróprio.

      — Menina Seymour — disse ela, e não lhe deu a mão.

      Os olhos dele mudaram ao ouvir o nome dela.

      Foi a coisa mais pequena — um aprofundar do olhar, um ligeiro franzir de sobrolho — mas Jane percebeu e guardou-o para pensar nisso mais tarde. Westwood. Já teria ouvido o nome antes? Não conseguia, neste momento de considerável agitação, recordá-lo. Algum amigo de Lilly, talvez. Algum nome numa carta. Roía a margem da sua memória, mesmo fora de alcance.

      — Menina Seymour. — Ele repetiu-o, mais baixo da segunda vez. Depois, com um olhar de volta para a árvore da qual ela descera tão recentemente de forma pouco convencional: — Confesso que, em todos os meus anos em Londres, nunca tinha presenciado a apresentação de uma dama exatamente como esta.

      Ela estreitou os olhos.

      — Parece, senhor, que há muitas coisas que ainda não viu.

      Aprumou os ombros e preparou-se para se afastar do homem e da indignação em medida sensivelmente igual.

      — Posso perguntar por que razão estava a tentar subir a isso? — A mão dele subiu — um gesto elegante, de algum modo impositivo sem esforço. Os seus olhos voltaram-se para a árvore. — Não parece... prudente.

      — A árvore é o lar de uma ninhada de rouxinóis, senhor.

      Era um ligeiro exagero. A árvore era o lar de um ninho abandonado de possivelmente rouxinóis, e ela estivera atrás de provas, não das aves em si. Mas não estava de humor para ser instruída por um homem estranho sobre o tema da prudência.

      — Rouxinóis. — Algo no rosto dele mudou — um interesse real, vindo à superfície através do divertimento. — É invulgar uma jovem ser tão conhecedora de aves.

      Ela eriçou-se.

      — Sou uma estudiosa séria de aves, senhor. A copa, como lhe chama, é simplesmente onde o objeto de estudo costuma estar.

      Sustentou o olhar dele desafiadoramente.

      — As minhas desculpas — disse ele e, para surpresa dela, a mão dele subiu no pequeno gesto de um homem que concede genuinamente o ponto. — Não tive intenção de ofender. Estou intrigado, verdadeiramente. Por favor. Fale-me desses rouxinóis.

      Ela estudou-o por um momento. Tentando discernir se ele estaria a mofar dela.

      Os olhos dele não continham nada além da curiosidade que nomeara.

      Quase contra a sua vontade, começou.

      — Bem... o rouxinol tem um canto muito caraterístico. Uma sucessão rápida de notas agudas, graves e médias, quase como se... como se a ave estivesse a tentar interpretar todas as vozes de um coro ao mesmo tempo. Maioritariamente noturno, claro, daí o nome. Mas no início da primavera, quando os machos estão a estabelecer território, cantam também à luz do dia, e...

      Ela calou-se.

      Algures a meio da sua lição improvisada, dera-se conta de quão peculiar aquilo devia parecer — uma jovem parada numa clareira do Hyde Park com o chapéu ainda meio torto, a dar uma palestra a um cavalheiro estranho sobre o comportamento reprodutivo dos rouxinóis. A meia dúzia de espectadores tinha-se dispersado, mas a memória deles não, e ela sentiu as faces arderem tudo de novo.

      — Perdoe-me — disse ele, com a voz tingida por um toque de hilaridade. — Mas não está um pouco... sem acompanhamento?

      Ela apontou para Alice, que estivera a observar toda a atuação com olhos do tamanho de pires.

      — Estou perfeitamente acompanhada, senhor.

      — Mas uma jovem no parque —

      — Estou bem ciente do que é adequado.

      — Menina Seymour. — Ele hesitou, e a hesitação foi, contra a vontade dela, quase convincente. — Talvez fosse melhor se eu a acompanhasse, a si e à sua criada, até casa.

      Ela fixou-o com o olhar gélido que estivera a cultivar durante duas épocas de tutela à distância.

      — Sr. Westwood. Somos perfeitamente capazes de fazer o nosso caminho. Bom dia.

      — Pelo menos, permita-me que a acompanhe até à sua carruagem.

      — Isso não será possível. Eu e a Alice viemos a pé.

      — Vieram a pé? Pelas ruas de Londres? — O sobrolho dele franziu-se. — Então permita-me que as acompanhe a casa, Menina Seymour. Não gostaria de ver uma dama atravessar Londres sozinha...

      — Com certeza que não.

      O pânico subiu-lhe ao peito antes de ela lhe saber dar um nome. Uma escolta. É claro que ele ofereceria uma escolta. A meia dúzia de espectadores tinha-se dispersado, mas Londres era uma cidade pequena o suficiente; uma jovem a caminhar pela extensão de Mayfair no braço de um cavalheiro estranho estaria nas colunas sociais pela manhã. Não precisava de escolta. Não precisava de nada do género. A sua casa ficava a uma distância perfeitamente razoável, e ela era perfeitamente capaz de a percorrer pelos seus próprios pés, e a última coisa de que precisava neste momento era de ser entregue à sua própria porta principal pelo braço de um homem que ela nem sequer conseguia situar na sociedade — como uma encomenda que ele salvara e que agora devolvia à morada na etiqueta.

      Virou-se e apressou-se pelo caminho abaixo.

      Alice correu para a acompanhar.

      Conseguia sentir o olhar dele nas suas costas enquanto se retirava. Manteve os olhos em frente, a coluna direita, e recusou a tentação de olhar para trás para aquele homem irritante.

      Após vários passos, não conseguiu conter-se. Olhou por cima do ombro.

      Ele permanecia imóvel no caminho onde ela o deixara. Observando-a partir com um olhar contemplativo que não condizia com a leveza do seu tom anterior. Quando os seus olhos se cruzaram brevemente, ele pareceu recompor-se e deu-lhe um meio sorriso arrependido e um pequeno aceno antes de se virar e seguir na direção oposta.

      Ela olhou para a frente, irritada ao descobrir um estranho lugar vazio a abrir-se no peito.

      Percorreu o caminho de volta para Devonshire House com Alice ao lado. A serenidade da tarde nada fez para suavizar as suas penas eriçadas.

      — O desplante daquele homem. — Acenou com um braço
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