

Vorwort

Der Igel ist eines jener Tiere, die viele Menschen zu kennen glauben. Man sieht ihn manchmal abends im Garten, hört ihn im Laub rascheln oder entdeckt seine kleinen Spuren an Wegen, Hecken und Mauern. Er wirkt vertraut, fast selbstverständlich. Und doch wissen viele kaum, wie empfindlich, erstaunlich und gefährdet sein Leben wirklich ist.

Dieses Buch erzählt die Geschichte von Erina, einer jungen Igelin, die blind und taub in einem warmen Nest aus Laub, Gras und Muttergeruch geboren wird. Aus ihrer eigenen Sicht erleben wir, wie ihre Welt langsam größer wird: erst Milch und Wärme, dann Stacheln und Gerüche, später Käfer, Regenwürmer, Laubhaufen, Straßen, Menschen, Gefahr, Winterschlaf und schließlich der Beginn eines eigenen Lebens.

Erina darf sprechen, fühlen und staunen. Trotzdem soll ihre Geschichte so nah wie möglich an der echten Natur bleiben. Denn ein Igel ist kein kleines Haustier mit Stacheln, sondern ein wildes Tier mit eigenen Bedürfnissen. Er braucht Laub, Hecken, wilde Ecken, Wasser, sichere Wege und eine Landschaft, in der noch genug kleine Tiere leben. Seine Stacheln schützen ihn vor manchen Feinden, aber nicht vor Autos, Mährobotern, Rasentrimmern, offenen Schächten, Netzen, Gift oder sterilen Gärten.

Gerade deshalb ist dieses Buch mehr als eine Tiergeschichte. Es ist eine Einladung, die Welt einmal aus der Höhe einer Igelnase zu betrachten. Ein kurz geschorener Rasen kann dann plötzlich leer wirken. Ein alter Laubhaufen wird zu einem Speiseschrank voller Leben. Eine kleine Lücke im Zaun wird zu einem wichtigen Weg. Eine flache Wasserschale wird in trockenen Nächten zur Hilfe. Und eine scheinbar harmlose Gartenmaschine kann zur großen Gefahr werden.

Kinder, Jugendliche und Erwachsene sollen beim Lesen nicht nur Erina begleiten, sondern auch verstehen, was Igel wirklich brauchen. Viele Gefahren entstehen nicht aus böser Absicht, sondern aus Unwissenheit. Wer aber weiß, wie ein Igel lebt, kann helfen: mit wilden Gartenecken, weniger Gift, sicheren Schächten, offenen Durchgängen, vorsichtiger Gartenpflege und Respekt vor dem Leben, das nachts im Verborgenen unterwegs ist.

Dieses Buch ist darum eine Geschichte zum Mitfühlen und ein Naturbuch zum Lernen. Es möchte zeigen, dass selbst ein kleines Tier mit kurzen Beinen eine große Bedeutung hat. Denn wo ein Igel leben kann, dort lebt meist auch vieles andere: Käfer, Würmer, Spinnen, Pflanzen, Pilze, Vögel und die ganze leise, verborgene Welt unter Laub und Hecken.

Vielleicht hörst du nach diesem Buch ein Rascheln im Garten anders. Vielleicht siehst du einen Laubhaufen nicht mehr als Unordnung, sondern als Zuhause. Vielleicht denkst du bei einem Zaun an eine kleine Öffnung für nachtaktive Wanderer. Und vielleicht wird Erina dich daran erinnern, dass Naturschutz oft nicht mit großen Worten beginnt, sondern mit einer einfachen Frage:

Was braucht dieses kleine wilde Tier, damit es leben kann?

Ein Garten für Erina ist nicht perfekt, wenn er sauber ist, sondern wenn er lebt.

Horst Fischer
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Faunatastisch® #6:
 Erina


Das geheime Leben der Igel Kapitel 1: Dunkel, warm und voller Herzschläge

Ich wusste noch nicht, dass ich Erina hieß. Ich wusste nicht einmal, dass ich ein Igel war. Ich wusste nicht, dass draußen eine Welt lag, in der Gras nach Nacht schmeckte, Erde nach Regen roch und Käfer mit winzigen Beinchen durch das Laub krabbelten. Ich wusste nichts von Straßen, nichts von Füchsen, nichts von Gärten, nichts von Menschen und nichts von dem großen kalten Schlaf, der irgendwann kommen würde, wenn die Blätter braun wurden und die Nächte nach Winter rochen. Am Anfang gab es nur Wärme. Wärme und Druck und ein leises, tiefes Pochen, das durch alles hindurchging. Bumm. Bumm. Bumm. Es war der Herzschlag meiner Mutter. Ich lag dicht an ihr, so dicht, dass ich nicht wusste, wo ich aufhörte und wo ihre Wärme begann. Neben mir bewegte sich etwas Weiches. Dann noch etwas. Kleine Körper, die schoben, tasteten, suchten. Meine Geschwister. Auch das wusste ich noch nicht. Für mich waren sie nur Nähe. Manchmal drückte mich eines von ihnen mit einer winzigen Pfote weg, manchmal schob ich zurück, ohne zu wissen, dass ich schob. Alles war eng, dunkel und warm, und genau so musste es sein. Wir waren in einem Nest geboren worden, gut versteckt zwischen trockenem Gras, Blättern und feinen Halmen. Unsere Mutter hatte es vorbereitet, bevor wir kamen. Sie hatte Blätter herbeigetragen, Gras zurechtgeschoben und alles so gebaut, dass keine kalte Luft direkt zu uns kroch. Ein Igelnest ist kein Palast und keine Burg. Es hat keine Tür mit Schild und keinen Teppich aus Samt. Aber für kleine Igel, die blind und taub auf die Welt kommen, ist es die ganze Welt. Und meine ganze Welt roch nach Mutter, Milch, trockenem Laub und dem warmen Atem meiner Geschwister. Ich konnte nichts sehen. Meine Augen waren geschlossen. Ich konnte auch nichts hören, denn meine Ohren waren ebenfalls noch verschlossen. Wenn draußen ein Vogel rief, wenn ein Ast knackte oder wenn irgendwo ein Mensch durch einen Garten ging, dann wusste ich nichts davon. Aber ich spürte. Ich spürte Berührung. Ich spürte Kälte, wenn ich zu weit von meiner Mutter wegrutschte. Ich spürte Hunger, der in meinem winzigen Bauch zog wie ein kleines, ungeduldiges Tier. Und ich spürte Erleichterung, wenn ich die Milch fand. Dann wurde alles ruhig. Mein Mund suchte, fand, saugte. Die Milch meiner Mutter war das Erste, was mich stark machte. Noch konnte ich keinen Käfer knacken, keinen Wurm aus feuchter Erde ziehen, keine Raupe riechen, keine Schnecke prüfen und keinen dunklen Garten durchqueren. Ich war nur ein winziger Igelkörper, kaum länger als ein Menschenfinger, schwer wie ein paar Blätter mit Tau darauf. Aber ich war lebendig. Und mein Körper wusste Dinge, die ich noch nicht verstehen konnte. Er wusste, wie man sucht. Er wusste, wie man trinkt. Er wusste, wie man sich an Wärme drückt. Er wusste auch, dass ich Stacheln hatte, obwohl sie noch nicht wie die Stacheln einer erwachsenen Igelin waren. Sie waren hell, weich und klein, eingebettet in meine zarte Rückenhaut. Wären sie hart gewesen, hätte meine Mutter mich kaum zur Welt bringen können, ohne verletzt zu werden. Die Natur hatte es anders gelöst: Erst weich, dann stärker, später fester, später dunkel gebändert, später ein Schutzkleid für ein Leben voller Gefahren. Aber am ersten Tag waren sie noch kein richtiger Schutz. Ich konnte mich nicht verteidigen. Ich konnte nicht weglaufen. Ich konnte mich nicht zu einer festen Kugel zusammenziehen wie ein erwachsener Igel, der bei Gefahr Kopf, Bauch und Beine unter ein stacheliges Dach zieht. Ich war noch kein Stachelball. Ich war ein Versprechen auf einen Stachelball. Manchmal öffnete meine Mutter vorsichtig die Schnauze und berührte uns. Ihre Zunge fuhr über unsere kleinen Körper. Sie machte uns sauber, schob uns zurecht, prüfte uns mit ihrer Nase. Ihre Nase war für sie, was Augen für andere Tiere sind. Igel sehen nicht besonders gut, vor allem nicht so, wie manche Vögel oder Menschen sehen. Aber sie riechen eine Welt, die für andere unsichtbar bleibt. Meine Mutter roch, wer zu ihr gehörte. Sie roch unsere Wärme, unsere Haut, unsere winzigen Bewegungen. Sie roch auch, ob draußen Gefahr war. Wenn sie plötzlich ganz still wurde, wurden auch wir stiller, obwohl wir nicht wussten warum. Dann lag Spannung in ihrem Körper. Vielleicht war draußen ein Fuchs vorbeigelaufen. Vielleicht eine Katze. Vielleicht nur ein Windstoß, der fremden Geruch ins Nest drückte. Ich wusste es nicht. Ich kannte nur ihren Körper. Wenn er ruhig war, war die Welt ruhig. Wenn er hart wurde, wurde auch meine kleine Welt hart. Einmal rutschte ich ein Stück von ihr fort. Es war nicht weit. Für eine erwachsene Igelin wäre es kaum eine Nasenlänge gewesen. Für mich war es ein riesiger Weg. Plötzlich war die Wärme weg. Unter mir fühlte sich das Nest trockener an, kühler, fremder. Mein Bauch zog sich zusammen. Ich piepste. Es war ein dünner, hoher Laut, ein winziges Rufen aus einem winzigen Körper. Ich hörte mich selbst nicht richtig, aber ich fühlte, wie der Laut durch mich hindurchzitterte. Sofort bewegte sich meine Mutter. Ihre Schnauze kam. Warm. Feucht. Sicher. Sie schob mich zurück zu sich und zu meinen Geschwistern, und wieder war da der Herzschlag. Bumm. Bumm. Bumm. Ich verstand nicht, dass sie mich gerettet hatte. Ich verstand nicht, dass ein Igeljunges ohne Wärme und Milch nicht lange überleben kann. Ich verstand nur, dass die Kälte weg war. Später würde ich lernen, dass die Welt voller Kanten ist. Es gibt scharfe Kanten aus Stein, schnelle Kanten aus Licht, brummende Kanten aus Metall und unsichtbare Kanten aus Geruch, die sagen: Hier beginnt ein anderes Tier. Hier war Gefahr. Hier musst du warten. Aber an meinem ersten Tag gab es nur eine Grenze: nah bei Mutter war gut, weg von Mutter war schlecht. Meine Geschwister verstanden das genauso. Sie drängten sich an sie, übereinander, nebeneinander, manchmal mit dem Bauch nach unten, manchmal seitlich, immer suchend. Wir waren nicht niedlich, weil wir es wollten. Wir waren niedlich, weil wir hilflos waren. Das ist ein Unterschied. Ein Jungigel ist kein kleines Spielzeug mit Stacheln. Er ist ein wildes Tier am Anfang eines sehr gefährlichen Weges. Jeder Atemzug muss weitergehen. Jede Mahlzeit zählt. Jede Nacht, die die Mutter sicher zurückkehrt, ist ein Geschenk. Noch blieb sie bei uns. Noch verließ sie das Nest nur vorsichtig und nicht lange. Ihr Körper musste Milch bilden, sie musste sich erholen, und draußen musste sie genug Nahrung finden, damit wir wachsen konnten. Aber ich wusste nichts von ihrem Hunger. Ich wusste nichts von Käfern unter Rindenstücken, von Larven in weichem Boden, von Regenwürmern nach einem warmen Schauer oder von Schnecken, die zwar fressbar waren, aber auch Krankheiten in sich tragen konnten. Ich wusste nichts von der langen Arbeit einer Igelmutter. Ich lag nur da, blind, taub, weich bestachelt und voller Leben. Irgendwann wurde das Nest dunkler, obwohl es für mich immer dunkel war. Die Luft veränderte sich. Meine Mutter atmete tiefer. Meine Geschwister wurden ruhiger. Auch mein kleiner Körper wurde schwer. Ich trank noch einmal, dann ließ ich los. Um mich herum roch alles nach Anfang. Nach Milch. Nach Laub. Nach Haut. Nach der ersten winzigen Sicherheit in einer Welt, die ich noch nicht kannte. Und während draußen irgendwo die Nacht begann, begann in mir etwas viel Größeres: mein Leben.


Kapitel 2: Meine weichen Stacheln

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen hatte. Zeit war für mich noch nichts, das man zählen konnte. Es gab keinen Morgen und keinen Abend, keine Sonne und keinen Mond, keine langen Schatten unter Hecken und keine feuchten Nächte mit Regenwurmgeruch. Zeit war Hunger. Zeit war Milch. Zeit war Wärme. Zeit war das kurze Erschrecken, wenn eines meiner Geschwister mich mit einer kleinen Pfote anstieß. Zeit war der Herzschlag meiner Mutter, der mal schnell und mal ruhig durch ihren Körper lief. Wenn ihr Herz schneller schlug, bewegte sie sich oft. Wenn es langsamer wurde, lagen wir sicher an ihr, und die Welt war weich. Ich lag zwischen meinen Geschwistern, und wir waren ein kleiner Haufen aus winzigen Leibern, suchenden Schnäuzchen und hellen, noch zarten Stacheln. Manchmal rieb mein Rücken an einem Geschwisterchen. Es kribbelte. Nicht schmerzhaft, aber seltsam. Da war etwas auf mir, das zu mir gehörte und doch noch neu war. Meine Stacheln. Ich konnte sie nicht sehen, weil meine Augen noch geschlossen waren. Ich konnte sie auch nicht wirklich begreifen. Aber ich spürte, dass mein Rücken anders war als mein Bauch. Mein Bauch war weich, warm und empfindlich. Mein Rücken war ebenfalls noch weich, aber dort wuchs etwas, das später meine stärkste Sprache werden sollte. Ein Igel redet nicht nur mit Lauten. Ein Igel redet mit seinem ganzen Körper. Mit Schnaufen. Mit Fauchen. Mit dem Geruch seiner Wege. Mit kleinen Schritten im Laub. Und mit Stacheln. Wenn Gefahr kommt, sagen Stacheln: Bis hierher und nicht weiter. Aber meine Stacheln konnten das noch nicht sagen. Sie flüsterten höchstens. Sie waren hell, winzig und biegsam, als müssten sie selbst erst lernen, mutig zu werden. Meine Mutter wusste das. Sie bewegte sich vorsichtig um uns herum. Wenn sie sich putzte, tat sie es so, dass sie uns nicht zerdrückte. Wenn sie uns mit der Schnauze zurechtrückte, war sie bestimmt, aber sanft. Ihre Zunge fuhr immer wieder über uns. Sie entfernte Schmutz, regte unsere kleinen Körper an und hielt das Nest sauber. Ich wusste nicht, dass Sauberkeit im Nest wichtig war. Ich wusste nicht, dass Geruch Feinde anlocken kann. Ich wusste nur, dass ihre Zunge warm war und dass ich mich danach ruhiger fühlte. Manchmal piepste eines meiner Geschwister besonders laut. Dann schob sich meine Mutter heran, prüfte mit der Nase, ordnete die kleinen Körper neu, und bald war wieder nur das leise Saugen zu hören. Oder eher: zu spüren. Denn hören konnte ich noch nicht. Meine Welt bestand aus Druck und Zittern. Wenn meine Geschwister tranken, vibrierte ihre Nähe. Wenn meine Mutter atmete, hob und senkte sich mein Boden. Wenn draußen etwas geschah, merkte ich es nur daran, dass sie still wurde. Dann wurde sie zu einem warmen Stein. Kein Muskel schien sich zu bewegen. Selbst ihr Atem wurde flacher. Einmal geschah das besonders lange. Wir lagen an ihr, und plötzlich war da diese Härte in ihrem Körper. Ich fühlte, wie ihre Haut sich spannte. Ihr Bauch, an dem ich lag, wurde fester. Ihre Nase zeigte vermutlich nach draußen, auch wenn ich es nicht sehen konnte. Ich piepste nicht. Meine Geschwister piepsten auch nicht. Vielleicht spürten wir, dass Schweigen jetzt besser war als Suchen. Draußen musste etwas gewesen sein. Vielleicht ein Fuchs, der an der Hecke entlangging. Vielleicht ein Dachs, schwer und stark, mit Krallen, die Erde öffnen können. Vielleicht ein Hund, der in einem Garten schnupperte und nicht verstand, dass unter trockenem Laub eine Igelmutter mit Jungen lag. Für mich war es nur ein fernes Beben durch ihren Körper. Dann, nach einer Weile, wurde sie wieder weicher. Ihr Atem ging tiefer. Sie drehte sich ein wenig, und sofort begann das Gedränge von vorn. Hunger hatte keinen Respekt vor Gefahr, wenn man so klein war wie wir. Wir suchten die Milch, schoben, drückten, fanden und tranken. Ich war schwächer als später, aber nicht schwach im Sinn der Natur. Ich tat genau das, was ein Jungigel tun musste. Ich suchte Wärme. Ich suchte Milch. Ich blieb nah. Mehr war meine Aufgabe noch nicht. Meine Mutter hatte viel mehr Aufgaben. Sie musste uns wärmen, säugen, säubern und schützen. Sie musste selbst fressen, damit ihre Milch reichte. Sie musste entscheiden, wann sie das Nest verlassen konnte und wann nicht. Sie musste riechen, ob Gefahr in der Nähe war. Sie musste stillhalten, wenn etwas draußen lauerte. Und sie musste zurückkommen. Das Zurückkommen war das Wichtigste, auch wenn ich es damals nicht verstand. Ohne sie war das Nest nur ein Haufen Laub. Mit ihr war es Heimat. Als sie das erste Mal fortging, bemerkte ich es nicht sofort. Ich lag satt zwischen meinen Geschwistern. Ihre Wärme war noch überall. Dann wurde es kühler. Nicht kalt wie Winter, denn Winter kannte ich noch nicht, aber kühler genug, dass mein kleiner Körper unruhig wurde. Ein Geschwisterchen schob sich unter mein Kinn. Ein anderes krabbelte halb über meinen Rücken. Unsere hellen Stacheln berührten sich. Sie waren noch nicht gefährlich füreinander, eher wie kleine Borsten, die sagten: Ich bin auch da. Wir rückten enger zusammen. Ein Haufen aus Leben hält besser warm als ein einzelnes Leben. Ich piepste. Jemand piepste zurück. Vielleicht war ich es selbst. Vielleicht eines meiner Geschwister. Das Nest roch noch nach Mutter, aber der große warme Körper fehlte. Zum ersten Mal spürte ich eine Leere, die nicht Hunger war. Sie war größer. Sie lag außen um uns herum. Ich verstand nicht, dass meine Mutter jagen musste. Igel fressen nicht Gras wie Rehe und nicht Körner wie manche Vögel. Sie suchen tierische Nahrung: Käfer, Larven, Raupen, Würmer, Spinnen, manchmal Schnecken, manchmal auch Aas, wenn die Nacht es bringt. Meine Mutter brauchte Kraft. Milch wächst nicht einfach aus Liebe. Milch wächst aus Nahrung, Wasser und einem Körper, der genug davon bekommt. Draußen musste sie ihre Nase tief an den Boden halten und lesen, was die Nacht geschrieben hatte. Vielleicht fand sie einen Käfer unter einem Blatt. Vielleicht hörte sie das feuchte Ziehen eines Wurms im Boden. Vielleicht knackte etwas zwischen ihren Zähnen, während wir im Nest warteten. Für uns war ihr Fortgehen eine Kälte. Für sie war es Notwendigkeit. Ich weiß nicht, wie lange sie weg war. Für mich war es lang. Alles ohne Mutter war lang. Wir drängten uns enger zusammen, und irgendwann schlief ich wieder ein. Hunger weckte mich. Oder Bewegung. Plötzlich war der vertraute Geruch stärker. Wärme kam zurück, groß und umhüllend. Meine Mutter war wieder da. Sie schob sich vorsichtig in das Nest, und wir erwachten wie kleine Funken. Wir suchten sie, fanden sie, drückten uns an sie. Ich trank, als hätte die Welt nur auf diesen Moment gewartet. Während ich saugte, spürte ich wieder dieses Kribbeln auf dem Rücken. Meine Stacheln standen ein wenig anders als zuvor. Vielleicht waren sie schon fester geworden. Vielleicht bildete ich es mir nur ein. Aber mein Körper arbeitete. Jeden Tag, jede Nacht, jede Mahlzeit verwandelte mich ein kleines Stück. Aus dem winzigen blinden Wesen wurde langsam ein Igelkind. Noch konnte ich nichts von dem, was ein Igel später können musste. Ich konnte keine Gefahren unterscheiden. Ich konnte keinen sicheren Weg finden. Ich konnte nicht wissen, dass ein Mensch manchmal helfen und manchmal schaden kann. Ich konnte nicht ahnen, dass Milch aus einer Schale für Igel gefährlich ist, obwohl sie nach Nahrung aussehen mag. Ich konnte nicht wissen, dass ein ordentlicher Garten ohne Laub und Käfer für uns fast leer ist. Ich konnte nicht wissen, dass Straßen nachts warm riechen und trotzdem töten können. Ich konnte nur wachsen. Und wachsen war eine große Aufgabe. Mein Bauch wurde runder, wenn ich trank. Meine Pfoten wurden stärker, wenn ich mich gegen meine Geschwister stemmte. Meine Nase zuckte häufiger. Sie war noch nicht die große Leserin der Nacht, die sie einmal werden sollte, aber sie begann zu fragen. Was ist Mutter? Was ist Milch? Was ist Laub? Was ist Geschwister? Was ist fremd? Noch bekam ich keine Antworten in Worten. Igelkinder bekommen ihre ersten Antworten als Gerüche. Mutter roch richtig. Milch roch richtig. Das Nest roch richtig. Alles andere war noch ein Rätsel. Am Ende dieser Nacht lag ich satt und schwer in der Mulde aus Körpern und Blättern. Meine Mutter hatte sich halb um uns gelegt. Ihre Stacheln waren hart und dunkel gebändert, eine Wand gegen die Welt. Meine waren hell und weich, ein Anfang. Ich drückte meinen kleinen Rücken gegen ihre Seite. Weich gegen hart. Anfang gegen Erfahrung. Und irgendwo in meinem Körper, tief unter Haut, Milch und Schlaf, begann ein Wissen zu wachsen: Eines Tages würden meine Stacheln nicht mehr flüstern. Eines Tages würden sie sprechen.


Kapitel 3: Das Nest roch nach Mutter

Mein Nest war die erste Landschaft meines Lebens. Es hatte keine Berge, keine Bäche und keine offenen Wiesen, aber für mich war es groß genug, um darin verloren zu gehen. Wenn ich ein Stück nach links kroch, roch es mehr nach trockenem Gras. Wenn ich mich nach rechts drängte, roch es stärker nach meinen Geschwistern. Unter meinem Bauch lagen Halme, Blätter und weiche Pflanzenreste, die meine Mutter gesammelt hatte. Manche waren glatt, manche rau, manche bröselten ein wenig, wenn wir uns bewegten. Über uns lag kein Himmel, sondern ein dunkles Dach aus Laub, Gras und dem Körper meiner Mutter. Ich wusste noch nicht, dass gute Igelnester wichtig sind, weil kleine Jungigel ihre Körperwärme noch nicht so gut halten können. Ich wusste nur, dass es dort, wo meine Mutter lag, richtig war. Dort war die Welt nicht kalt. Dort gab es Milch. Dort gab es den Geruch, der alles zusammenhielt. Muttergeruch ist für ein Igeljunges mehr als ein Duft. Er ist eine Grenze, ein Wegweiser, ein Versprechen. Ich konnte noch nicht sehen und noch nicht hören, aber ich konnte riechen und fühlen, und das reichte am Anfang. Wenn meine Nase ihre Haut fand, wurde mein Körper ruhig. Wenn ich zwischen den Geschwistern lag und ihren Atem spürte, wurde ich schwer vor Schlaf. Wenn der Muttergeruch schwächer wurde, begann in mir sofort eine kleine Unruhe zu krabbeln, wie ein Käfer, der keinen Ausgang findet.

Wir lagen oft übereinander, nicht ordentlich nebeneinander. Igeljunge sortieren sich nicht wie Blätter in einem Buch. Wir waren ein warmer Haufen. Ein kleines Bein drückte gegen meinen Bauch, eine Schnauze schob sich unter meinen Hals, ein Geschwisterchen lag manchmal halb auf meinem Rücken, und meine weichen Stacheln berührten seine weichen Stacheln. Manchmal war es unbequem. Dann stemmte ich mich weg, doch meistens landete ich nur an einer anderen Stelle im gleichen Gedränge. Das war gut so. Nähe bedeutete Wärme. Und Wärme bedeutete Leben. Meine Mutter wusste das. Wenn eines von uns zu weit an den Rand geriet, kam ihre Schnauze. Sie schob nicht wie ein Mensch mit Händen, sondern mit Nase, Maul und Körper. Bestimmt, kurz und genau. Ein kleiner Schubs, ein Drehen, ein Zurückrollen in die richtige Richtung. Dann lagen wir wieder dort, wo wir hingehörten: dicht bei ihr.

Das Nest blieb nicht einfach von allein sauber und sicher. Meine Mutter arbeitete daran, auch wenn ich damals nicht verstand, dass es Arbeit war. Sie leckte uns, sie ordnete uns, sie entfernte kleine Verschmutzungen, und sie veränderte manchmal das Nestmaterial. Ein Blatt wurde mit der Schnauze verschoben. Ein Halm wurde unter ihren Körper gezogen. Eine Stelle wurde dichter gedrückt. Später würde ich lernen, dass Igel mit ihrem Maul und ihren Vorderpfoten Nester bauen, Blätter zusammentragen, sie in eine geschützte Mulde ziehen und daraus einen trockenen, isolierenden Ort machen. Für den Winter muss so ein Nest besonders gut sein, dick und geschützt gegen Kälte und Nässe. Aber unser erstes Nest war ein Wurfnest. Es war nicht für den großen Winterschlaf gebaut, sondern für den Anfang unseres Lebens. Trotzdem musste es trocken sein, versteckt und warm. Feuchtigkeit wäre gefährlich gewesen. Kälte auch. Zu viel Geruch nach offenem Nest ebenfalls. In der Welt draußen gab es Nasen, die besser waren als Augen. Füchse konnten riechen. Hunde konnten riechen. Marder konnten riechen. Und auch meine Mutter las die Welt mit der Nase. Vielleicht war sie deshalb so genau.

Einmal, während wir tranken, hob sie plötzlich den Kopf. Ich spürte es an ihrem Bauch. Die Bewegung ging durch sie hindurch wie ein Ruck durch die Erde. Ihr Körper wurde fest. Die Milch war noch da, aber ihr Atem veränderte sich. Ich hielt nicht auf zu trinken, denn mein Hunger war stärker als mein Verstand. Aber mein kleiner Körper merkte, dass etwas anders war. Meine Geschwister wurden ebenfalls unruhig. Eines verlor die Zitze, piepste kurz und suchte hektisch weiter. Meine Mutter bewegte sich nicht. Sie wurde ganz still. Draußen musste ein Geruch vorbeigegangen sein. Vielleicht war es nur ein Menschenschuh auf dem Weg. Vielleicht eine Katze. Vielleicht ein Fuchs, der nachts zwischen den Gärten streifte und überall seine Nase hineinsteckte. Ich wusste nichts davon. Aber ich spürte, dass meine Mutter in diesem Moment nicht nur Mutter war. Sie war Wächterin. Eine Igelmutter kann nicht kämpfen wie ein Wolf, nicht fliegen wie ein Vogel und nicht in einen Baum springen wie ein Eichhörnchen. Ihr Schutz ist Vorsicht, Versteck, Stille, Stacheln und der richtige Ort. Sie verrät ihr Nest nicht leicht. Sie macht kein unnötiges Geräusch. Sie bleibt verborgen, solange es geht. Und wenn Gefahr zu nah kommt, kann es sogar sein, dass eine Igelmutter ihre Jungen an einen anderen Platz trägt. Damals wusste ich davon nichts. Ich wusste nur: Wenn sie still war, wurde auch die Dunkelheit stiller.

Nach einer Weile sank ihr Körper wieder etwas weicher um uns. Die Spannung wich. Ich fand meine Milch wieder besser, trank und spürte, wie mein Bauch voller wurde. Sattsein war ein großes Gefühl. Es machte meine Pfoten schwer und meinen Kopf leer. Dann kam Schlaf. Aber auch im Schlaf lernte mein Körper. Meine Verdauung arbeitete. Meine Muskeln wuchsen. Meine Stacheln wurden fester. Unter der Haut veränderte sich jeden Tag etwas. Die ganz hellen ersten Stacheln waren nicht die einzigen, die ich behalten würde. Igel bekommen nach und nach kräftigere Stacheln. Später würden sie dunkler und härter werden, mit hellen Spitzen und dunklen Bändern, ein Muster, das in der Nacht nicht leuchtet, sondern tarnt. Ein erwachsener Igel trägt mehrere tausend Stacheln. Ich hatte erst den Anfang davon. Aber dieser Anfang reichte, um zu zeigen, was ich werden sollte.

Manchmal träumte ich vielleicht. Ich weiß nicht, ob Jungigel so träumen, wie Menschen es sich vorstellen. Ich sah keine Bilder, denn ich kannte noch keine Bilder. Aber in mir bewegten sich Gerüche und Gefühle. Wärme kam. Wärme ging. Milch kam. Kälte kroch. Mutter fand mich. Geschwister drängten. Alles war einfach und doch riesig. Wenn ich unruhig wurde, suchte meine Nase. Sie zuckte, obwohl sie noch so klein war. Nase war Zukunft. Später würde ich damit Käfer unter Laub finden, Wasser riechen, fremde Igel erkennen, Fuchsgeruch meiden, Menschenwege prüfen und merken, ob ein Garten lebendig oder leer war. Aber jetzt suchte sie nur eins: Mutter.

An manchen Stellen roch das Nest anders. Dort, wo trockenes Laub dicht übereinanderlag, war der Geruch staubiger. Dort, wo meine Geschwister oft lagen, war er wärmer und säuerlicher. Dort, wo meine Mutter ihren Bauch an uns drückte, roch alles nach Milch und Fell und Sicherheit. Ich kroch manchmal im Halbschlaf ein kleines Stück, nur um wieder zurückzukehren. Das Nest lehrte mich Kreiswege, bevor ich je draußen laufen würde. Fort von Mutter fühlte sich falsch an. Zurück zu Mutter fühlte sich richtig an. Später würde ich viele Wege gehen, manche gefährlich, manche voller Nahrung, manche leer. Aber der erste Weg meines Lebens war immer derselbe: zurück zur Wärme.

Einmal kam meine Mutter von draußen zurück, und mit ihr kam ein neuer Geruch. Feuchte Erde. Ich wusste nicht, was Erde war, aber meine Nase nahm sie auf. Der Geruch hing an ihren Pfoten und an ihrer Schnauze. Vielleicht hatte sie in einem Beet geschnüffelt. Vielleicht hatte sie unter einer Hecke Nahrung gefunden. Vielleicht hatte sie einen Regenwurm aus dem Boden gezogen oder einen Käfer zwischen Wurzeln erwischt. Der Geruch war dunkel und kühl, ganz anders als unser Nest. Ich hob den Kopf, soweit mein kleiner Nacken es konnte. Meine Nase zitterte. Da draußen gab es also etwas. Etwas, das nicht Mutter war und nicht Milch und nicht Geschwister. Etwas Fremdes. Etwas Großes. Ich konnte es noch nicht sehen, aber es hatte mich schon berührt, als Duft an ihren Pfoten.

Meine Mutter legte sich wieder um uns. Der Erdgeruch mischte sich mit Milchgeruch. Ich trank. Meine Geschwister tranken. Das Nest wurde wieder warm und voll. Doch in mir blieb ein winziger Rest von diesem neuen Duft. Feuchte Erde. Später würde ich sie lieben. Ich würde darin Spuren lesen, Futter suchen und nach Regen meine Nase tief darüberhalten. Ich würde lernen, dass die Erde lebt, wenn sie nicht zu hart, zu trocken oder vergiftet ist. Ich würde lernen, dass unter Laub und in wilden Ecken mehr Nahrung krabbelt als auf kurz geschorenem Rasen. Ich würde lernen, dass ein Garten für einen Igel nicht schön ist, weil er sauber aussieht, sondern weil er Verstecke, Insekten und Durchgänge hat. Aber an diesem Tag wusste ich nur: Draußen roch anders. Und anders war noch ein Geheimnis.

Als ich wieder einschlief, lag mein Kopf gegen den Bauch meiner Mutter. Ihr Herz schlug ruhig. Meine Geschwister waren satt. Meine Stacheln kribbelten leise auf meinem Rücken. Das Nest hielt uns wie eine hohle Hand. Ich konnte nichts sehen. Ich konnte nichts hören. Ich konnte nicht wissen, wie viel Gefahr und Wunder außerhalb dieses Laubdaches wartete. Doch mein Leben wurde jeden Tag ein Stück größer. Erst war es nur Wärme gewesen. Dann Milch. Dann Geschwister. Dann weiche Stacheln. Und nun war da der erste fremde Geruch an Mutters Pfoten: Erde. Die Welt hatte angefangen, durch meine Nase zu mir hereinzukommen.


Kapitel 4: Stimmen, die ich noch nicht hören konnte

Ich war noch immer ein Kind der Dunkelheit. Nicht der Nacht, denn Nacht kannte ich noch nicht. Nacht ist etwas für Tiere, die Augen öffnen, die Sterne sehen oder wenigstens merken, dass die Luft kühler wird, wenn die Sonne fort ist. Meine Dunkelheit war enger. Sie lag direkt auf meinen geschlossenen Augen. Sie lag in meinen verschlossenen Ohren. Sie war nicht schwarz, nicht blau, nicht grau, sondern einfach alles. Ich wusste nicht, dass es Licht gab. Deshalb vermisste ich es auch nicht. Ich wusste nicht, dass es Geräusche gab. Deshalb erschrak ich nicht vor ihnen. Und doch war die Welt nicht stumm. Sie sprach zu mir durch den Boden, durch Mutters Körper, durch die Bewegungen meiner Geschwister und durch jedes kleine Zittern im Nest. Wenn meine Mutter sich drehte, wanderte eine Welle durch das Laub. Wenn eines meiner Geschwister mit dem Kopf suchte, stieß es gegen mich, und ich wusste: Da ist jemand. Wenn draußen etwas Schweres am Nest vorbeiging, spürte ich vielleicht nur einen fast unmerklichen Druck, ein fernes Beben, das meine Mutter viel besser verstand als ich. Für mich waren das keine Geräusche. Es waren Berührungen aus der Ferne.

Meine Geschwister hatten Stimmen, aber ich konnte sie noch nicht hören. Sie piepsten, wenn sie Hunger hatten, wenn sie zu weit von der Wärme weggerutscht waren oder wenn ein anderes Geschwisterchen zu fest auf ihnen lag. Ich piepste auch. Es war ein dünnes, helles Rufen, aber ich kannte es nur als Vibrieren in meiner Brust und in meiner Kehle. Vielleicht war das der erste Laut meines Lebens: nicht für mich selbst gemacht, sondern für Mutter. Ein Jungigel muss nicht wissen, wie sein Ruf klingt. Er muss nur rufen können. Die Mutter hört ihn. Die Mutter riecht ihn. Die Mutter fühlt, wo im Nest etwas nicht stimmt. Und dann kommt sie, wenn sie kann.

Manchmal lagen wir so eng, dass ich kaum wusste, wie viele wir waren. Da war ein warmer Körper links von mir, einer rechts, einer halb über meinem Hinterbein. Wir schoben einander weg und suchten im selben Augenblick wieder Nähe. Wir waren keine freundliche kleine Runde. Wir waren Hunger mit Stacheln. Jeder von uns wollte an die Milch. Jeder von uns wollte den besten Platz. Wenn eines meiner Geschwister kräftiger drückte, drückte ich zurück, auch wenn ich noch schwach war. Das war nicht böse. Das war Leben. In einem Igelnest wächst man nicht, weil jemand einem höflich Platz macht. Man wächst, weil man sucht, saugt, schläft und wieder sucht. Meine Mutter ließ uns drängeln, solange alles in Ordnung war. Nur wenn eines zu weit wegkam oder wenn das Gewühl zu unruhig wurde, kam ihre Schnauze und schob die kleine Welt wieder zurecht.

Ich begann, Unterschiede zu fühlen. Ein Geschwisterchen war besonders kräftig und drückte oft mit dem Kopf gegen meine Schulter. Ein anderes war wärmer, lag viel und bewegte sich weniger. Eines piepste öfter, wenn Mutter sich nur ein wenig bewegte. Ich wusste nicht, ob wir viele oder wenige waren. Igel können mehrere Junge bekommen, oft vier oder fünf, manchmal weniger, manchmal mehr. Aber für mich war jede kleine Wärme neben mir einfach Teil meines Nestes. Erst viel später würde ich verstehen, dass nicht jedes Jungtier immer überlebt. Die Natur ist kein Bilderbuch, in dem jedes Blatt genau dort bleibt, wo man es schön findet. Sie ist großzügig und hart zugleich. Sie schenkt Milch, Wärme, Instinkte und Stacheln. Aber sie stellt auch Hunger, Kälte, Krankheit und Gefahr daneben. Im Nest spürt man davon nur den Rand. Draußen beginnt der Rest.

Meine Mutter verließ uns nun manchmal. Nicht lange, aber lang genug, dass wir es merkten. Zuerst war ihr Körper noch da, warm und groß. Dann hob sie sich. Laub verschob sich. Ihr Bauch entfernte sich von unseren Rücken. Ihr Geruch blieb, aber er wurde nicht mehr von neuer Wärme gefüttert. Wenn sie fort war, krochen wir zusammen, so gut wir konnten. Das Nest hielt einen Teil ihrer Wärme fest, aber nicht alles. Ein gutes Wurfnest aus trockenem Gras und Laub schützt, doch es ersetzt keine Mutter. Ich piepste, wenn die Kühle an meinen Bauch kam. Meine Geschwister piepsten mit. Vielleicht klangen wir wie winzige Vögel, obwohl wir keine Federn hatten. Vielleicht klangen wir wie kleine quietschende Blätter. Ich weiß es nicht. Ich konnte uns noch nicht hören. Aber ich weiß, dass Mutter zurückkam.

Wenn sie zurückkehrte, brachte sie die Außenwelt mit. An ihren Pfoten hing manchmal feuchte Erde, manchmal ein Hauch von Moos, manchmal etwas Bitteres, das ich nicht kannte. Einmal roch sie stark nach Käfer. Ich wusste noch nicht, was ein Käfer war, aber dieser Geruch war anders als Milch, anders als Laub, anders als ihr Fell. Er war hart, dunkel und lebendig, obwohl der Käfer vermutlich schon nicht mehr lebte. Später würde ich lernen, wie Käferpanzer zwischen den Zähnen knacken. Ich würde lernen, dass Laufkäfer schnell sind, dass manche Käfer bitter schmecken, dass Larven weicher sind und dass man mit der Nase oft früher findet als mit den Augen. Damals aber kroch dieser fremde Geruch nur in mein kleines Gesicht, und meine Nase zuckte, als wollte sie fragen: Was bist du? Die Antwort kam nicht in Worten. Die Antwort kam als Milch, denn Mutter legte sich hin, und wir tranken.

Ich wuchs. Nicht so, dass man es in einem einzelnen Augenblick hätte merken können, aber jeder Schlaf machte mich ein wenig mehr zu mir selbst. Mein Rücken fühlte sich rauer an. Die Stacheln waren nicht mehr ganz so weiche Flüsternadeln. Sie lagen dichter, standen deutlicher, kribbelten manchmal, wenn ich mich gegen ein Blatt oder ein Geschwisterchen drückte. Mein Bauch blieb weich. Das würde immer so bleiben. Ein Igel schützt vor allem den Rücken und die Seiten. Bauch, Gesicht und Beine sind empfindlich, deshalb kann ein erwachsener Igel sich bei Gefahr zusammenziehen. Dann verschwinden die weichen Stellen unter dem Stachelkleid. Aber ich konnte das noch nicht richtig. Ich zuckte, krümmte mich ein wenig, wenn etwas mich störte, und streckte mich wieder, sobald Milch in der Nähe war. Mein Körper übte vielleicht schon, aber er war noch weit entfernt von der festen Kugel, die ein Fuchs lieber nicht zwischen die Zähne nehmen möchte.

Meine Mutter roch manchmal an meinem Rücken. Sie prüfte uns alle. Ihre Nase wanderte langsam über unsere Körper. Wenn sie bei mir anhielt, hielt auch ich still, soweit ein hungriges Igelkind stillhalten kann. Vielleicht erkannte sie, dass ich kräftiger wurde. Vielleicht roch sie, dass mein Bauch gut gefüllt war. Vielleicht wusste sie nur, dass ich zu ihr gehörte. Für Menschen sehen Igeljunge vielleicht ähnlich aus, kleine Körper, kleine Stacheln, geschlossene Augen. Für eine Igelmutter ist jedes Junge ein eigener Geruch. Die Nase verwechselt weniger, als Augen manchmal glauben.

Einmal geschah etwas im Nest, das anders war als sonst. Meine Mutter war fort. Wir lagen eng beieinander. Da schob sich etwas Kaltes zwischen die Blätter am Rand. Kein Körper. Kein Geschwisterchen. Kein Mutteratem. Es war Luft. Ein winziger Zug, kaum mehr als ein kühler Finger. Er strich über meinen Rücken, und meine Stacheln stellten sich, soweit sie es konnten. Ich erstarrte. Nicht lange. Ich war zu klein für große Tapferkeit. Aber mein Körper merkte: Das ist nicht Nestwärme. Das ist draußen. Draußen kam durch eine kleine Lücke herein. Meine Geschwister rückten ebenfalls enger. Der Luftzug brachte Gerüche mit, viele auf einmal, viel zu groß für mich. Feuchtigkeit. Erde. Ein fremdes Tier. Vielleicht nur eine Maus, vielleicht etwas Größeres. Ich wusste es nicht. Aber dieser kurze kalte Atem von außen war wie ein winziges Versprechen: Die Welt wartet. Nicht freundlich, nicht böse. Einfach groß.

Als Mutter zurückkam, verschwand die Lücke. Sie schob Laub darüber, drückte mit ihrem Körper nach, und der kühle Finger war fort. Das Nest roch wieder nach ihr. Ich trank, und mit der Milch wurde auch meine Angst kleiner, obwohl ich noch nicht wusste, dass es Angst war. Später würde ich viele Male solche kalten Hinweise spüren: Wind unter einer Hecke, Regen auf dem Rücken, feuchtes Gras an den Füßen, Frost im Winterquartier, Hitze auf trockenem Boden. Ein Igel lebt nicht über der Erde wie ein Vogel. Er lebt nah an ihr. Was die Erde fühlt, fühlt er bald auch.

Noch aber war mein Leben ein Kreis aus Schlaf, Milch und Mutter. Meine Ohren waren verschlossen, aber nicht für immer. Unter der Haut, in meinem Kopf, bereitete sich etwas vor. Eines Tages würden sich die Ohren öffnen. Dann würde die Welt plötzlich Stimmen haben: das Rascheln von Blättern, das Krabbeln von Käfern, das schwere Tappen eines Hundes, das Rollen ferner Autos, das Schnaufen eines fremden Igels, das Warnen meiner Mutter. Aber in diesem Kapitel meines Lebens waren diese Stimmen noch hinter einer Wand. Sie warteten auf mich.

Ich lag zwischen meinen Geschwistern, den Kopf an Mutters Bauch, und spürte ihr Herz. Bumm. Bumm. Bumm. Das war die erste Stimme, die ich kannte, lange bevor ich hören konnte. Vielleicht ist das bei vielen kleinen Tieren so. Bevor die Welt laut wird, spricht die Mutter durch Wärme. Bevor Augen Bilder finden, findet die Nase den richtigen Geruch. Bevor ein Igel läuft, lernt er Nähe. Ich wusste noch nicht, dass ich Erina war. Aber ich war schon auf dem Weg dorthin. Meine Stacheln wurden fester. Meine Nase wurde neugieriger. Meine Pfoten drückten kräftiger gegen das Nest. Und irgendwo hinter meinen geschlossenen Ohren sammelte die Welt ihre Geräusche, bereit, eines Tages in mich hineinzurascheln.


Kapitel 5: Als meine Augen die Dunkelheit fanden

Es gibt Augenblicke, die kommen nicht mit einem lauten Knall. Sie schleichen sich heran wie ein Käfer unter trockenem Laub. Erst ist alles wie immer. Wärme. Milch. Geschwister. Muttergeruch. Dann verändert sich etwas, ganz klein, kaum zu greifen. So war es, als meine Augen begannen, sich zu öffnen. Ich wachte nicht plötzlich auf und sah die Welt klar vor mir. Ich riss nicht die Lider auf und rief innerlich: Da bist du ja, Nacht! Nein. Es war viel langsamer. Zuerst war die Dunkelheit nicht mehr ganz dieselbe Dunkelheit. Sie bekam Ränder. Sie wurde nicht hell, aber sie wurde tiefer. Vorher war alles einfach geschlossen gewesen, wie ein warmes Tuch über meinem Kopf. Nun schien dieses Tuch dünner zu werden. Wenn meine Mutter sich über mich beugte, lag etwas Schweres, Dunkleres über der Dunkelheit. Wenn eines meiner Geschwister sich vor mein Gesicht schob, wurde es dort anders. Ich verstand es nicht. Meine Augen waren noch schwach. Sie konnten keine Formen richtig festhalten. Aber sie begannen, Unterschiede zu suchen.

Auch meine Ohren veränderten sich. Lange hatte ich Stimmen nur als Zittern gespürt. Jetzt kamen erste dumpfe Eindrücke dazu. Kein klares Hören, noch nicht. Eher ein fernes Drücken. Ein Piepsen war plötzlich nicht nur ein Zittern neben mir, sondern ein dünnes Etwas, das durch meinen Kopf huschte. Mutters Bewegung im Laub war nicht mehr nur Druck, sondern ein leises, raues Schieben. Vielleicht klang die Welt noch wie durch Erde hindurch. Aber sie war nicht mehr ganz stumm. Ich erschrak manchmal vor Dingen, die vorher einfach Teil des Nestes gewesen waren. Wenn ein Geschwisterchen direkt an meinem Ohr piepste, zuckte ich. Wenn Mutter trockenes Gras verschob, hielt ich kurz still. Wenn draußen etwas knackte, wurde ihr Körper fest, und jetzt spürte ich nicht nur ihre Anspannung, sondern auch ein dumpfes, fernes Krrk, als hätte die Welt einen Knochen unter dem Laub.

Meine Mutter roch noch immer wichtiger als alles, was ich sehen oder hören konnte. Igel sind keine Tiere, die sich zuerst auf die Augen verlassen. Selbst später, wenn ich im Gras laufen würde, würde meine Nase mir mehr erzählen als das schwache Licht der Nacht. Meine Augen würden Bewegungen erkennen, Schatten, Helligkeit und Nähe, aber die großen Geschichten standen im Geruch. Trotzdem war es seltsam, als die Dunkelheit vor meinen Augen zum ersten Mal eine Form bekam. Ich lag mit dem Kopf gegen den Bauch meiner Mutter und hob ihn ein wenig. Vor mir war etwas Großes, Warmes, Dunkles. Es bewegte sich langsam. Ich roch Mutter. Also musste das, was ich sah, Mutter sein. Dieses Verknüpfen war mein erstes Lernen: Geruch und Schatten gehören zusammen. Wärme und Form gehören zusammen. Milch und Körper gehören zusammen.

Meine Geschwister wurden ebenfalls unruhiger. Vielleicht öffneten sich auch ihre Augen. Vielleicht hörten sie ebenfalls diese ersten dumpfen Stimmen. Wir lagen nicht mehr nur wie kleine, blinde Knollen im Nest. Wir hoben die Köpfe, schoben uns übereinander, streckten Schnäuzchen in Richtungen, die wir noch nicht verstanden. Einer meiner Geschwister kroch über meinen Rücken und blieb dort halb liegen. Ich schüttelte mich, soweit ich konnte. Meine Stacheln waren inzwischen fester geworden, nicht mehr nur weiche helle Spitzen. Sie waren noch nicht das starke Kleid einer erwachsenen Igelin, aber sie sagten meinem Geschwisterchen deutlicher als früher: Das ist mein Rücken. Es rutschte wieder herunter, piepste beleidigt und suchte Mutters Bauch. Ich suchte auch. Sehen machte nicht satt. Hören machte nicht satt. Milch machte satt.

Das Nest sah nicht so aus, wie es roch. Ich hatte mir vorher nichts vorstellen können, aber wenn ein Geruch eine Gestalt gehabt hätte, dann hätte Muttergeruch rund und warm sein müssen, Milchgeruch weich und hell, Laubgeruch bröselig und trocken. Was ich nun schwach sah, war enger, dunkler, verworrener. Halme kreuzten sich. Blätter lagen übereinander. Ein Stück Gras bog sich wie eine Wand über uns. Zwischen den Körpern meiner Geschwister entstanden kleine Spalten, die sofort wieder verschwanden, wenn sich jemand bewegte. Alles war nah. Zu nah, um es zu begreifen. Meine Augen mussten erst lernen, Abstand zu verstehen. Für ein Tier, das in einem Nest geboren wird, ist Abstand am Anfang nicht wichtig. Nähe ist wichtig. Später würde Abstand über Leben und Tod entscheiden: Wie weit ist der Fuchs? Wie schnell kommt das Auto? Ist der Hund noch hinter dem Zaun? Kann ich die Hecke erreichen, bevor das Licht mich trifft? Aber an diesem Tag war Abstand nur ein Durcheinander vor meiner Nase.

Meine Mutter blieb geduldig, auf ihre igelige Weise. Sie erklärte nicht. Sie sagte nicht: Erina, das sind deine Augen, damit wirst du nun sehen. Sie zeigte uns die Welt nicht wie ein Mensch ein Bilderbuch zeigt. Sie war einfach da. Sie ließ uns an ihr riechen. Sie ließ uns trinken. Sie machte uns sauber. Sie schob uns zurück, wenn wir zu weit an den Rand kamen. Und genau dadurch lernten wir. Tiere lernen vieles nicht durch lange Reden, sondern durch Wiederholung, Geruch, Berührung, Grenzen und Folgen. Wenn ich zur Mutter kroch, wurde es warm. Wenn ich an die falsche Stelle kroch, wurde es kühler. Wenn ich Milch fand, wurde mein Bauch ruhig. Wenn ich zu lange suchte, wurde ich unruhig. Das war Unterricht im Nest. Ein Unterricht ohne Tafel, aber mit sehr wichtigen Prüfungen.

Einmal hob ich den Kopf höher als sonst. Meine Augen waren schmale Spalten, und durch diese Spalten sah ich etwas, das sich über mir bewegte. Es war nicht Mutter. Es war ein Blatt. Trocken, braun, nah. Es zitterte, weil Mutter sich bewegt hatte. Für mich war es riesig. Ich starrte es an, wenn man mein schwaches Blinzeln schon Starren nennen konnte. Das Blatt hatte Adern. Ich sah sie nicht klar, aber als dunklere Linien. Es roch alt und trocken. Meine Nase berührte es. Es raschelte leise. Dieses Rascheln traf nun auch meine Ohren, dumpf und dünn. Ich zog den Kopf zurück. Das Blatt tat nichts. Es griff nicht an, gab keine Milch, wärmte nicht wie Mutter und piepste nicht wie ein Geschwisterchen. Es war einfach da. Später würde ich unter tausenden Blättern laufen. Ich würde mich in ihnen verstecken, sie für Nester brauchen, unter ihnen Käfer suchen und im Herbst ihren Geruch als Zeichen für den nahenden Winter lesen. Aber mein erstes bewusstes Blatt war ein Dach über meinem Kopf, das raschelte, als hätte es ein eigenes kleines Geheimnis.

Mit jedem Tag wurden die Stimmen deutlicher. Meine Geschwister waren lauter, als ich erwartet hätte, wenn ich überhaupt Erwartungen gehabt hätte. Sie schmatzten, piepsten, schoben, schnauften winzig. Mutter klang tiefer. Ihr Putzen hatte ein feuchtes, regelmäßiges Geräusch. Ihr Wühlen im Nest war rau. Wenn sie fortging, hörte ich das leise Schieben der Blätter, das Nachgeben von Halmen, dann eine Stille, die nicht wirklich still war. Denn nun war das Nest auch ohne sie voller Geräusche: das Atmen meiner Geschwister, mein eigener Atem, ein fernes Rascheln draußen, manchmal ein Tropfen, der irgendwo fiel. Und jedes Mal, wenn sie zurückkam, brachte sie neue Laute mit. An ihren Pfoten klebte nicht nur Geruch, sondern auch leises Krümeln von Erde. Ihre Stacheln streiften an Blättern. Ihr Atem ging schneller, wenn sie draußen gesucht hatte. Ich begann zu begreifen, dass Mutter nicht einfach verschwand und wieder erschien. Sie kam von irgendwo. Von draußen. Von einem Ort, der Geräusche und Gerüche an sie heftete.

Draußen. Dieses Wort kannte ich nicht, aber das Gefühl wuchs. Es war jenseits der Blätter. Jenseits von Mutter, Milch und Geschwistern. Es war dort, wo die kühle Luft herkam, wo fremde Gerüche warteten, wo meine Mutter Nahrung fand und Gefahr prüfte. Ich wollte nicht hinaus. Noch nicht. Mein Körper war noch zu klein, meine Beine zu unsicher, mein Bauch zu sehr an Milch gebunden. Aber meine Nase wollte hinaus. Sie streckte sich immer öfter in Richtung Rand. Sie zitterte. Sie sammelte. Feuchte Erde. Alte Blätter. Etwas Grünes. Etwas Tierisches. Ein scharfer Geruch, den Mutter nicht mochte. Vielleicht Hund. Vielleicht Fuchs. Wenn dieser Geruch kam, wurde sie stiller.

An einem Abend, oder was ich später Abend nennen würde, lag ich wach, während meine Geschwister schliefen. Meine Augen waren halb offen. Ich sah ihre kleinen Körper als dunkle Formen, eng aneinander. Ich sah den Umriss von Mutters Seite. Ihre großen Stacheln bildeten eine Wand, unordentlich und stark. Ich hob eine Pfote und berührte sie. Hart. Ganz anders als meine. Das war Zukunft unter meiner Pfote. Meine Stacheln würden auch einmal so sein, fest genug, um mich zu schützen. Aber ich verstand in diesem Moment etwas anderes: Meine Mutter war nicht nur Wärme. Sie war auch Grenze. Sie lag zwischen uns und der Welt.

Ich schob mich dichter an sie und atmete ihren Geruch ein. Meine Augen fielen wieder zu. Doch jetzt wusste ich, dass Dunkelheit nicht alles war. Hinter meinen Lidern wartete eine Welt aus Formen. Hinter meinen Ohren wartete eine Welt aus Stimmen. Unter meiner Nase wartete eine Welt aus Gerüchen, viel größer als das Nest. Und irgendwo tief in meinem kleinen Körper begann die Neugier zu wachsen. Noch war sie kleiner als der Hunger. Noch war sie schwächer als die Müdigkeit. Aber sie war da. Ich war Erina, auch wenn ich meinen Namen noch nicht kannte. Ich war nicht mehr nur ein blindes, taubes Bündel im Laub. Ich war ein Igelkind, das die Dunkelheit gefunden hatte. Und bald würde die Dunkelheit anfangen, mir Geschichten zu erzählen.


Kapitel 6: Milch, Wärme und kleine Zähnchen

Nachdem meine Augen die Dunkelheit gefunden hatten, wurde das Nest nicht größer, aber es wurde voller. Vorher war es vor allem Wärme gewesen, Druck, Geruch und Hunger. Jetzt kamen Schatten dazu. Bewegungen. Hellere und dunklere Stellen. Das Zittern von Blättern. Die runden Körper meiner Geschwister. Die große Wand meiner Mutter. Und Stimmen, noch dumpf, aber jeden Tag deutlicher. Das Nest war plötzlich nicht mehr nur ein Gefühl. Es war ein Ort. Ein enger, geschützter Ort, in dem alles nach Anfang roch. Ich blinzelte oft, auch wenn es kaum etwas zu sehen gab. Meine Augen waren noch nicht stark. Ein Igel sieht sowieso nicht so scharf wie viele andere Tiere. Wir sind keine Greifvögel, die aus großer Höhe eine Maus erkennen. Wir sind keine Menschen, die Bilder an Wände hängen und sie bewundern. Wir sind Nasentiere der Nacht. Trotzdem war dieses schwache Sehen für mich ein Wunder. Ich konnte erkennen, wann Mutter ihren Kopf senkte. Ich sah, wenn ein Geschwisterchen sich über meine Pfoten schob. Ich sah das trockene Blatt über mir, das jedes Mal zitterte, wenn Mutter sich bewegte. Und manchmal sah ich den Rand des Nestes, dort, wo die Schatten tiefer wurden und die Luft fremder roch. Dorthin wollte meine Nase immer öfter.

Aber noch hielt mich der Hunger zurück. Hunger war stärker als Neugier. Hunger kam plötzlich und füllte meinen ganzen kleinen Körper. Dann war alles andere unwichtig. Keine Blätter. Keine Schatten. Keine fremden Gerüche. Nur Mutter. Nur Milch. Meine Geschwister dachten offenbar genauso, denn sobald Mutter sich richtig hinlegte, begann das Gedränge. Wir stießen, drückten, suchten, schoben uns mit den Pfoten vorwärts und mit den Köpfen seitwärts. Wir waren kleine blinzelnde Stachelkugeln ohne Ordnung. Wenn ich eine Zitze fand, hielt ich sie fest, als hätte ich einen Schatz entdeckt, den mir die ganze Welt wegnehmen wollte. Und manchmal wollte sie das auch, zumindest meine kleine Geschwisterwelt. Ein Geschwisterchen drängte sich an mich, schob seine Schnauze unter meine, piepste empört und versuchte, meinen Platz zu übernehmen. Ich drückte zurück. Meine Pfoten waren stärker geworden. Meine Schultern auch. Ich war noch winzig, aber nicht mehr so hilflos wie am ersten Tag. Meine Stacheln waren fester, meine Nase sicherer, mein Bauch größer, wenn er satt war.

Beim Trinken bemerkte ich eines Tages etwas Neues in meinem Maul. Es war nicht weich wie Zunge und Gaumen. Es war hart. Klein, aber hart. Ich bewegte meine Kiefer, erst zufällig, dann noch einmal. Da waren winzige Zähnchen. Noch keine großen Werkzeuge, mit denen man Käferpanzer knackt oder an einer zähen Larve zieht, aber ein Anfang. Mein Körper bereitete sich auf eine Welt vor, in der Milch allein nicht reichen würde. Ich verstand das nicht. Für mich war Milch noch alles. Sie war Nahrung, Trost, Müdigkeit und Wachstum. Aber tief in meinem Maul wuchs bereits die Zukunft. Eines Tages würde ich damit beißen, prüfen, kauen. Eines Tages würde ein Käfer zwischen meinen Zähnen knacken, und ich würde wissen: Das ist Nahrung. Eines Tages würde ich an einer Schnecke schnuppern, sie vielleicht fressen, vielleicht weitergehen, je nachdem, was mir Nase und Erfahrung sagten. Eines Tages würde ich lernen, dass nicht alles, was essbar riecht, gut ist, und dass ein kranker oder vergifteter Garten gefährlicher sein kann als ein hungriger Fuchs, weil man die Gefahr nicht immer sieht.

Meine Mutter fraß draußen für uns alle. Ich roch es jedes Mal, wenn sie zurückkam. Manchmal hing ein erdiger Geruch an ihrer Schnauze, manchmal ein scharfer, bitterer, manchmal der dunkle Duft von Käfern. Einmal roch sie nach Regenwurm, feucht und glatt, als hätte der Boden selbst an ihr geklebt. Später würde ich lernen, dass Regenwürmer besonders nach feuchtem Wetter gut zu finden sind, wenn der Boden weich ist und die Nacht nicht zu trocken. Ich würde lernen, dass Igel zwar gern Würmer fressen, aber eine abwechslungsreiche Nahrung brauchen und dass viele unserer Beutetiere in Gärten nur dort leben, wo Laub, Totholz, lockere Erde und wilde Pflanzen bleiben dürfen. Ein kurz geschorener Rasen mag für Menschen ordentlich aussehen. Für einen Igel kann er leer sein wie ein Teller, auf dem nur Licht liegt.

Noch war ich nicht draußen gewesen. Aber draußen kam zu mir, Stück für Stück, an Mutters Pfoten. Sie brachte die Nacht in unser Nest, ohne es zu wollen. Erde. Gras. Käfer. Feuchtigkeit. Manchmal auch Gefahr. Einmal kam sie zurück und roch so streng nach fremdem Tier, dass sie sich lange putzte, bevor sie sich ganz zu uns legte. Ihr Körper war angespannt. Sie schob das Nestmaterial mit der Schnauze dichter. Dann blieb sie eine Weile am Rand, den Kopf nach außen gerichtet. Wir wollten trinken und verstanden ihre Vorsicht nicht. Eines meiner Geschwister piepste lauter, weil es nicht sofort an Milch kam. Mutter drehte den Kopf, berührte es kurz mit der Schnauze, aber sie blieb wachsam. Erst später legte sie sich ganz hin. Heute weiß ich: Eine Igelmutter muss abwägen. Hungrige Junge sind wichtig. Aber ein verratenes Nest kann tödlich sein. Wenn ein Fuchs, ein Hund oder ein Marder zu nah kommt, helfen einem Jungigel keine weichen Stacheln. Dann hilft nur ein gutes Versteck, Stille und Mutter, die den richtigen Augenblick erkennt.

Wir wurden ungeduldiger. Das merkte ich an meinen Geschwistern und an mir selbst. Früher war der Rand des Nestes nur Kühle gewesen. Jetzt war er Frage. Was liegt dahinter? Warum kommt Mutter von dort zurück? Warum riecht es dort nach feuchter Erde, nach Halmen, nach etwas Krabbelndem? Ich kroch manchmal dorthin, nicht weit, nur bis meine Nase einen anderen Luftzug berührte. Der Rand war unordentlich. Blätter lagen übereinander, Gras war ineinandergeschoben, kleine Lücken ließen Gerüche herein. Wenn ich die Schnauze hineinsteckte, war die Welt plötzlich viel zu groß. Sie roch nicht wie ein Ding, sondern wie viele Dinge gleichzeitig. Das überforderte mich. Ich zog den Kopf zurück und kroch wieder zu Mutter. Dort war die Antwort einfach.

Meine Geschwister übten ebenfalls. Eines versuchte, sich mit allen vier Pfoten aufzurichten, wackelte, stieß gegen meinen Rücken und fiel halb über mich. Ich piepste empört. Das Geschwisterchen piepste zurück, als wäre ich derjenige, der im Weg lag. Ein anderes kaute an einem trockenen Halm, ohne zu wissen, warum. Vielleicht spürte es ebenfalls die kleinen Zähnchen. Es knabberte, verzog die Schnauze und ließ den Halm wieder los. Trockenes Gras war keine Milch. Noch nicht einmal richtige Nahrung. Aber Kauen war neu und aufregend. Ich probierte es auch an einem Blatt. Es schmeckte alt, staubig und überhaupt nicht nach Mutter. Ich schob es mit der Nase weg. Meine Zähnchen konnten warten.

Mutter beobachtete uns. Nicht wie Menschen beobachten, lange und nachdenklich, sondern in kurzen Prüfungen. Ihre Nase kam, roch, schob, ordnete. Wenn wir zu weit an den Rand kamen, zog sie uns zurück. Wenn wir drängelten, ließ sie uns drängeln. Wenn wir zu laut wurden, wurde sie unruhig. Ich begann zu verstehen, dass es verschiedene Arten von Mutterbewegungen gab. Die weiche Bewegung: alles gut. Die schnelle Bewegung: zurück. Die starre Bewegung: Gefahr. Die tiefe, schwere Bewegung: Ruhe. Das waren meine ersten Regeln. Sie standen nicht auf Papier. Sie standen in ihrem Körper.

In dieser Zeit lernte ich auch, dass Wärme nicht überall gleich ist. Die Wärme unter Mutter war tief und lebendig. Die Wärme meiner Geschwister war kleiner, aber wichtig. Die Wärme im Nestmaterial blieb eine Weile, auch wenn Mutter fort war. Und dann gab es die Wärme, die von meinem eigenen Körper kam, wenn ich satt war und schlief. Ein Jungigel wächst in Schichten von Wärme hinein. Erst braucht er fast alles von der Mutter. Dann hält er mit den Geschwistern zusammen. Später wird der eigene Körper kräftiger. Irgendwann kann ein junger Igel kurze Wege draußen gehen, ohne sofort auszukühlen. Aber bis dahin war Nähe kein Wunsch, sondern Notwendigkeit.

Meine Zähnchen wurden deutlicher. Ich fuhr mit der Zunge darüber und erschrak jedes Mal ein wenig. Sie fühlten sich fremd an, als hätte die Nacht kleine Steine in mein Maul gelegt. Doch Mutter wusste, was kommen würde. Sie säugte uns weiter, aber ihre Ausflüge wurden wichtiger. Wir brauchten mehr Milch, und sie brauchte mehr Nahrung. Je größer wir wurden, desto schwerer wurde ihre Aufgabe. Eine Igelmutter hat keinen Partner, der ihr Futter bringt. Igelmännchen helfen nicht bei der Aufzucht. Die Mutter ist allein verantwortlich für Nest, Schutz und Milch. Das ist kein trauriger Gedanke, sondern ein igeliger. So sind wir. Einzelgänger, die nur am Anfang ganz eng zusammengehören.

Am Ende dieses Kapitels meines Lebens lag ich wieder an ihr, satt und schwer. Meine Augen waren halb offen, meine Ohren nahmen das leise Rascheln des Nestes wahr, meine Zähnchen ruhten in meinem Maul wie kleine Versprechen. Ich sah den Rand des Nestes. Dort bewegte sich ein Blatt im Luftzug. Es raschelte. Nicht laut. Nur ein wenig. Aber ich hörte es. Ich roch die Erde dahinter. Ich spürte Mutters Wärme neben mir. Und zum ersten Mal war in mir nicht nur Hunger und nicht nur Schlaf. Da war ein dünner, neugieriger Gedanke, noch kleiner als ein Käferbein: Irgendwann werde ich dort hinausgehen.


Kapitel 7: Der Geruch der Welt

Meine Nase war zuerst nur ein kleines suchendes Ding gewesen.

Sie hatte Mutter gesucht, Milch gesucht, Wärme gesucht. Sie hatte gezuckt, wenn etwas fremd roch, und sich beruhigt, wenn der richtige Geruch zurückkam. Aber nun, als meine Augen halb offen waren und meine Ohren die ersten Raschelstimmen hörten, begann meine Nase etwas Größeres zu tun. Sie begann nicht mehr nur zu suchen. Sie begann zu lesen. Noch verstand ich die Zeichen nicht, aber sie kamen zu mir, viele, durcheinander, aufregend und manchmal erschreckend. Die Welt schrieb mit Gerüchen, und meine Nase war der erste Teil von mir, der wirklich lesen lernen wollte. Es begann am Rand des Nestes. Dort, wo die Blätter nicht mehr ganz so dicht lagen, kam Luft herein. Nicht viel. Nur ein schmaler Strom, der manchmal feucht war, manchmal trocken, manchmal warm, manchmal kühl. Aber in diesem Luftstrom lagen Geschichten. Erde. Gras. Alte Blätter. Frisches Grün. Mutters Pfoten. Käferpanzer. Etwas Bitteres. Etwas Scharfes. Etwas, das nach fremdem Fell roch und meine Mutter sofort vorsichtig machte. Ich kroch immer öfter dorthin, bis meine Schnauze fast zwischen den Blättern steckte. Meine Mutter ließ es eine kurze Weile zu. Dann kam ihre Nase an meine Seite, und sie schob mich zurück. Nicht grob. Aber deutlich. Noch nicht, sagte ihr Körper. Noch nicht hinaus. Ich verstand keine Worte, aber diese Grenze verstand ich. Bis hierher durfte ich. Weiter nicht. Meine Geschwister waren genauso neugierig. Eines schob sich neben mich, steckte die Nase in dieselbe Lücke und nieste plötzlich. Das Niesen fuhr durch seinen ganzen kleinen Körper. Ich erschrak so sehr, dass ich rückwärts gegen ein anderes Geschwisterchen stolperte. Das piepste empört. Meine Mutter hob sofort den Kopf. Für einen Moment war wieder alles still. Dann senkte sie sich langsam, und das Nest wurde ruhig. Das Geschwisterchen mit der Niesnase tat so, als sei nichts gewesen, und schob die Schnauze gleich wieder Richtung Rand. Ich fand das mutig und dumm zugleich. Später würde ich lernen, dass Igel viel niesen können, wenn Staub, trockene Erde oder fremde Gerüche in die Nase geraten. Eine Nase, die so viel arbeiten muss, bekommt auch viel ab. Aber damals war jedes Niesen ein kleines Erdbeben.

Der erste Geruch, den ich wirklich von den anderen unterscheiden konnte, war feuchte Erde. Er kam oft an Mutters Füßen mit. Feuchte Erde roch dunkel und weich, anders als trockenes Laub, das heller, staubiger und brüchiger in meiner Nase lag. Feuchte Erde erzählte von Wasser, von Nacht, von Dingen, die darunter lebten. Wenn Mutter so roch, war sie meistens ruhiger und voller. Vielleicht hatte sie gut gefressen. Nach Regen finden Igel leichter Würmer und manche Insektenlarven, weil der Boden nicht hart ist und weil sich viele kleine Tiere näher an der Oberfläche bewegen. Ich wusste das nicht, aber meine Nase mochte diesen Geruch. Er war wie ein Versprechen auf Nahrung, die ich noch nicht fressen konnte. Dann gab es den Geruch von Gras. Nicht das trockene Gras im Nest, sondern frisches, lebendes Gras draußen. Es roch grün, kühl und scharf an den Rändern. Es war kein Futter für mich. Igel fressen nicht wie Kaninchen Gras als Hauptnahrung. Aber Gras war Bodenhaut. Gras war Deckung. Gras hielt Tropfen fest und versteckte Käfer. Gras konnte nass sein und kalt am Bauch. Gras konnte auch kurz geschoren sein, so kurz, dass kaum etwas darin lebte. All das wusste ich noch nicht. Doch der grüne Geruch blieb in mir hängen. Er gehörte zu draußen.

Einmal kam Mutter mit einem besonders starken Geruch zurück. Hart, glänzend, bitter, ein wenig wie alte Rinde und lebender Stein. Käfer. Sie hatte einen Käfer gefressen, vielleicht einen Laufkäfer, vielleicht etwas anderes mit Panzer und Beinen. Der Geruch saß an ihrer Schnauze. Ich hob den Kopf, so weit ich konnte, und schnupperte. Meine kleinen Zähnchen drückten plötzlich gegeneinander. Irgendetwas in mir wollte beißen. Nicht in Mutter, natürlich nicht. Aber dieser Geruch rief etwas hervor, das Milch nicht rief. Milch machte mich ruhig. Käfergeruch machte mich wach. Mein Körper wusste offenbar schon, dass ich nicht ewig ein Milchkind bleiben würde. Er wusste, dass Igelzähne einmal für tierische Nahrung gemacht waren. Käfer, Larven, Raupen, Würmer, Spinnen, manchmal Schnecken, manchmal auch ein Ei oder Aas, wenn die Nacht es hergibt. Ich wusste nur: Das riecht wichtig. Ich schob meine Nase näher an Mutters Schnauze. Sie drehte den Kopf weg, leckte sich über die Lippen und legte sich so hin, dass wir trinken konnten. Wieder gewann die Milch. Aber der Käfer blieb als Duft in meinem Kopf.

Nicht alle Gerüche waren angenehm. Manchmal kam ein scharfer Geruch an Mutter mit, der mir die Nase eng machte. Hund. Ich kannte das Wort nicht, aber ich kannte Mutters Reaktion. Wenn dieser Geruch in der Luft hing, wurde sie steif. Hunde sind für Igel sehr unterschiedlich. Manche laufen vorbei und beachten uns nicht. Manche schnüffeln neugierig. Manche bellen, stupsen, beißen oder schleudern einen Igel herum, obwohl Stacheln wehtun können. Für ein Jungtier im Nest war jeder Hundegeruch zu viel. Er war groß, warm, fremd und unberechenbar. Einmal lag er so stark am Rand des Nestes, dass Mutter uns tiefer hineinschob. Sie zog Laub über uns, als könne sie den Geruch damit zudecken. Wir lagen dicht gedrängt und wagten kaum zu piepsen. Draußen gab es dumpfe Schritte. Jetzt konnte ich sie hören, nicht klar, aber schwer. Dann ein Schnaufen. Ein fernes, nasses Einziehen von Luft. Meine Mutter war ein Stein. Ich war ein kleiner Stein neben ihr, obwohl mein Herz flatterte. Nach einer Weile entfernten sich die Schritte. Der Geruch blieb noch lange. Erst als er schwächer wurde, bewegte Mutter sich wieder. Ich trank danach besonders gierig, als könne Milch die Angst aus meinem Körper spülen.

Dann gab es einen Geruch, der anders gefährlich war. Er kam selten, aber wenn er kam, wurde die Luft dünn. Fuchs. Auch dieses Wort kannte ich nicht. Fuchs roch wild, spitz, hungrig und weit. Anders als Hund. Hund roch oft nach Mensch, nach Haus, nach Wegen, manchmal nach Futter, manchmal nach Seife. Fuchs roch nach Nacht ohne Zaun. Meine Mutter erkannte ihn sofort. Ihre Stacheln stellten sich ein wenig, ihr Körper zog sich zusammen, und sie blieb so still, dass selbst meine Geschwister leiser wurden. Ein erwachsener Igel ist für einen Fuchs nicht immer leichte Beute, weil die Stacheln schützen. Aber junge Igel, kranke Igel oder unvorsichtige Igel sind gefährdet. Und ein Nest mit Jungen darf nicht entdeckt werden. Das war eine Regel, die ich spürte, bevor ich sie verstand: Manche Gerüche dürfen nicht wissen, wo man ist.

Doch die Welt roch nicht nur nach Gefahr. Sie roch auch nach kleinen Wundern. Einmal kam ein süßer, schwerer Duft herein, als hätte draußen etwas Blühendes die Luft gefüllt. Blüten waren kein Igelessen, nicht wie Käfer oder Würmer, aber sie zogen Insekten an. Später würde ich nachts an blühenden Pflanzen entlanglaufen und dort Motten, Käfer und andere kleine Tiere hören und riechen. Ein wilder Garten ist nicht nur schön für Augen, sondern voller Spuren für Nasen. Wo Blüten sind, können Insekten sein. Wo Laub liegt, können Larven und Käfer sein. Wo Totholz vermodert, können kleine Lebewesen wohnen. Für Menschen sieht so eine Ecke manchmal unordentlich aus. Für eine Igelin ist sie ein gedeckter Weg durch die Nacht.

Meine Nase lernte auch den Unterschied zwischen trocken und nass. Trockenes Laub prickelte staubig. Feuchtes Laub roch schwerer, fast süßlich, manchmal auch nach beginnender Fäulnis. Nässe konnte gut sein, weil sie Würmer nach oben brachte und die Erde weicher machte. Aber ein nasses Nest war schlecht. Meine Mutter achtete darauf, dass unser Wurfnest trocken blieb. Wenn sie feucht zurückkam, schüttelte sie sich nicht wie ein Hund. Sie putzte sich, verschob Material, legte sich so, dass wir warm blieben. Igel haben keinen Luxus. Wärme muss gehalten werden. Trockenheit muss gesucht werden. Jede kleine Entscheidung zählt.

Ich begann, meine Geschwister nicht nur als Körper, sondern als eigene Gerüche zu kennen. Das kräftige Geschwisterchen roch anders als das ruhige. Das piepsige roch oft ein wenig nach Milch an der Schnauze. Ich selbst roch bestimmt auch nach mir, auch wenn ich meinen eigenen Geruch nicht als fremd erkannte. Wenn wir durcheinanderkrochen, fand ich Mutter trotzdem immer wieder heraus. Ihr Geruch war tiefer, älter, sicherer. Er trug draußen und drinnen zugleich. Sie roch nach Milch und nach Jagd, nach Nest und nach Weg. In ihr trafen sich die kleine Welt und die große.

An diesem Tag kroch ich wieder an den Rand. Meine Pfoten waren stärker. Mein Bauch schleifte noch über das Nestmaterial, aber ich kam voran. Ich steckte die Nase in eine Lücke und atmete ein. Diesmal kam ein Geruch, der mich ganz still machte. Es war nicht Fuchs. Nicht Hund. Nicht Käfer. Es war Luft nach Regen. Kühl, rund, lebendig. Ein Tropfen fiel irgendwo draußen auf ein Blatt. Ich hörte es. Tock. Dann noch einer. Tock. Die Geräusche waren leise, aber für mich waren sie riesig. Die Welt sprach mit Wasser. Meine Nase füllte sich mit Erde, Laub, Grün und etwas Frischem, das alle anderen Gerüche aufweckte. Ich wollte weiter. Nur eine Pfotenlänge. Nur die Schnauze ein wenig mehr hinaus. Da kam Mutter. Sie schob mich zurück, deutlicher als sonst. Ich piepste, enttäuscht und empört. Sie antwortete nicht mit Lauten. Sie legte sich zwischen mich und den Rand, eine warme Wand aus Stacheln, Bauch und Mutterwillen. Noch nicht.

Ich kroch unter ihren Hals und blieb dort liegen. Draußen regnete es weiter, Tropfen auf Blätter, Tropfen auf Erde, Tropfen auf eine Welt, die ich noch nicht betreten durfte. Aber sie war nun in mir. Als Geruch. Feuchte Erde. Grünes Gras. Käfer. Hund. Fuchs. Blüte. Regen. Das waren meine ersten Wörter, lange bevor ich Worte kannte. Ich war Erina, die kleine Igelin im Nest, und meine Nase hatte begonnen, die Nacht zu lesen.


Kapitel 8: Der erste Blick nach draußen

Der Regen hatte aufgehört, aber sein Geruch blieb. Er hing in den Blättern, kroch durch die kleinen Lücken am Rand unseres Nestes und legte sich kühl auf meine Nase. Feuchte Erde. Nasses Gras. Aufgeweichte Halme. Irgendwo draußen musste Wasser auf Blättern gesammelt sein, denn manchmal fiel noch ein einzelner Tropfen. Tock. Dann lange nichts. Dann wieder: Tock. Für mich klang es, als würde die Welt langsam zählen. Ich lag wach, während meine Geschwister schliefen oder halb schliefen, denn Schlaf und Wachsein waren bei uns noch keine klar getrennten Dinge. Manchmal trank ich im Halbschlaf. Manchmal schlief ich mit der Nase in Mutters Fell und wachte nur auf, weil ein Geschwisterchen mich mit einer Pfote im Gesicht erwischte. Aber diesmal war ich wirklich wach. Meine Nase zog mich zum Rand. Dort war die Luft anders. Sie war nicht so dick von Milch und Körperwärme. Sie war größer. Ich wusste nicht, ob ich Angst hatte oder neugierig war. Vielleicht ist beides am Anfang dasselbe.

Meine Mutter lag nicht ganz um uns herum. Sie hatte sich halb aufgerichtet, den Kopf zum Ausgang des Nestes gedreht. Ich sah sie nur undeutlich, eine große dunkle Form, aber ich roch ihre Wachsamkeit. Ja, Wachsamkeit hat einen Geruch. Nicht wie Käfer oder Gras, sondern wie ein Körper, der bereit ist. Ihre Muskeln waren fester. Ihr Atem war flacher. Draußen war offenbar keine unmittelbare Gefahr, sonst wäre sie ganz still geworden, aber sie prüfte die Nacht. Igelmütter tun das oft. Sie verlassen ein Wurfnest nicht einfach, als wäre draußen nichts. Sie riechen erst. Sie lauschen. Sie warten. Denn ein Nest mit Jungtieren darf nicht verraten werden. Wir Jungen wussten das nicht. Wir waren kleine Unruhe mit Stacheln. Wenn der Rand nach draußen roch, wollten wir hin. Wenn Milch da war, wollten wir trinken. Wenn ein Geschwisterchen auf uns lag, wollten wir weg. Unser Leben war einfach, weil wir noch nicht wussten, wie gefährlich Einfachheit sein kann.

Ich schob mich vorwärts. Meine Vorderpfoten griffen in trockenes Gras, dann in feuchteres Material. Das Nest war am Rand anders als in der Mitte. Innen war alles weich gedrückt von Mutterkörper und Geschwisterwärme. Außen lagen Blätter lockerer, einige rau, einige kalt, einige halb feucht vom Regen. Ein Blatt klebte kurz an meiner Schnauze. Ich schüttelte den Kopf, so gut ich konnte, und nieste. Das Niesen schleuderte mich fast rückwärts. Hinter mir regte sich ein Geschwisterchen und piepste, als hätte ich es persönlich beleidigt. Ich piepste zurück, obwohl ich gar nicht wusste warum. Dann kroch ich weiter. Meine Mutter drehte den Kopf. Ihre Schnauze berührte meine Seite. Normalerweise bedeutete das: zurück. Ich hielt still. Sie roch an mir, an der Luft, an der Lücke vor mir. Dann geschah etwas Neues. Sie schob mich nicht sofort zurück.

Der Rand des Nestes öffnete sich nicht wie eine Tür. Es gab keine Tür. Es gab nur ein unordentliches Gewirr aus Blättern, Halmen und kleinen Zwischenräumen. Meine Mutter hatte das Nest so gebaut, dass es verborgen war. Von außen sollte es nach Laub aussehen, nicht nach Igelkindern. Aber dort, wo sie hinein und hinausging, war ein kleiner Durchschlupf. Genau dorthin führte meine Nase. Ich streckte den Kopf vor. Erst war da nur mehr Geruch. Dann kam Luft. Kühle, feuchte Luft, die über mein Gesicht strich. Ich zog mich einen Moment zurück. Das war zu viel. Nicht schlimm. Nur zu groß. Meine kleine Nestluft war warm und bekannt. Diese Luft













Kapitel 9: Meine Mutter sagte nicht viel














Kapitel 10: Das erste Krabbeln im Gras















Kapitel 11: Käferknacken


























Kapitel 12: Schnurps, der Regenwurm














Kapitel 13: Der Garten mit den kurzen Halmen














Kapitel 14: Laubold, der alte Haufen














Kapitel 15: Die Nacht der vielen Gerüche

















Kapitel 16: Fauchfried kommt



















Kapitel 17: Die Straße, die warm roch













Kapitel 18: Zwei gelbe Augen aus Blech


















Kapitel 19: Die Schüssel mit der falschen Milch















Kapitel 20: Wasser ist besser als Milch













Kapitel 21: Mährobert erwacht



















Kapitel 22: Der Geruch von geschnittenem Gras














Kapitel 23: Das Netz, das nicht losließ






















Kapitel 24: Die tiefe Treppe

























Kapitel 25: Der giftige Garten

















Kapitel 26: Die Nacht ohne Käfer














Kapitel 27: Die Katze mit den leisen Pfoten























Kapitel 28: Der Fuchs am Zaun


















Kapitel 29: Wenn Stacheln sprechen


















Kapitel 30: Ich war kein Haustier























Kapitel 31: Der Sommer wurde müde

















Kapitel 32: Jede Raupe zählt















Kapitel 33: Der kleine Igel mit dem Hungerknick

















Kapitel 34: Die Menschenkiste

















Kapitel 35: Laubold ruft mich zurück
















Kapitel 36: Mein Winterhaus
















Kapitel 37: Das Herz wird langsam


















Kapitel 38: Träume aus Käferduft
















Kapitel 39: Einmal wach im Winter
























Kapitel 40: Unter Schnee und Sternen





















Kapitel 41: Ich roch den Frühling


















Kapitel 42: Der erste Käfer nach dem Schlaf



















Kapitel 43: Fauchfried war wieder da
























Kapitel 44: Die Spur einer Igelin












Kapitel 45: Das Kreiseln in der Nacht














Kapitel 46: Noch nicht meine Zeit















Kapitel 47: Allein durch den Frühlingsgarten














Kapitel 48: Die erste warme Regennacht
















Kapitel 49: Wege, die nach mir rochen














Kapitel 50: Mein erstes Jahr lag hinter mir

















Kapitel 51: Das zweite Jahr begann leise














Kapitel 52: Der Garten hinter dem dichten Zaun













Kapitel 53: Der alte Kompostberg













Kapitel 54: Der erste Sommerschatten













Kapitel 55: Die Nacht mit dem offenen Tor











Kapitel 56: Unter dem Reisighaufen

















Kapitel 57: Die trockene Wurmkammer














Kapitel 58: Der Hund hinter der Hecke






















Kapitel 59: Der Bach hinter den Gärten













Kapitel 60: Die Libelle über dem Wasser


















Kapitel 61: Die Kröte im nassen Gras
















Kapitel 62: Der Tag roch zu hell


















Kapitel 63: Der Wurzelbogen















Kapitel 64: Der Ruf der Amsel
















Kapitel 65: Die Spur im Staub
















Kapitel 66: Der Lavendelgarten














Kapitel 67: Der Maulwurfshügel













Kapitel 68: Im Garten der Nachtblüten














Kapitel 69: Der heiße Steinweg















Kapitel 70: Die Nacht der langen Umwege














Kapitel 71: Der Schatten unter der Regentonne


















Kapitel 72: Das Licht im Garten














Kapitel 73: Der Garten ohne Dunkelheit













Kapitel 74: Der Igelweg unter den Hecken















Kapitel 75: Die Lücke, die jemand schloss

















Kapitel 76: Ein neuer Durchschlupf


















Kapitel 77: Erde an der Schnauze

















Kapitel 78: Der Weg gehört vielen













Kapitel 79: Der Geruch nach Sommerregen












Kapitel 80: Nach dem Regen kamen die Schnecken














Kapitel 81: Die Maus unter dem Holzbrett
















Kapitel 82: Der Schuppen roch nach Fallen












Kapitel 83: Der Rand ist genug















Kapitel 84: Die Nacht, die nach Heu roch














Kapitel 85: Der trockene Graben













Kapitel 86: Die Nacht der Brombeerranken














Kapitel 87: Die reifenden Früchte













Kapitel 88: Das Summen an der Fallbeere












Kapitel 89: Der Wespenrand blieb laut
















Kapitel 90: Der Sommer machte mich schwerer















Kapitel 91: Ein neues Tagesversteck
















Kapitel 92: Der Wurzelstock prüfte mich

















Kapitel 93: Die Nacht am Kompostrand














Kapitel 94: Die laute Maschine am Morgen



















Kapitel 95: Die Insel aus hohem Gras














Kapitel 96: Die Brennnesselwache












Kapitel 97: Der Falter an der Brennnessel












Kapitel 98: Der Sommerduft unter den Äpfeln













Kapitel 99: Der Apfel, der zu früh fiel










Kapitel 100: Das zweite Jahr roch nach Zukunft















Kapitel 101: Der Spätsommer kam auf leisen Pfoten













Kapitel 102: Die Nächte wurden länger














Kapitel 103: Der kleine Igel lernte die falsche Stelle




















Kapitel 104: Die erste kühle Morgenluft














Kapitel 105: Die Suche nach trockenem Laub















Kapitel 106: Der Haselplatz














Kapitel 107: Ich trug den Herbst im Maul














Kapitel 108: Der Regen prüfte den Haselplatz

















Kapitel 109: Die erste Nacht im Haselhaus














Kapitel 110: Zwei Häuser in einer Nacht










Kapitel 111: Der kleine Igel suchte auch
















Kapitel 112: Der Laubhaufen, der zu ordentlich war














Kapitel 113: Die Nacht der fallenden Blätter












Kapitel 114: Der kleine Haufen unter der Schlehe














Kapitel 115: Der Wechsel ins Haselhaus


















Kapitel 116: Das Haselhaus wurde dichter













Kapitel 117: Der erste kalte Tau












Kapitel 118: Die Nacht mit den schweren Äpfeln












Kapitel 119: Fauchfried wurde ruhiger














Kapitel 120: Der Herbst fraß die Süße











Kapitel 121: Der kleine Igel wurde schwerer










Kapitel 122: Die Brombeeren wurden stiller











Kapitel 123: Der Kompost blieb warm













Kapitel 124: Der Schlehenhaufen hielt









Kapitel 125: Die Nächte rochen nach Grenze














Kapitel 126: Der Bach wurde leiser für mich









Kapitel 127: Die letzte gute Brombeerstelle










Kapitel 128: Der Apfelbaum wurde zum Treffpunkt












Kapitel 129: Der sichere Rand wurde kleiner











Kapitel 130: Das Haselhaus roch nach Bleiben













Kapitel 131: Die Wege wurden kürzer










Kapitel 132: Der kleine Igel blieb länger drinnen











Kapitel 133: Der erste Frostgeruch










Kapitel 134: Der Kompost gab die letzten großen Bissen













Kapitel 135: Fauchfried verschwand aus den Wegen









Kapitel 136: Der kleine Igel kam nicht heraus









Kapitel 137: Die erste lange Ruhe












Kapitel 138: Die kurze Suchnacht












Kapitel 139: Der Morgen blieb kalt











Kapitel 140: Der Winter klopfte noch nicht, aber er stand vor der Hecke











Kapitel 141: Die letzte Kompostrunde











Kapitel 142: Die Nacht ohne Apfelgeruch










Kapitel 143: Das Haselhaus wurde zur Welt










Kapitel 144: Die Nacht, in der ich fast blieb
















Kapitel 145: Die Nacht, in der ich blieb











Kapitel 146: Zwischen Schlaf und Hunger










Kapitel 147: Der kleine Igel roch nach tiefer Ruhe










Kapitel 148: Die Wege verschwanden unter Laub









Kapitel 149: Der Schlaf zog von innen










Kapitel 150: Der zweite große Schlaf begann














Kapitel 151: Die Welt wurde langsam wieder laut















Kapitel 152: Der erste Weg nach dem Schlaf













Kapitel 153: Die Wurzellücke musste wieder frei werden














Kapitel 154: Der Bach antwortete wieder












Kapitel 155: Das Haselhaus wurde zum alten Haus








Kapitel 156: Die Suche nach einem Frühlingsversteck











Kapitel 157: Die erste Probe in der Strauchmulde










Kapitel 158: Die Strauchmulde roch nach Anfang









Kapitel 159: Frühling ist erst Arbeit









Kapitel 160: Die Kraft kam in kleinen Bissen zurück









Kapitel 161: Die ersten unruhigen Spuren










Kapitel 162: Der fremde Igelmann kam näher
















Kapitel 163: Ich ließ ihn kreisen und ging doch fort













Kapitel 164: Der Frühling wurde wärmer












Kapitel 165: Ich lernte seinen Geruch kennen














Kapitel 166: Der Mai kam mit warmen Rändern











Kapitel 167: Das erste lange Karussell













Kapitel 168: Der Kreis blieb in meinen Pfoten












Kapitel 169: Ich blieb länger im Kreis
















Kapitel 170: Der Kreis bekam einen Namen in meinem Körper














Kapitel 171: Ich ließ den Kreis kleiner werden









Kapitel 172: Die Nacht, in der ich nicht mehr floh














Kapitel 173: Der Kreis wurde stiller












Kapitel 174: Die Nacht der Entscheidung















Kapitel 175: Danach ging jeder allein










Kapitel 176: Die neue Frage unter den Sträuchern










Kapitel 177: Der Platz hinter der Hecke










Kapitel 178: Ich brachte die ersten Blätter










Kapitel 179: Das Nest musste anders sein











Kapitel 180: Ich mied den Kreisplatz









Kapitel 181: Das Nest bekam eine Mitte









Kapitel 182: Ich fraß für mehr als mich












Kapitel 183: Der Igelmann suchte den alten Kreis








Kapitel 184: Der Regen prüfte das Wurfnest













Kapitel 185: Die Mitte blieb trocken










Kapitel 186: Ich wurde runder









Kapitel 187: Ich suchte weicheres Gras









Kapitel 188: Der stille Kalender in mir










Kapitel 189: Ich blieb näher beim Nest










Kapitel 190: Die letzte Nacht in der Strauchmulde












Kapitel 191: Das Wurfnest wurde mein stiller Ort










Kapitel 192: Ich verließ das Nest nur noch kurz










Kapitel 193: Die Nacht roch nach Bald











Kapitel 194: Die letzten Halme









Kapitel 195: Die Nacht wurde innen











Kapitel 196: Die ersten kleinen Stimmen














Kapitel 197: Ich blieb bei ihnen










Kapitel 198: Milch, Wärme und Stille











Kapitel 199: Die Stacheln wurden stärker









Kapitel 200: Die kleinen Unterschiede









Kapitel 201: Der erste kleine Streit um Milch









Kapitel 202: Ich lernte, noch leiser zu gehen









Kapitel 203: Die Augen blieben noch geschlossen










Kapitel 204: Die ersten Ohren der Welt









Kapitel 205: Das Nest wurde voller Bewegung









Kapitel 206: Die ersten schmalen Sehschlitze












Kapitel 207: Noch nicht hinaus










Kapitel 208: Der erste Blick ins Dunkel
















Kapitel 209: Der Eingang wurde interessant











Kapitel 210: Der erste Schritt vor das Nest












Kapitel 211: Der Rand roch nach Gras














Kapitel 212: Die erste kleine Nestwache










Kapitel 213: Ein Käfer am Eingang













Kapitel 214: Das ruhige Junge hob zuerst den Kopf











Kapitel 215: Der erste richtige Blick hinaus










Kapitel 216: Vor dem Nest war schon Welt













Kapitel 217: Die Erde war kalt an kleinen Pfoten










Kapitel 218: Der erste Käfer wurde nicht gefressen
















Kapitel 219: Der zweite Käfer war schneller














Kapitel 220: Der erste kleine Wurm
















Kapitel 221: Der Rand wurde zum Übungsplatz











Kapitel 222: Der erste Warnlaut















Kapitel 223: Stillwerden ist auch Lernen








Kapitel 224: Das flinke Junge fing nichts und lernte viel










Kapitel 225: Der erste Weg zum Kompostrand











Kapitel 226: Zurückfinden ist wichtiger als Vorwärtslaufen














Kapitel 227: Die erste kleine Reihe













Kapitel 228: Die Katze am Apfelbaum















Kapitel 229: Der Menschengeruch am Morgen
















Kapitel 230: Der Kreis blieb offen













Kapitel 231: Der erste Morgen nach dem Kreis










Kapitel 232: Die Nacht nach dem ruhigen Morgen






















Kapitel 234: Wenn die Nacht weitergeht













Impressum

Faunatastisch #6: Erina

Das geheime Leben der Igel

Autor: Horst Fischer

© 2026 Horst Fischer

Alle Rechte vorbehalten.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG Text und Data Mining zu gewinnen, ist untersagt.

Die Bilder in diesem Buch wurden teilweise mit Unterstützung künstlicher Intelligenz erstellt und anschließend vom Autor ausgewählt, geprüft und gestalterisch eingebunden. Der Einsatz solcher Bilder dient auch dem Naturschutz: Wildtiere sollen nicht unnötig aufgesucht, gestört, eingefangen oder in sensiblen Lebensphasen fotografisch bedrängt werden. Besonders bei nachtaktiven Tieren, Jungtieren, Nestern und Winterquartieren ist Rücksicht wichtiger als ein echtes Foto.

Dieses Buch ist eine naturnahe Fabel mit Sachinformationen über den Europäischen Igel. Es ersetzt keine tierärztliche Beratung und keine fachkundige Wildtierhilfe. Bei verletzten, kranken, untergewichtigen oder auffällig tagaktiven Igeln sollte eine geeignete Igelstation, Wildtierhilfe oder ein igelkundiger Tierarzt kontaktiert werden.

Herstellung und Verlag:

BoD · Books on Demand GmbH Überseering 33 22297 Hamburg

ISBN: 9783696338640

Kontakt: info.bullubuh@aol.com


OEBPS/images/cover.jpg
-
=

Faunatastisch-

Erina






OEBPS/nav.xhtml




		Vorwort



		Inhaltsverzeichnis



		Bildtafeln



		Erinas Geschichte (234 Kapitel)

		Kapitel 1: Dunkel, warm und voller Herzschläge



		Kapitel 2: Meine weichen Stacheln



		Kapitel 3: Das Nest roch nach Mutter



		Kapitel 4: Stimmen, die ich noch nicht hören konnte



		Kapitel 5: Als meine Augen die Dunkelheit fanden



		Kapitel 6: Milch, Wärme und kleine Zähnchen



		Kapitel 7: Der Geruch der Welt



		Kapitel 8: Der erste Blick nach draußen



		Kapitel 9: Meine Mutter sagte nicht viel



		Kapitel 10: Das erste Krabbeln im Gras



		Kapitel 11: Käferknacken



		Kapitel 12: Schnurps, der Regenwurm



		Kapitel 13: Der Garten mit den kurzen Halmen



		Kapitel 14: Laubold, der alte Haufen



		Kapitel 15: Die Nacht der vielen Gerüche



		Kapitel 16: Fauchfried kommt



		Kapitel 17: Die Straße, die warm roch



		Kapitel 18: Zwei gelbe Augen aus Blech



		Kapitel 19: Die Schüssel mit der falschen Milch



		Kapitel 20: Wasser ist besser als Milch



		Kapitel 21: Mährobert erwacht



		Kapitel 22: Der Geruch von geschnittenem Gras



		Kapitel 23: Das Netz, das nicht losließ



		Kapitel 24: Die tiefe Treppe



		Kapitel 25: Der giftige Garten



		Kapitel 26: Die Nacht ohne Käfer



		Kapitel 27: Die Katze mit den leisen Pfoten



		Kapitel 28: Der Fuchs am Zaun



		Kapitel 29: Wenn Stacheln sprechen



		Kapitel 30: Ich war kein Haustier



		Kapitel 31: Der Sommer wurde müde



		Kapitel 32: Jede Raupe zählt



		Kapitel 33: Der kleine Igel mit dem Hungerknick



		Kapitel 34: Die Menschenkiste



		Kapitel 35: Laubold ruft mich zurück



		Kapitel 36: Mein Winterhaus



		Kapitel 37: Das Herz wird langsam



		Kapitel 38: Träume aus Käferduft



		Kapitel 39: Einmal wach im Winter



		Kapitel 40: Unter Schnee und Sternen



		Kapitel 41: Ich roch den Frühling



		Kapitel 42: Der erste Käfer nach dem Schlaf



		Kapitel 43: Fauchfried war wieder da



		Kapitel 44: Die Spur einer Igelin



		Kapitel 45: Das Kreiseln in der Nacht



		Kapitel 46: Noch nicht meine Zeit



		Kapitel 47: Allein durch den Frühlingsgarten



		Kapitel 48: Die erste warme Regennacht



		Kapitel 49: Wege, die nach mir rochen



		Kapitel 50: Mein erstes Jahr lag hinter mir



		Kapitel 51: Das zweite Jahr begann leise



		Kapitel 52: Der Garten hinter dem dichten Zaun



		Kapitel 53: Der alte Kompostberg



		Kapitel 54: Der erste Sommerschatten



		Kapitel 55: Die Nacht mit dem offenen Tor



		Kapitel 56: Unter dem Reisighaufen



		Kapitel 57: Die trockene Wurmkammer



		Kapitel 58: Der Hund hinter der Hecke



		Kapitel 59: Der Bach hinter den Gärten



		Kapitel 60: Die Libelle über dem Wasser



		Kapitel 61: Die Kröte im nassen Gras



		Kapitel 62: Der Tag roch zu hell



		Kapitel 63: Der Wurzelbogen



		Kapitel 64: Der Ruf der Amsel



		Kapitel 65: Die Spur im Staub



		Kapitel 66: Der Lavendelgarten



		Kapitel 67: Der Maulwurfshügel



		Kapitel 68: Im Garten der Nachtblüten



		Kapitel 69: Der heiße Steinweg



		Kapitel 70: Die Nacht der langen Umwege



		Kapitel 71: Der Schatten unter der Regentonne



		Kapitel 72: Das Licht im Garten



		Kapitel 73: Der Garten ohne Dunkelheit



		Kapitel 74: Der Igelweg unter den Hecken



		Kapitel 75: Die Lücke, die jemand schloss



		Kapitel 76: Ein neuer Durchschlupf



		Kapitel 77: Erde an der Schnauze



		Kapitel 78: Der Weg gehört vielen



		Kapitel 79: Der Geruch nach Sommerregen



		Kapitel 80: Nach dem Regen kamen die Schnecken



		Kapitel 81: Die Maus unter dem Holzbrett



		Kapitel 82: Der Schuppen roch nach Fallen



		Kapitel 83: Der Rand ist genug



		Kapitel 84: Die Nacht, die nach Heu roch



		Kapitel 85: Der trockene Graben



		Kapitel 86: Die Nacht der Brombeerranken



		Kapitel 87: Die reifenden Früchte



		Kapitel 88: Das Summen an der Fallbeere



		Kapitel 89: Der Wespenrand blieb laut



		Kapitel 90: Der Sommer machte mich schwerer



		Kapitel 91: Ein neues Tagesversteck



		Kapitel 92: Der Wurzelstock prüfte mich



		Kapitel 93: Die Nacht am Kompostrand



		Kapitel 94: Die laute Maschine am Morgen



		Kapitel 95: Die Insel aus hohem Gras



		Kapitel 96: Die Brennnesselwache



		Kapitel 97: Der Falter an der Brennnessel



		Kapitel 98: Der Sommerduft unter den Äpfeln



		Kapitel 99: Der Apfel, der zu früh fiel



		Kapitel 100: Das zweite Jahr roch nach Zukunft



		Kapitel 101: Der Spätsommer kam auf leisen Pfoten



		Kapitel 102: Die Nächte wurden länger



		Kapitel 103: Der kleine Igel lernte die falsche Stelle



		Kapitel 104: Die erste kühle Morgenluft



		Kapitel 105: Die Suche nach trockenem Laub



		Kapitel 106: Der Haselplatz



		Kapitel 107: Ich trug den Herbst im Maul



		Kapitel 108: Der Regen prüfte den Haselplatz



		Kapitel 109: Die erste Nacht im Haselhaus



		Kapitel 110: Zwei Häuser in einer Nacht



		Kapitel 111: Der kleine Igel suchte auch



		Kapitel 112: Der Laubhaufen, der zu ordentlich war



		Kapitel 113: Die Nacht der fallenden Blätter



		Kapitel 114: Der kleine Haufen unter der Schlehe



		Kapitel 115: Der Wechsel ins Haselhaus



		Kapitel 116: Das Haselhaus wurde dichter



		Kapitel 117: Der erste kalte Tau



		Kapitel 118: Die Nacht mit den schweren Äpfeln



		Kapitel 119: Fauchfried wurde ruhiger



		Kapitel 120: Der Herbst fraß die Süße



		Kapitel 121: Der kleine Igel wurde schwerer



		Kapitel 122: Die Brombeeren wurden stiller



		Kapitel 123: Der Kompost blieb warm



		Kapitel 124: Der Schlehenhaufen hielt



		Kapitel 125: Die Nächte rochen nach Grenze



		Kapitel 126: Der Bach wurde leiser für mich



		Kapitel 127: Die letzte gute Brombeerstelle



		Kapitel 128: Der Apfelbaum wurde zum Treffpunkt



		Kapitel 129: Der sichere Rand wurde kleiner



		Kapitel 130: Das Haselhaus roch nach Bleiben



		Kapitel 131: Die Wege wurden kürzer



		Kapitel 132: Der kleine Igel blieb länger drinnen



		Kapitel 133: Der erste Frostgeruch



		Kapitel 134: Der Kompost gab die letzten großen Bissen



		Kapitel 135: Fauchfried verschwand aus den Wegen



		Kapitel 136: Der kleine Igel kam nicht heraus



		Kapitel 137: Die erste lange Ruhe



		Kapitel 138: Die kurze Suchnacht



		Kapitel 139: Der Morgen blieb kalt



		Kapitel 140: Der Winter klopfte noch nicht, aber er stand vor



		Kapitel 141: Die letzte Kompostrunde



		Kapitel 142: Die Nacht ohne Apfelgeruch



		Kapitel 143: Das Haselhaus wurde zur Welt



		Kapitel 144: Die Nacht, in der ich fast blieb



		Kapitel 145: Die Nacht, in der ich blieb



		Kapitel 146: Zwischen Schlaf und Hunger



		Kapitel 147: Der kleine Igel roch nach tiefer Ruhe



		Kapitel 148: Die Wege verschwanden unter Laub



		Kapitel 149: Der Schlaf zog von innen



		Kapitel 150: Der zweite große Schlaf begann



		Kapitel 151: Die Welt wurde langsam wieder laut



		Kapitel 152: Der erste Weg nach dem Schlaf



		Kapitel 153: Die Wurzellücke musste wieder frei werden



		Kapitel 154: Der Bach antwortete wieder



		Kapitel 155: Das Haselhaus wurde zum alten Haus



		Kapitel 156: Die Suche nach einem Frühlingsversteck



		Kapitel 157: Die erste Probe in der Strauchmulde



		Kapitel 158: Die Strauchmulde roch nach Anfang



		Kapitel 159: Frühling ist erst Arbeit



		Kapitel 160: Die Kraft kam in kleinen Bissen zurück



		Kapitel 161: Die ersten unruhigen Spuren



		Kapitel 162: Der fremde Igelmann kam näher



		Kapitel 163: Ich ließ ihn kreisen und ging doch fort



		Kapitel 164: Der Frühling wurde wärmer



		Kapitel 165: Ich lernte seinen Geruch kennen



		Kapitel 166: Der Mai kam mit warmen Rändern



		Kapitel 167: Das erste lange Karussell



		Kapitel 168: Der Kreis blieb in meinen Pfoten



		Kapitel 169: Ich blieb länger im Kreis



		Kapitel 170: Der Kreis bekam einen Namen in meinem Körper



		Kapitel 171: Ich ließ den Kreis kleiner werden



		Kapitel 172: Die Nacht, in der ich nicht mehr floh



		Kapitel 173: Der Kreis wurde stiller



		Kapitel 174: Die Nacht der Entscheidung



		Kapitel 175: Danach ging jeder allein



		Kapitel 176: Die neue Frage unter den Sträuchern



		Kapitel 177: Der Platz hinter der Hecke



		Kapitel 178: Ich brachte die ersten Blätter



		Kapitel 179: Das Nest musste anders sein



		Kapitel 180: Ich mied den Kreisplatz



		Kapitel 181: Das Nest bekam eine Mitte



		Kapitel 182: Ich fraß für mehr als mich



		Kapitel 183: Der Igelmann suchte den alten Kreis



		Kapitel 184: Der Regen prüfte das Wurfnest



		Kapitel 185: Die Mitte blieb trocken



		Kapitel 186: Ich wurde runder



		Kapitel 187: Ich suchte weicheres Gras



		Kapitel 188: Der stille Kalender in mir



		Kapitel 189: Ich blieb näher beim Nest



		Kapitel 190: Die letzte Nacht in der Strauchmulde



		Kapitel 191: Das Wurfnest wurde mein stiller Ort



		Kapitel 192: Ich verließ das Nest nur noch kurz



		Kapitel 193: Die Nacht roch nach Bald



		Kapitel 194: Die letzten Halme



		Kapitel 195: Die Nacht wurde innen



		Kapitel 196: Die ersten kleinen Stimmen



		Kapitel 197: Ich blieb bei ihnen



		Kapitel 198: Milch, Wärme und Stille



		Kapitel 199: Die Stacheln wurden stärker



		Kapitel 200: Die kleinen Unterschiede



		Kapitel 201: Der erste kleine Streit um Milch



		Kapitel 202: Ich lernte, noch leiser zu gehen



		Kapitel 203: Die Augen blieben noch geschlossen



		Kapitel 204: Die ersten Ohren der Welt



		Kapitel 205: Das Nest wurde voller Bewegung



		Kapitel 206: Die ersten schmalen Sehschlitze



		Kapitel 207: Noch nicht hinaus



		Kapitel 208: Der erste Blick ins Dunkel



		Kapitel 209: Der Eingang wurde interessant



		Kapitel 210: Der erste Schritt vor das Nest



		Kapitel 211: Der Rand roch nach Gras



		Kapitel 212: Die erste kleine Nestwache



		Kapitel 213: Ein Käfer am Eingang



		Kapitel 214: Das ruhige Junge hob zuerst den Kopf



		Kapitel 215: Der erste richtige Blick hinaus



		Kapitel 216: Vor dem Nest war schon Welt



		Kapitel 217: Die Erde war kalt an kleinen Pfoten



		Kapitel 218: Der erste Käfer wurde nicht gefressen



		Kapitel 219: Der zweite Käfer war schneller



		Kapitel 220: Der erste kleine Wurm



		Kapitel 221: Der Rand wurde zum Übungsplatz



		Kapitel 222: Der erste Warnlaut



		Kapitel 223: Stillwerden ist auch Lernen



		Kapitel 224: Das flinke Junge fing nichts und lernte viel



		Kapitel 225: Der erste Weg zum Kompostrand



		Kapitel 226: Zurückfinden ist wichtiger als Vorwärtslaufen



		Kapitel 227: Die erste kleine Reihe



		Kapitel 228: Die Katze am Apfelbaum



		Kapitel 229: Der Menschengeruch am Morgen



		Kapitel 230: Der Kreis blieb offen



		Kapitel 231: Der erste Morgen nach dem Kreis



		Kapitel 232: Die Nacht nach dem ruhigen Morgen



		Kapitel 234: Wenn die Nacht weitergeht







		Wusstest du über den Igel



		50 Fragen über den Igel



		Antworten



		Steckbrief: Braunbrustigel



		Beschreibung des Igels



		Äußere Körperteile des Igels



		Anatomie des Igels



		Wichtige innere Organe des Igels



		Das Skelett des Igels



		Wichtige Knochen beim Igel



		Gefahren für den Igel



		Fütterung von Igeln: Was man keinesfalls füttern darf



		Warum Laubhaufen für Igel wichtig sind



		Welche Igelarten gibt es in Deutschland?

		1. Braunbrustigel oder Westigel



		2. Nördlicher Weißbrustigel oder Ostigel







		Unterscheidungsmerkmale



		Erinas kleine Igelhilfe



		Impressum









Page List





		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		510



		511



		512



		513



		514



		515



		516



		517



		518



		519



		520



		521



		522



		523



		524



		525



		526



		527



		528



		529



		530



		531



		532



		533



		534



		535



		536



		537



		538



		539



		540



		541



		542



		543



		544



		545



		546



		547



		548



		549



		550



		551



		552



		553



		554



		555



		556



		557



		558



		559



		560



		561



		562



		563



		564



		565



		566



		567



		568



		569



		570



		571



		572



		573



		574



		575



		576



		577



		578



		579



		580



		581



		582



		583



		584



		585



		586



		587



		588



		589



		590



		591



		592



		593



		594



		595



		596



		597



		598



		599



		600



		601



		602



		603



		604



		605



		606



		607



		608



		609



		610



		611



		612



		613



		614



		615



		616



		617



		618



		619



		620



		621



		622



		623



		624



		625



		626



		627



		628



		629



		630



		631



		632



		633



		634



		635



		636



		637



		638



		639



		640



		641



		642



		643



		644



		645



		646



		647



		648



		649



		650



		651



		652



		653



		654



		655



		656



		657



		658



		659



		660



		661



		662



		663



		664



		665



		666



		667



		668



		669



		670



		671



		672



		673



		674



		675



		676



		677



		678



		679



		680



		681



		682



		683



		684



		685



		686



		687



		688



		689



		690



		691



		692



		693



		694



		695



		696



		697



		698



		699



		700



		701



		702



		703



		704



		705



		706



		707



		708



		709



		710



		711



		712



		713



		714



		715



		716



		717



		718



		719



		720



		721



		722



		723



		724



		725



		726



		727



		728



		729



		730



		731



		732



		733



		734



		735



		736



		737



		738



		739



		740



		741



		742



		743



		744



		745



		746



		747



		748



		749



		750



		751



		752



		753



		754



		755



		756



		757



		758



		759



		760



		761



		762



		763



		764



		765



		766



		767



		768



		769



		770



		771



		772



		773



		774



		775



		776



		777



		778



		779



		780



		781



		782



		783



		784



		785



		786



		787



		788



		789



		790



		791



		792



		793



		794



		795



		796



		797



		798



		799



		800



		801



		802



		803



		804



		805



		806



		807



		808



		809



		810



		811



		812



		813



		814



		815



		816



		817



		818



		819



		820



		821



		822



		823



		824



		825



		826



		827



		828



		829



		830



		831



		832



		833



		834



		835



		836



		837



		838



		839



		840



		841



		842



		843



		844



		845



		846



		847



		848



		849



		850



		851



		852



		2



		3











