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			La civilización judeocristiana

			

		

	
		
			La fábrica del olvido

			

		

	
		
			Esta «gran sustitución» de lo heleno y lo latino por lo judeocristiano, que marca el comienzo del asombroso fenómeno que hoy nos lleva a recurrir a un término religioso para hablar de cualquier fenómeno cultural, también da pie a una gran ocultación, porque la amalgama entre esas dos palabras —«judío» y «cristiano»— nos permite correr un tupido velo sobre casi dos milenios de odio antijudío y sobre la larga negación por parte de la Iglesia católica de su filiación abrahámica. Pues todos convendremos, en efecto, en que ninguna civilización puede odiar ni rechazar lo que una y otra vez reclama como suyo. Así, la instauración, y posterior sacralización, de una identidad «judeocristiana» permitió dar carpetazo a la larga secuencia de antijudaísmo cristiano y ocultar el hecho de que la primera alteridad contra la que se construyó la Europa cristiana fue la alteridad judía. No volveremos a contar la historia, de sobra documentada, de las persecuciones que durante siglos sufrieron los judíos en un espacio que, progresivamente, fue siendo el de la cristiandad, occidental y oriental, católica, ortodoxa y, más tarde, protestante.15 Nos limitaremos a recordar que esas persecuciones empezaron muy pronto, con el triunfo del cristianismo en la Antigüedad tardía y su elevación al rango de religión oficial del Imperio romano a principios del siglo iv.16 Y que no cesaron durante la larga Edad Media ni en la época que denominamos moderna, ocurriendo, con mayor o menor crueldad, aquí o allá según lo requirieran la desgracia del momento y consiguiente búsqueda de un chivo expiatorio, eterna causa primera de las calamidades de todo tipo que podían abatirse sobre una población. Los poderes temporales y espirituales usaron una y otra vez el odio de las gentes al «pueblo deicida» para favorecer sus intereses políticos, religiosos o financieros, avivándolo siempre, en lugar de aplacarlo. Desde el Cuarto Concilio de Letrán de 1215 hasta el Code Noir —aprobado por Luis XIV en 1685—, pasando, claro está, por el Edicto de Granada, que, por influencia de la Santa Inquisición, promulgaron los Reyes Católicos en 1492, se les obligó a vestir ciertas prendas, se les prohibió acceder a cargos públicos, obligándoseles a dedicarse a oficios «impuros» cuyo ejercicio se les reprochaba al mismo tiempo, se los expulsó y, cuando esto no fue posible, se les encerró en barrios de los que no podían salir. Sabida es la suerte que corrieron en el vasto Imperio ruso, donde fueron recluidos en la famosa «zona de asentamiento», que comprendía, entre otros lugares, Polonia, Ucrania y los países bálticos, y que empezaron a abandonar en la segunda mitad del siglo xix, ya para escapar de los pogromos, ya para asimilarse a las mayorías en las que la mayor parte de ellos deseaba fervientemente integrarse.17
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						Sobre los judíos y sus mentiras, tratado antisemita escrito en 1543 por Martín Lutero.
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						Edición del Code Noir del año 1743.

					

				

			

			El hecho de que, durante todo aquel tiempo, hubiera en la corte de reyes y príncipes médicos, financieros, recaudadores de impuestos y consejeros judíos, que a veces llegaban a ocupar los cargos más altos —aunque siempre a sabiendas de que en cualquier momento podían caer en desgracia—, no debe hacernos olvidar la triste suerte que corrían estas minorías dispersas por toda Europa, que, hasta el genocidio nazi, representaban la inmensa mayoría de la población judía mundial. Al contrario de lo que precipitadamente afirma Hannah Arendt, que ve una diferencia radical entre el viejo antijudaísmo y el antisemitismo moderno, el paroxismo antisemita del nazismo no habría sido posible sin todos esos siglos de tradición antijudía.18

			Después de la Segunda Guerra Mundial, y a medida que fueron conociéndose los engranajes de la máquina de exterminio nazi, Europa —y por extensión Occidente— se vio forzada a rehabilitar todos esos «valores» de los que, pese a la violencia devastadora de sus conquistas coloniales, llevaba dos siglos erigiéndose en depositaria y única defensora, y que también se habían chamuscado en el humo de los crematorios. Para lograrlo, y para recuperar la inocencia perdida, adoptó dos estrategias complementarias. La primera llevó a la creación del Estado de Israel y a una defensa casi incondicional de su política expansionista, hasta el punto de apoyar sin reservas la colonización sistemática de lo que quedaba de Palestina después de la fundación del Estado y de la guerra de 1948. Para que Occidente pudiera restablecer esa superioridad moral que se había arrogado en exclusiva, pero que el nazismo había echado por tierra, era y sigue siendo necesario que Israel no solo sea el heredero de la víctima, sino también la eterna víctima. Era preciso que Occidente sea del todo inocente y que nunca, haga lo que haga, pueda pasar al bando de los verdugos. Solo así considera Occidente que puede expiar su crimen.19

			La segunda estrategia consistió en difundir y popularizar el término «judeocristiano» hasta convertirlo, como hemos visto, en el fundamento de la civilización occidental, de la que ahora casi es sinónimo. Así, fusionados con el judaísmo, los países de tradición cristiana pueden desembarazarse fácilmente de su pasado y de parte de su presente.

			Sin embargo, como sabemos, el diablo está en los detalles. Tras rechazar durante muchísimo tiempo el parentesco que existe entre esas dos versiones de la revelación abrahámica, esta nueva identidad colectiva se da oficialmente, incorporando ahora al judío, lo que permite a Occidente apropiarse del carácter universal que tiene el mensaje de aquel. De hecho, la noción de lo judeocristiano como sujeto colectivo nos escamotea al judío, esa eterna encarnación del Otro que hacíamos venir de un lejano mundo oriental, pero que había sido —toca reconocerlo— el primero en proclamar el universal monoteísta. Olvidando el insoluble asunto del linaje y la herencia recibida,20 el concepto de lo «judeocristiano» —así, sin más distinción— con el que Occidente repatria, por decirlo de algún modo, sus raíces, hace que parezca que ha sido Occidente el que ha acuñado el concepto de lo universal. Esta apropiación, ahora considerada evidente por las conciencias colectivas occidentales, tiene, es cierto, antecedentes que la han venido preparando desde hace mucho tiempo y que deben buscarse, entre otras cosas, en la cristología. De hecho, la cristología puede interpretarse como una tentativa de supresión del judaísmo en favor del nuevo mensaje, mediante la relectura del pasado judío a la luz de Cristo, para eliminar así toda autonomía «y reducirlo a una lógica de prefiguración», para convertir lo que denomina el Antiguo Testamento en «un borrador, una expectativa» a la que solo ella puede poner fin. «Esto se ve con claridad en la “fabricación” del mito de la reina de Saba, que anuncia la venida de Cristo y la invención de la Cruz.»21 Por su parte, el filósofo Pierre Manent ve en esa «pretensión de la Iglesia cristiana de convertirse en el nuevo y verdadero Israel» la expresión de una «“teología de la sustitución”, según la cual la Iglesia podía ocupar todo el lugar de Israel, para sustituirlo sin dejarle nada más que la humillación de su ceguera».22

			Así, cuando no puede ser rechazado como algo completamente ajeno —como sucede en el caso del judaísmo—, lo Otro es absorbido con todas sus propiedades para negar de este modo su existencia como ente autónomo.23

			

			
				
						15. En todo caso, la proximidad del protestantismo a las fuentes bíblicas del cristianismo —a diferencia del catolicismo, expurgado hasta hace poco en su versión sulpiciana de todo rastro de judaísmo— no puede hacernos olvidar la violencia del antijudaísmo del fundador de la Reforma. En 1543, Lutero clamaba: «Nuestros magistrados deben reprimir a estos miserables. Que se encarguen de quemar las sinagogas [...]. Que los obliguen a trabajar. Y si todo esto no sirve de nada, nos veremos obligados a expulsarlos como a perros rabiosos». Citado en Henri Tincq, «Les sermons de Luther font trembler Rome et l’Empire», serie «Les génies du christianisme», núm. 8, Le Monde, 21 de julio de 1999, pp. 10-11.


						16. La literatura sobre las raíces cristianas del antisemitismo es abundante. Citemos, por ejemplo, las obras de Jules Isaac (1877-1963), al que generaciones de alumnos galos conocen por ser el principal autor del famoso manual de historia Malet-Isaac. También es autor de tres obras sobre el tema: Jésus et Israël (1948), Genèse de l’antisémitisme (1956) y L’enseignement du mépris (1962).


						17. Véase Yuri Slezkine, Le siècle juif, La Découverte, París, 2018.


						18. Véase Michel Dreyfus, Hannah Arendt et la question juive. Pour une relecture, en la colección «Questions républicaines», PUF, París, 2023. 


						19. Véase el sutil análisis de Hassina Mechaï, «Sur la question palestinienne : l’inconditionnelle innocence occidentale», Le Club de Mediapart, 14 de enero de 2024.


						20. Sobre el asunto de la herencia, véase el análisis del filósofo israelí Yeshayahu Leibovitz. El anciano estudioso recordaba que «el cristianismo se presenta como [...] heredero del judaísmo, pero no puede heredarse de alguien que no ha muerto». La obstinación del cristianismo por reivindicar la herencia judía es, por tanto, harto sospechosa. Véase al respecto «Un entretien avec Yeshayahou Leibovitz: “Il faut désacraliser l’État”», Le Monde, 13 de octubre de 1992. 


						21. Véase al respecto el interesante análisis de Mohamed Kacimi en la conferencia que dio el 25 de abril de 2025 en Omán sobre «Las metamorfosis de la reina de Saba», en la que habló de la historia de este mito y, en particular, de su apropiación por la cristología. Mis citas están sacadas de este texto.


						22. En «¿Ha muerto Dios? Conversación entre Pierre Manent y Alain Finkielkraut», coloquio organizado por Le Figaro el 27 de octubre de 2022.


						23. Un buen ejemplo de este intento de fagocitación es el tratamiento que se da en el libro de historia de los alumnos de último curso de Antoine Bonifacio (Histoire. Classes terminales, Hachette, París, 1962), donde leemos: «Occidente no sería lo que es sin la impronta judeocristiana. La revolución de la Cruz le otorga la tercera dimensión que le faltaba: el sentido de lo espiritual, la sed de justicia y el espíritu de caridad». Aquí, la «revolución de la Cruz» incluye inequívocamente a todo el judaísmo.


				

			
		

	
		
			Una máquina de expulsión

			

		

	
		
			Insertado en el núcleo duro de la identidad occidental, y solo de ella, lo «judeocristiano» permite a Occidente encubrir parte de su historia, pero también funciona como una máquina de expulsión. Pues, gracias a este constructo, el islam, la tercera religión de la revelación abrahámica, queda ahora excluido de esta y del universal monoteísta que hemos convertido en precursor de los derechos seculares y, en consecuencia, de la modernidad misma. Salvo en contados círculos ecuménicos con poco público, a ningún usuario de ese objeto de uso corriente que es «lo judeocristiano» se le ocurriría incluir en él al islam, ni siquiera ver parecidos entre uno y otro. Da igual que —en cuanto a la práctica religiosa, las prohibiciones que la acompañan y la legislación relativa a la familia— el islam esté más cerca del judaísmo de lo que cualquiera de los dos lo está del cristianismo, da igual que se inspirara en él en gran parte, y da igual que el texto coránico esté plagado de referencias a las dos revelaciones que lo precedieron…; nada de esto importa.24 En el Corán, sin embargo, se cita a los principales protagonistas y a todos los profetas de la Biblia. El nombre de Abraham es omnipresente, aparece sesenta y siete veces en veinticinco suras, mientras que el del profeta Mahoma solo se menciona cincuenta y una veces. María es también la mujer más citada y venerada. Una sura entera está dedicada a ella. Y solemos olvidar que el arcángel Gabriel —el mismo que detiene el brazo de Abraham cuando este se dispone a sacrificar a su hijo, el que anuncia a María que será la madre de Cristo— es quien transmite el Corán a Mahoma unos siglos después. Por último, el uso del hebreo y del árabe, lenguas hermanas, está a la orden del día entre los comentaristas de los textos icónicos de las dos religiones. 

			
				
					
						[image: Miniatura donde se muestra a Mahoma recibiendo su primera revelación del arcángel Gabriel.]
					

					
						Detalle de una miniatura del Compendio de crónicas escrito por el estadista, médico e historiador persa Rashid al-Din Hamadani a principios del siglo xiv, donde se muestra a Mahoma recibiendo su primera revelación del arcángel Gabriel.

					

				

			

			En el plano histórico, los estudiosos han demostrado una y otra vez que la Arabia del siglo vii era una parte integral del mundo de la Antigüedad tardía, heredera de Roma, marcada por las guerras entre persas y bizantinos, tierra predilecta para las hostilidades entre judíos, zoroastrianos, paganos y cristianos de las diversas iglesias de la época. Lejos de ser una religión nueva desligada de las que la precedieron, el islam entronca claramente con las corrientes espirituales de la época de su nacimiento, arraigado en una cultura común que implica profundas afinidades con las diversas corrientes del cristianismo y el judaísmo.25 En cuanto al Imperio musulmán que nace tras

			
			
			
			
				
					
						[image: Iluminación de la muerte de Roldán en la batalla de Roncesvalles.]
					

					
						
					

				

			

			
			
				
					
						[image: Portada de Le Figaro Magazine donde aparece una mujer en burka delante de una bandera de Bélgica.]
					

					
						
					

				

			

			
			
				
					
						[image: Imagen del libro Diván de Oriente y Occidente, de Johann Wolfgang von Goethe.]
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