
    
    
      A MULHER POR
    

    
      TRÁS DE TUDO
    

    
    
      CAPÍTULO 1 – A MENINA 
    

    
      DA CASA CHEIA
    

    
    
      Nasci numa família grande. Era a 9ª filha de um casamento que já tinha muita história antes de mim. Quando cheguei, havia oito irmãos naquela casa. E eu, a caçula, confesso, tive algumas mordomias. 
    

    
      Minha família era pobre. Na verdade, bem pobre. Não tínhamos casa própria, morávamos de aluguel em casas pequenas e simples — aquelas que hoje e naquela época chamam de “periferia”. Mas pra mim, aquilo era um lar. 
    

    
      Me lembro bem dos cafés da manhã e dos jantares que eram apenas banana com farinha e açúcar. Acredita? E a gente amava. Pegávamos capim-cidreira nos quintais dos vizinhos pra fazer chá — até hoje esse sabor tem gosto de infância com amor. 
    

    
      Nunca vi minha mãe reclamar de nada. Nunca. Mesmo quando não tínhamos muito o que comer, era sempre uma festa. Todos na mesa, juntos, e dali saíam risadas, conversas que duravam horas. Na minha cabeça, éramos a família mais rica da rua. E éramos. Ricos de amor, de união, de presença. 
    

    
      Os vizinhos gostavam de estar com a gente. E quando a empresa de energia cortava nossa luz por falta de pagamento? Festa! Tomávamos banho de caneca com a água que a mãe esquentava no fogão, jantávamos à luz de velas. Eu achava aquilo chiquérrimo, confesso. E o melhor: meu pai tocava violão. Ou fingia tocar. Descobri depois que ele não sabia tocar nada, mas aquilo unia a gente — em volta da fogueira no quintal, no frio de São Paulo, cantando e rindo. 
    

    
      O violão, aliás, acabou servindo bem: meu irmão, dois anos mais velho que eu, aprendeu de verdade. E tocava pra todos nós. 
    

    
      Nós éramos a verdadeira família da mesa. Não me lembro da gente na sala assistindo TV. Sempre estávamos na cozinha, perto da mãe. Afinal, com nove filhos, a vida era uma maratona: acabava o café, já era hora do almoço, depois o lanche, e logo a janta. Que muitas vezes era uma sopa ou um caldo quente. Quando tinha dinheiro, pão com mortadela e chá — nossa, isso era top demais! 
    

    
      Cresci nesse cenário de escassez financeira, mas com o sentimento constante de riqueza. Tínhamos tudo que amávamos: nossos irmãos, pai, mãe, primos que eram como irmãos, tias, tios, avós… Só a nossa família juntava fácil umas 70 pessoas. E não eram parentes distantes — eram gente de casa, que dividia o café, que emprestava arroz, que ria junto e chorava junto. 
    

    
      Hoje, não consigo lembrar da minha infância como algo ruim. Porque, apesar da falta, a gente nunca sentiu falta de nada. Tudo era leve. A gente lustrava o chão de terra batida com pano velho, que virava um carrinho pra puxar o irmão. E aquele chão brilhava, assim como os olhos da gente. 
    

    
      Essa estrutura familiar — simples, amorosa e firme — fez com que todos nós nos tornássemos pessoas boas, honestas e felizes. Hoje, como mãe, percebo o quanto a minha mãe foi sábia. Ela provavelmente sofria, inventando o que dar de comer pra tanta criança, driblando a falta com criatividade e fé. 
    

    
      Mas ela nunca passou essa sensação pra nós. O amor sempre prevaleceu naquela casa. O respeito, o carinho e a união estavam ali — firmes como tijolos. 
    

    
    
      CAPÍTULO 2 – DE FILHA
    

    
      A MÃE MUITO CEDO
    

    
      
        

      
      Aos 20 anos, engravidei do meu namorado, com quem eu já estava há cinco anos. No dia 10 de julho de 1999, nos casamos. Foi um casamento bonito. Meu pai alugou o vestido dos meus sonhos. Alugamos uma casinha pequena, mas encantadora – parecia uma casinha de boneca. Ganhamos muitos presentes, e eu nunca vou esquecer o sofá florido que minha irmã Giane nos deu. Aquilo, pra mim, era luxo puro. 
    

    
      Tudo foi feito com amor. Minha família e a dele se uniram pra fazer uma festa linda. Lembro de cada detalhe, de cada sorriso. Mas, como em muitas histórias, o brilho do começo não durou tanto. 
    

    
      No dia 26 de setembro do mesmo ano, nasceu minha primeira filha, Lívia. Linda, pequenina, com apenas 1.600kg. Prematura. Precisou ficar 42 dias na incubadora. 
    

    
      E ali eu vivi minha primeira dor profunda: deixar meu bebê sozinha no hospital. Eu saía dali como se deixasse um pedaço do meu coração preso entre fios e máquinas. E voltava pra casa com o colo vazio e a alma apertada. 
    

    
      Meu primeiro ano de casada foi um desastre. Saí do papel de filha direto pro de esposa e mãe – e o peso dessa transição me atropelou. Meu marido não era bom comigo. Chegava em casa com marcas no pescoço, passava noites fora, em baladas com amigos e mulheres. E eu, imatura, desesperada, gritava, chorava… fazia tudo que não devia. Mas era o que eu tinha naquele momento. 
    

    
      Em agosto de 2001, nasceu minha segunda filha, Laura. Linda também. Voltamos pra casa dois dias depois do nascimento, e agora eu tinha dois bebês – Lívia ainda não tinha completado nem dois aninhos. 
    

    
      Mesmo com duas crianças pequenas, minha casa era sempre limpa e organizada. Eu dava conta de tudo: das meninas, da casa, de mim. Quando Laura completou 10 meses, resolvi colocá-las na creche e procurar um emprego. A situação era difícil. Meu marido nunca deixava dinheiro em casa – não faltava o básico, é verdade, mas se precisasse de um remédio, uma bala que fosse, eu nunca tinha como comprar. Eu queria mudar isso. Queria trazer dignidade pro nosso lar. 
    

    
      Mas aí a vida deu mais uma rasteira. Laura começou a ficar doente. Do nada, convulsões assustadoras 
    

    
      começaram a aparecer. Foram dois anos indo de casa pro hospital, do hospital pra casa. Muitas vezes precisei deixar a pequena Lívia com os avós, que cuidavam dela com muito amor. Eu vivia dividida, cansada, mas movida por uma fé que minha mãe tinha me ensinado desde pequena. 
    

    
      E foi essa fé que me sustentou. 
    

    
      Eu sempre estive na igreja. Levei minhas filhas comigo. E ali, diante de Deus, pedi, supliquei… e recebi meu primeiro milagre: a cura de Laura. 
    

    
      Com Laura com 3 anos e Lívia com 5, comecei a trabalhar na prefeitura da cidade. Foram quatro anos bons. Tive um bom salário, pude levar as meninas em passeios, shopping, Parque da Mônica. Até conhecemos o aeroporto, como turistas encantadas. Comprei meu primeiro carro: um Celta cor de berinjela. Era meu orgulho. 
    

    
      Em 2008, entrei na faculdade de Psicologia. Uau! Descobri um mundo que eu nem sabia que existia. Nunca tive incentivo pra estudar. Ninguém nunca me disse que era importante. Mas, convivendo com colegas da prefeitura, todos com curso superior, algo em mim despertou. Resolvi tentar. 
    

    
      Lívia tinha 9 anos, Laura 7. Agora eu era mãe, dona de casa, trabalhadora e universitária. E ainda assim, mantinha tempo de qualidade com elas. Contratei uma moça pra limpar e cozinhar, e quando eu chegava em casa, era só das minhas meninas. 
    

    
      Meu casamento, no entanto, continuava ruim. Ele viajava a semana toda, e nos fins de semana ia pros bares. Isso me dava a liberdade de viver só com elas. E eu gostava. Nunca entendi como um dia eu gostei daquele rapaz. Não tinha nada a ver comigo. Nenhum sonho, nenhuma sensibilidade. Ele achava que estudar era besteira. Dizia que, quando as meninas completassem 14 anos, tinham que arrumar emprego pra ajudar nas contas da casa. 
    

    
      Na cabeça dele, filhos eram mão de obra. Nunca entendeu o que era realmente ser pai. Eu sonhava uma vida diferente pra elas. E era isso que eu ia dar,
    

    
    
    
      CAPÍTULO 3 – A TERCEIRA GRAVIDEZ, A VIRADA E O RECOMEÇO
    

    
    
      Agosto de 2010. Descobri que estava grávida pela terceira vez. 
    

    
      Meu mundo desabou. 
    

    
      As meninas já estavam crescidinhas, a Lívia com 11, a Laura com 9. Eu estava na faculdade, no terceiro ano, cheia de sonhos, projetos, planos. A vida parecia, enfim, ter encontrado um rumo. Mas aquele teste de farmácia, 
    

    
      com aquelas duas linhas que não deixavam dúvidas, me tirou o chão. 
    

    
      Não podia ser. 
    

    
      Chorei. Me culpei. Me questionei. Como eu, logo eu, deixei isso acontecer? Tantas coisas que eu queria viver ainda, e de repente… um bebê? 
    

    
      Confesso: pensei em desistir. Pensei em interromper a gravidez. Mas algo dentro de mim – que talvez tenha sido a voz da minha mãe, da minha infância inteira dentro da igreja, da minha fé – me impediu. Eu jamais conseguiria seguir com essa escolha. Não fazia parte dos meus princípios. Então respirei fundo. E decidi seguir. 
    

    
      A primeira consequência foi dolorosa: deixei a faculdade. Abandonei aquele sonho que me enchia os olhos e o coração. O universo que eu tinha descoberto aos 30 anos e que me fazia sentir viva. Deixei. 
    

    
      Mas não foi só isso. Eu precisava de um recomeço. Uma mudança real. E foi então que decidi sair da cidade onde morava. Deixei tudo pra trás. Amigas, escola das meninas, a rotina, os vínculos. Peguei minhas duas filhas, minha barriga já crescendo, um cachorro… e fui embora para o interior de São Paulo. Sozinha. 600 km de distância da vida que eu conhecia. 
    

    
      Meu marido – se é que ainda podia chamá-lo assim – continuava viajando. Vinha ver as crianças a cada quinze dias. Eu já não sentia mais nada por ele. O casamento tinha virado um fardo arrastado por anos, sem sentido. Ele não estava mais no meu coração. Talvez nunca tenha estado de verdade. 
    

    
      No interior, as coisas começaram a se encaixar. Encontrei uma casa boa, arrumei um emprego mesmo grávida, e, aos poucos, fui retomando as rédeas da minha vida. Tudo ainda era difícil, claro. Mas eu estava determinada a fazer dar certo. E, dentro de mim, a vida crescia. 
    

    
      Em 2011 nasceu Manuella. Linda. Brava. Determinada desde o berço. 
    

    
      E foi ela, sem saber, que marcou a virada mais importante da minha história. 
    

    
      Agora éramos três: Lívia, Laura e Manuella. E eu. Uma mulher em reconstrução. 
    

    
      Em 2013, a vida me surpreendeu mais uma vez. Conheci o Márcio. Um furacão. Nada parecia calmo, tudo era intenso. Nosso relacionamento começou como um temporal – raios, trovões, vento forte. O oposto absoluto do que eu tinha vivido no primeiro casamento, que era morno, sem cor, sem vida. 
    

    
      Márcio era diferente. Atencioso comigo, carinhoso com as meninas. Presente. Mas vinha cheio de traumas. Arrastava as marcas de um casamento de mais de 25 anos que, sinceramente, até hoje eu chamo de "casamento louco". E era mesmo. Não cabe aqui contar os detalhes… mas era de filme – e não dos bons. 
    

    
      Ainda assim, mesmo com todos os choques, tudo foi se encaixando entre nós. Um encaixe imperfeito, mas verdadeiro. Um amor construído com tropeços, mas também com afeto, cuidado, paciência. E coragem. 
    

    
      Foi com essa coragem que, em 2019, nasceu outro sonho: a Ready House, minha empresa. Comecei do zero. Com esforço, suor e muita honestidade. Trabalhei duro, e em pouco tempo, o negócio virou um sucesso. Fui reconhecida, admirei minha própria força. Me sentia, enfim, dona de mim. 
    

    
      Mas aí a vida, outra vez, mudou o roteiro. 
    

    
      Janeiro de 2022. Minha mãe ficou doente. E, sem pensar duas vezes, larguei tudo. Deixei a empresa, os negócios, tudo. Sempre tive a capacidade de separar as dores: a da casa, do trabalho, do coração. Sempre soube organizar meus sentimentos em gavetas separadas. Mas dessa vez, não consegui. O sofrimento da minha mãe atravessou todas as barreiras. 
    

    
      E ali começou a escavação do buraco que, mais pra frente, eu cairia por inteira. 
    

    
      O dinheiro apertou. As dívidas chegaram. Mas eu não me importei. Minha mãe era prioridade. Sempre foi. 
    

    
      E então, dezembro chegou. 
    

    
      24 de dezembro de 2022. 
    

    
      Data do Natal. Data do meu aniversário. E agora… data da partida da minha mãe. 
    

    
      Ela se foi no dia mais mágico do ano. O dia mais simbólico da nossa história. 
    

    
      E, se eu pudesse escrever um livro só sobre os nossos Natais, ele teria centenas de páginas. Porque o Natal sempre foi diferente na nossa casa. Era mágico. Tinha luz própria. Passávamos o ano todo sem luxo, sem grandes refeições… mas no Natal, era como se o céu descesse pra dentro da nossa casa. 
    

    
      A mesa era farta. Tinha tudo. E não era apenas comida – era generosidade, era afeto, era comunidade. Minha mãe fazia questão de convidar os vizinhos, os mais pobres, os esquecidos. E, milagrosamente, dava pra todo mundo. Sobrava. Eu juro: parecia o milagre de Jesus com os pães e os peixes. Nunca entendi como, mas acontecia. Todo ano. 
    

    
      Até hoje é assim. Até sem dinheiro, no dia 25, estamos todos ao redor de uma mesa linda. Existe algo ali… algo maior. Um milagre. 
    

    
      Mas naquele 24 de dezembro, o milagre foi outro: foi a passagem dela. E foi também o dia que, pela primeira vez, o Natal perdeu um pouco da sua cor. 
    

    
      Ela se foi. E eu fiquei. 
    

    
      Com uma história inteira para ressignificar.
    

    
    
      CAPÍTULO 4 – A DOR, O LUTO E A TRAVESSIA
    

    
    
      O Natal sempre foi sagrado. 
    

    
      Na nossa casa, o dia 24 de dezembro não era apenas uma data no calendário – era o dia em que tudo ganhava cor, cheiro, som e sentido. Era meu aniversário, sim, mas era também o símbolo maior da nossa união como família. Era quando a fartura surgia como milagre, quando o riso das crianças ecoava mais alto, quando minha mãe vestia sua roupa mais bonita e abria os braços para o mundo, como se dissesse: “Venham todos. Aqui tem amor pra dar.” 
    

    
      Mas naquele 24 de dezembro de 2022, o silêncio foi mais alto que a música. 
    

    
      Minha mãe partiu. E, junto com ela, partiu também um pedaço da minha infância, da minha fé, da minha alegria. 
    

    
      A mulher que me ensinou a ser forte, que me guiou com firmeza e doçura, que alimentou os filhos e os vizinhos, que fez caber o mundo dentro de uma panela… ela se foi. Sem aviso. Sem permissão. 
    

    
      E eu fiquei. 
    

    
      Fiquei com as memórias. Fiquei com os cheiros. Com os sons. Com os ensinamentos. Fiquei com o vazio que ela deixou – esse buraco que ninguém vê, mas que consome por dentro. Um luto que não se explica. Porque perder mãe é perder o chão, o teto, o porto. 
    

    
      Naquele dia, o Natal virou silêncio. Minha festa virou ausência. Meu nascimento virou despedida. 
    

    
      Eu, que sempre separei as gavetas do coração – os sentimentos do trabalho, as dores da vida profissional, as angústias do lar – pela primeira vez não consegui mais fechar nenhuma delas. Tudo se misturou. E o peso virou demais. 
    

    
      A Ready House, minha empresa querida, já vinha sangrando desde que deixei tudo por ela. Mas após a morte da minha mãe, desmoronou de vez. Eu já não tinha ânimo, nem força, nem foco. Eu só queria sentir. Viver aquele luto com a dignidade que ela merecia. Não queria vestir máscaras. Nem disfarçar que estava tudo bem. Não estava. 
    

    
      O dinheiro apertou. As contas se acumularam. O nome foi parar no vermelho. E, pela primeira vez em muitos anos, senti o desespero da escassez. Mas nada era pior do que a falta dela. Nada. 
    

    
      Foi nesse tempo que comecei a escavar dentro de mim. Comecei a olhar para a minha história com outros olhos. Não os olhos da sobrevivente – mas da mulher inteira. Comecei a entender que havia coisas que estavam ali, dentro de mim, guardadas há décadas, e que eu nunca tinha tido coragem de encarar. 
    

    
      Coisas da infância. Do primeiro casamento. Das perdas. Dos silêncios. Das violências que eu calei. Dos sonhos que abandonei. Dos pesos que carreguei sozinha. 
    

    
      Era hora de fazer a travessia. 
    

    
      E fazer a travessia não é atravessar apenas um luto. É atravessar a si mesma. É morrer um pouco para nascer de novo. 
    

    
      Comecei um caminho de autoconhecimento. Me permiti olhar com verdade para tudo o que fui, para tudo o que deixei de ser, para o que ainda posso vir a ser. Comecei, aos poucos, a tirar as máscaras que a vida me fez usar. As de mãe forte. De mulher que dá conta de tudo. De empresária incansável. De esposa compreensiva. De filha exemplar. Comecei a ser… eu. 
    

    
      Chorei. Escrevi. Me silenciei. Me afastei. Me permiti. 
    

    
      E, nesse mergulho, reencontrei coisas que pensei ter perdido para sempre. Reencontrei a menina sonhadora que vivia dentro de mim. A que escrevia histórias, a que acreditava em milagres, a que sentia que a vida era mágica, mesmo quando doía. 
    

    
      Reencontrei também minha mãe – não no corpo, mas nas lembranças, nas receitas, no modo como coloco a mesa, na forma como acolho, no jeito de amar minhas filhas. 
    

    
      Minha mãe não partiu. Ela se espalhou. 
    

    
      Ela agora mora no tempero do arroz que aprendi com ela. No cheiro de roupa lavada com sabão de pedra. Na minha risada quando me pego contando histórias da infância. 
    

    
      Ela está viva em mim. E em cada uma das minhas meninas. 
    

    
      Foi isso que me manteve de pé. 
    

    
      Essa certeza de que, apesar da dor, eu tinha uma missão a cumprir: continuar. Por mim. Por elas. Por ela. 
    

    
    
    
    
      CAPÍTULO 5 – QUANDO TUDO PAROU, EU ME VI
    

    
      Pela primeira vez, eu não consegui mais separar as dores. A morte da minha mãe me paralisou. Mas, sem perceber, era ali que eu começava a me encontrar. 
    

    
      Minha vida inteira foi feita de gavetas: o que era do trabalho, o que era da casa, o que era do casamento, o que era meu. Aprendi desde cedo que sentir era um luxo que não cabia na rotina de quem precisava sobreviver. E eu sobrevivi. Todos os dias. Uma mulher forte, incansável, determinada — mas, no fundo, esgotada de não se permitir sentir. 
    

    
      Quando minha mãe adoeceu, larguei tudo. Foi automático, como se o mundo parasse. A empresa que construí com tanto suor, a rotina, os planos, o controle... Tudo virou poeira. Pela primeira vez, deixei o dever de lado e me entreguei completamente ao amor. Me tornei filha. Inteira. Sem culpa. Sem resistência. 
    

    
      E então ela se foi. Justamente no dia que, para nós, era o mais mágico do ano. 24 de dezembro. Meu aniversário. Nosso Natal. O dia em que nossa mesa se tornava milagre, onde o pouco se multiplicava e os corações se uniam. Perder minha mãe nesse dia foi como perder uma parte da própria alma. O que era celebração virou silêncio. O que era riso virou oração. 
    

    
      Os dias seguintes foram escuros. Não escuros de falta de luz, mas escuros de mim. Eu não sabia mais quem eu era sem ela. Eu, que sempre dei conta de tudo, agora não dava conta nem de mim. Dormir era uma fuga. Acordar, um esforço. E foi nesse fundo do poço que algo em mim começou a sussurrar: "E agora, quem é você sem ela?" 
    

    
      Ali começou meu despertar. No meio do caos, vi nascer perguntas que sempre evitei. O que eu quero? O que me faz bem? Quem sou eu para além dos papéis que desempenho? A dor escancarou portas que por anos ficaram trancadas. E comecei, com medo, a abrir uma a uma. 
    

    
      Não foi rápido. Nem bonito. Crescer nunca é. Mas a ausência da minha mãe me fez ver a mulher que ela criou. A mulher que também sou. Descobri que herdei mais do que seu sorriso e sua fé: herdei sua força, sua generosidade, sua entrega. E entendi que, para honrá-la, eu precisava me tornar inteira. 
    

    
      O luto me levou à beira de mim. Mas também me empurrou para dentro. E ali, no mais íntimo da minha dor, comecei a florescer. 
    

    
      Ainda sinto saudade todos os dias. Ainda choro, às vezes. Mas hoje, cada lágrima rega a nova vida que estou construindo. Uma vida com mais verdade, com mais presença, com mais de mim. Porque foi perdendo minha mãe que, pela primeira vez, eu comecei a me encontrar.
    

    
    
      CAPÍTULO 6 – O RECOMEÇO: QUEM SOU EU AGORA
    

    
    
      Voltei a estudar. Olha eu ali, aos 47 anos, cursando Terapia! Em 2024, com o coração apertado e cheio de esperança, recebi meu diploma de terapeuta TRG. Mais do que uma nova transição de carreira, foi o início de uma travessia para dentro de mim. 
    

    
      A cada aula, cada vivência, cada escuta, eu ia me percebendo. Era como se cada conhecimento me devolvesse um pedaço que eu tinha perdido pelo caminho. Eu, que sempre fui boa em acolher os outros, comecei a aprender a me acolher. A abraçar a mulher que sobreviveu a tudo e ainda assim teve coragem de se reinventar. 
    

    
      Descobri que não dava para guiar ninguém em direção à própria cura sem me encontrar com as minhas feridas. E que lindo foi perceber que minhas dores, quando cuidadas, podiam ser pontes para curar outras dores também. 
    

    
      Voltei a me encontrar com Deus. Tínhamos ficado de mal, eu sei... hoje vejo o quanto essa pretenção foi uma tentativa desesperada de entender o que não tinha explicação. Coitada de mim, brigando com o dono de tudo e de todos, achando que Ele havia me abandonado, quando na verdade foi ali, no meu fundo do poço, que Ele mais me segurou. 
    

    
      Foi nesse reencontro com o divino e comigo mesma que comecei a jornada pela minha essência. Me perguntei: quem é essa mulher por trás da mãe, da esposa, da empresária, da filha? O que ela deseja? O que a faz feliz? O que ela quer viver daqui pra frente? 
    

    
      Essas perguntas ainda não têm todas as respostas. Mas hoje, tenho paz em buscá-las. Porque entendi que não se trata de ter tudo pronto, mas de estar inteira onde se está. E eu estou. Inteira, viva e disposta a continuar descobrindo quem sou, um passo por vez. 
    

    
      A jornada de me reencontrar com Deus, comigo e com meu propósito não foi um destino. Foi um recomeço. E talvez, o mais bonito deles até agora. 
    

    
      Deus esperou por mim 
    

    
      Voltar a estudar foi como reacender uma chama que eu nem sabia que ainda existia. Cursar terapia, mergulhar no mundo do sentir, receber meu diploma de terapeuta TRG em 2024... Tudo isso foi mais do que uma transição de carreira. Foi um reencontro comigo mesma. Um reencontro com uma parte da minha alma que tinha sido silenciada pelas dores, pela pressa, pelas exigências da vida. 
    

    
      E no meio desse caminho, me reencontrei com Deus. 
    

    
      Sim, eu tinha ficado de mal Sim, eu tinha ficado de mal dele. De mal do Criador. Olho hoje pra isso com carinho e um pouco de vergonha também. Quanta pretensão a minha... como se o dono de tudo fosse responsável por tudo que
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