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Dedicatoria:

A ti y por ti, compañero,
y a esos frutos que de nuestro amor nacieron

que son nuestros hijos.
Por el amor y los sueños. 

(María Sánchez)

MIS DESEOS Y LOS TUYOS

Dedicado a ti, a tu soledad y la mía,
a tus solitarios paseos en la playa
de tu cuarto tropezando con libros,
revistas, tazas de café…
Todos los secretos de tu cuarto 
y de tu persona. 

A ti, compañera paciente,
que día a día, noche a noche,
compartes mi pan y mi esperanza,
mi llanto oculto y mis palabras.
Juntos venceremos.     

¡Cómo te quiero, mujer!
¡Cómo me muero por un beso de tus labios!

(J. Antonio Nogueras)
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PRÓLOGO 
Hojas caídas o el vuelo del amor

Verba volant, scripta manent
 Cayo Tito

El roce de las hojas caídas nos conduce irremediablemente al 
otoño. Y a la melancolía. Una triste tonalidad ocre envuelve cada 
uno de nuestros pasos. Pero solo cuando los hados, o los dioses, se 
conjuran ese sonido se convierte en versos, como los que anteceden 
a los de José Antonio Nogueras y nos presentan este libro póstumo, 
un hermoso regalo de un tiempo que aún perdura.

He de decir que, después de hablar con María Sánchez, su esposa, 
la poeta gaditana que inspira estas composiciones; de conocer el 
origen de ese amor que se desenvuelve en la distancia, he apreciado 
aún más cada uno de los poemas que componen este Hojas caídas 
e imaginado esos versos en las cuartillas celosamente guardadas 
en sus sobres, jalonadas por inocentes y hermosos dibujos que se 
reproducen ahora en este libro y nos hablan de casas, sembrados, 
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sea el pasado el que parezca imponerse, o quizás un presente lento 
presidido por el deseo del corazón.

Porque lo que no podemos negar es que en todos ellos, poemas 
y dibujos, se respira el amor, el amor con mayúsculas, un amor 

platónica (hay mucha sensualidad en algunos de ellos, un recorrido 
desde los brazos a los pechos de la amada; una petición desesperada 
de un beso, de una risa; un recuerdo de momentos ardientes); pero 
también la tristeza impuesta por la inevitable separación.

De ahí que el poeta cante y se lamente (así se llama uno de los 
poemas del «Segundo nivel»), busque el mejor modo de decir 
adiós (en dos composiciones al menos, una de las cuales cierra 
precisamente este libro como anuncio de una separación más cierta 

un lugar lleno de contradicciones, donde se dan a un tiempo las 
despedidas y los felices reencuentros. 

Pero no todo se tiñe de nostalgia en Hojas caídas. La voz sencilla 
y directa de José Antonio Nogueras, las palabras que brotan desde 
el sentimiento y la intimidad, exentas de retórica, limpias y directas 
pues nunca existió en ellas el ánimo de ser escuchadas ni leídas sino 
por los oídos de la amada, dejan un hueco para su niñez en Sanlúcar 
de Guadiana, donde ejerció de monaguillo y campanero (ay, la voz 
de los badajos acompañándolo aún hoy, aún siempre); la juventud 
de la amada, con sus referencias al mar salvaje y solitario; la luz de 
la cal y los geranios del pueblo de Arcos que recorrieron juntos; 
el vuelo de los pájaros (las gaviotas) como símbolo de la ansiada 
libertad, del deseo del vuelo.

estaciones de la vida o de ese largo proceso del noviazgo en la 
distancia (son continuas e inevitables las referencias al paso del 
tiempo, al cambio de color del cielo desde la mañana a la noche), 
cada una de ellas precedida por unos versos protagonizados por las 


