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Capítulo 1

—¡Sigue así, joven Luke! —Alegre, Daniel Murphy animaba a su hermano. Sonreía mientras, con sus poderosos brazos, vaciaba el contenido de su carretilla en la caja del balancín de oro en la que estaban trabajando—. Esto nos podría dar algo más que polvo. Otros han logrado grandes hallazgos, ¿por qué no íbamos a tenerlos nosotros? Morgan dice que aquí hay oro, y él sabe de lo que habla, ¿no?

Luke, sumergido hasta los muslos en las frías y turbias aguas del arroyo, respondió con un indiferente encogimiento de hombros.

—¿Lo sabe, Dan? —preguntó—. ¿Lo sabe?

Sin esperar una respuesta, y con la habilidad que da la práctica, vertió agua en la cuna del balancín y comenzó a sacudirlo para cerner la masa de arena y grava. Los fragmentos más grandes de roca y los guijarros inútiles quedaban retenidos en la parte superior de la caja, en una lámina metálica perforada. El resto caía al fondo inclinado para que el agua lo lavara a través de una serie de listones o rejillas. Al terminar la jornada, alguien recogería con todo cuidado las partículas de oro que se hubieran depositado en las rejillas, mezcladas estas, sin poderlo evitar, con arena.

Luke se enderezó y reprimió un suspiro. A diferencia de Daniel, que medía metro ochenta y tenía unos músculos bien desarrollados, él era pequeño y delgado. Acababa de cumplir dieciocho años, tres menos que su hermano. Hasta hacía cuatro meses, cuando entró en sus vidas el capitán Jasper Morgan, un hombre que iba de camino a los yacimientos de oro, tanto él como Dan se habían contentado con trabajar en la pequeña y aislada granja de su padre en el valle de Sacramento, en California. Solían criar cerdos y caballos y suministrar a los viajeros de la fiebre del oro y a los campamentos mineros alimentos y madera, además de reemplazos para sus equipos desgastados.

Su padre era mormón, uno de los primeros conversos; sin embargo, el hombre había encontrado demasiado restrictiva la vida bajo Brigham Young en Great Salt Lake City, así que, tras haber abandonado la Nueva Sion, había vuelto a la vida y al trabajo que mejor conocía y más amaba. Conservaba, no obstante, los principios de su fe. Así, la fiebre del oro que se apoderó del estado de California en el año 1850 no llegó a conmoverlo, pues seguía prestando atención a la severa advertencia del líder mormón de que el oro era para pavimentar las calles de la ciudad y no para el enriquecimiento personal.

Luke, con la cabeza descubierta bajo el implacable sol, se secó la frente mientras veía a su hermano alejarse con la pesada carretilla en dirección a la ribera, donde sus dos compañeros trabajaban con picos y palas.

La llegada del capitán Jasper Morgan lo había cambiado todo. Hombre guapo, elegante y con experiencia mundana, Morgan era ágil de lengua y tenía una respuesta ante cualquier argumentación. Al principio los había cautivado a todos. Incluso había refutado la máxima de Brigham Young al enumerar las ventajas que, sin duda, obtendrían quienes tuvieran el ingenio y los conocimientos suficientes para extraer con éxito el oro que, según él, estaba ahí para quien quisiera cogerlo. Morgan tenía ese conocimiento. Con su melodiosa voz galesa, había afirmado que en cuestión de unas pocas semanas, o un par de meses como mucho, encontraría el lugar adecuado. Con las habilidades que había adquirido en las minas de carbón y estaño de su tierra natal, garantizaría un éxito más allá de las quimeras de la avaricia.

Pero necesitaba ayuda: brazos fuertes, hombres jóvenes y acostumbrados al trabajo duro, ya que él mismo —Luke sonrió con ironía al recordarlo—, que había seguido la carrera militar y vivido como un caballero, era deficiente en ese aspecto.

Dan había esperado con ansias su oferta de asociarse. A pesar de su estricta educación y sus principios mormones, siempre había anhelado la oportunidad de unirse a los miles de buscadores de oro que llegaban en masa a tierras inhóspitas y desoladas desde el descubrimiento de James Marshall en Sutler’s Mill. La sonrisa de Luke se hizo más grande en una muestra de profundo afecto. Adonde fuera Dan, él también iría. Después de que el padre diera su consentimiento y la madre su cautelosa aprobación, firmaron los documentos de la sociedad. En su lugar dejaron a los dos viejos mexicanos que Morgan había traído consigo desde San Francisco. Luego condujeron la carreta de su nuevo socio, con las tiendas y el equipo de minería, hasta el sitio elegido por el propio Morgan.

Había sido un viaje agotador a través de excavaciones abandonadas y campamentos mineros desiertos, pues los invasores ávidos de oro se desplazaban en cuanto recibían noticias de nuevos hallazgos. Y cada día se sumaban más buscadores. Los rumores decían que ya eran más de cien mil. California había sido cedida a los Estados Unidos por México y ya era un estado de la Unión: millones de acres vacantes, sin cultivar y deshabitados. Estaban ahí para quien los quisiera, tal como Morgan había dicho del oro que extraía. Los mineros formaban sus propios comités, elegían líderes y escribían las leyes que consideraban necesarias. Cualquier hombre podía reclamar una concesión y conservarla mientras trabajara en ella y sus herramientas y tiendas permanecieran en el lugar.

Pero Morgan no compartía esas ideas democráticas. Tenía una teoría que, reflexionó Luke de mal humor, no había considerado oportuno transmitir ni a Dan ni a él mismo ni a los otros dos hombres, Frank y Tom Gardener, unos hermanos australianos a quienes también había recogido por el camino y convertido en socios.

Atravesaron Sacramento, una ciudad hecha en gran parte de tiendas de campaña, para continuar por un valle como un mar. Después de trasponer las colinas cubiertas de robles, habían dado con la amplia meseta de la Sierra para descender de nuevo a la región del río Feather. Ahí, por fin, Morgan les había ordenado hacer un alto. Montaron el campamento en un oscuro desfiladero, conocido por los locales como la barranca Windy, por cuyo fondo escarpado y rocoso discurría un arroyo poco profundo. Morgan había demostrado una secreta pericia mientras inspeccionaba el lugar elegido para, al final, declarar que las rocas contenían oro. Y había asegurado a sus ávidos socios que el arroyo, trabajado a conciencia, produciría todo el oro aluvial que pudieran desear.

Supervisó la instalación del balancín de oro, repartió las palas y cubos que llevaba en el carro y, tras instruir a todos sobre los procedimientos, se llevó dos de los caballos y desapareció durante casi tres semanas.

Dan regresó con otra carretilla llena de arena y guijarros, y Luke la descargó taciturno.

—Anímate, muchacho —le dijo su hermano—, que pronto será la hora de comer. Frankie nos ha cazado un par de conejos bien gordos, así que, al menos, comeremos bien, aunque tengamos mucho que mostrar después de un duro día de trabajo.

—Nunca tenemos mucho —replicó Luke, que se negaba a dejarse sosegar—. Unas cuantas bolsas de polvo, nada más, y el sudor suficiente para encontrarlas. —Sacudió furioso el balancín—. ¡Y ahí está el capitán Morgan, siempre dando órdenes y nunca echándonos una mano! Menuda sociedad es esta, con nosotros cuatro haciendo todo el trabajo.

—Nos ha enseñado lo que hay que hacer, Luke —le recordó Dan—, y ha pagado por el carro, los caballos y los suministros. —Levantó la cabeza hacia el cielo—. En media hora se pondrá el sol. Verás las cosas de otra manera cuando hayas comido algo decente.

Quizá sí, pensó Luke, aunque sin convicción. Su resentimiento hacia Jasper Morgan no hacía otra cosa que aumentar. Era cierto que el capitán, después de aquellas tres semanas de ausencia, había vuelto con más provisiones y una segunda carreta. También había traído a una chica; su hija, según Tom Gardener, el único que la había visto. En lugar de vivir en las tiendas, como los demás, Morgan se había mudado a la casa del tendero en el recodo Flycatcher’s, a tres millas de ahí, y pasaba en la explotación menos tiempo que antes.

Luke vio la puesta de sol con el ceño fruncido. Ahora que tenía privada de calor la parte superior del cuerpo, se encontró preguntándose por la chica, la hija de Morgan. El hombre la mantenía bien escondida; algo quizá comprensible, dada la proximidad del principal campamento minero de la zona. Los hombres de allí eran, en general, sobrios, se comportaban bien, pero pasaban de doscientos. Era imposible evitar que algunos se saltaran las normas si se les presentaba una oportunidad. Provenían de todos los rincones del mundo. Los había estadounidenses, por supuesto, y británicos y australianos; también negros de los estados del sur, mexicanos, alemanes y franceses. Había algunos irlandeses, así como un pequeño grupo de chilenos.

Un comité elegido en el campamento había redactado los estatutos, que se aplicaban de forma estricta y, a veces, brutal. Pero algunos de los mineros hacían fortuna e iban a emborracharse para celebrar su buena suerte, a pesar del precio exorbitante que los tenderos de la localidad ponían al alcohol. Por cierto, ese alcohol era, en su mayoría, de mala calidad, proveniente de destilerías clandestinas. Los campamentos en sí eran primitivos. En algunos había unas cuantas cabañas de madera tosca, pero la mayoría de los mineros dormían bajo lonas. Un puñado de hombres, los que habían agotado sus ahorros en la búsqueda de un filón, vivían sin siquiera una tienda de campaña. Así que una joven guapa, y la chica de Morgan lo era, según afirmaba Tom, sería, sin duda, una tentación dolorosa para esos hombres; sobre todo porque, en su mayoría, llevaban mucho tiempo privados de compañía femenina.

Luke se dijo con amargura que, aun así, Jasper Morgan no tenía por qué pasar la mitad del tiempo con ella y dejar que sus socios hicieran todo el trabajo en la explotación. No recibían ningún salario, en tanto que el capitán, dado que les proporcionaba comida y equipo, exigía el cincuenta por ciento de los hasta entonces escasos ingresos, y tomaba el oro a su capricho.

—El capitán es un caballero —le recordaba siempre Dan cuando Luke expresaba sus dudas—. Y, como él dice, la palabra lo obliga. No nos engañará.

Pero ¿era de verdad un caballero? Sin duda, Morgan hablaba con toda la arrogante firmeza de que lo dotaba la superioridad social. Les había dicho que su nombramiento había sido una concesión de la reina de Inglaterra y que había luchado como mercenario en la guerra Carlista. Como prueba de su afirmación y su valentía, mostraba una espléndida medalla de oro con incrustaciones de joyas y la efigie de la reina Isabel. Pero, a pesar de todo eso, a pesar de la verborrea del hombre sobre viejas glorias y largos viajes, las dudas de Luke no se disipaban. Aumentaban, más bien, y lo preocupaban aún más, sobre todo desde la llegada de la chica. Mercy, según Tom. El nombre podía ser galés, o quizá no; un hipocorístico de Mercedes, tal vez…

—¡Hola, Luke, viejo amigo! —Tom lo saludó desde la orilla del arroyo. Era un tipo grande y afable que, sin importar el tiempo, trabajaba con el torso desnudo y en pantalones recortados por encima de la rodilla. Él, su hermano y Dan compartían la mayor parte del trabajo pesado de excavación. Además, Frankie Gardener se había ofrecido como voluntario para hacer de cocinero del campamento—. Frankie está asando los conejos que ha cazado y dice que no tardará mucho. Ya puedes dejar esto, chico, y ponerte ropa seca. Yo me encargaré de los separadores de mineral.

—Gracias, Tom —le dijo un agradecido Luke.

El joven se enderezó y estiró los músculos agarrotados. Sentía los retortijones del hambre. Había sido una larga jornada y, como casi todos los días, dejaba la labor con la esperanza de haber encontrado algo más que arena y un puñado de polvo de oro, si bien esas esperanzas rara vez se cumplían. Morgan no quería ni oír hablar de marcharse de ahí, por pequeña que fuera la recompensa. Él mismo había elegido el yacimiento de la barranca Windy después de haber apostado toda su experta sabiduría en la tarea. Abandonarlo sería poner en duda sus conocimientos.

Mientras Luke caminaba por la orilla del agua, un apetitoso olor a carne asada le dio la bienvenida. El joven saludó con afecto a Frankie Gardener. Debía reconocer que él y Dan habían tenido suerte con los demás miembros de la sociedad. Los Gardener eran dos hombres tan buenos como cualquiera que él hubiera conocido: honrados, trabajadores, fiables sin dobleces y la mejor compañía, incluso en la decepción. Le gustaba escuchar las historias que contaban sobre Australia mientras, por la noche, iban a sentarse junto a la hoguera. Ambos habían sido marineros hasta que, como tantos otros, prefirieron abandonar el barco en San Francisco para probar suerte en los yacimientos de oro.

Ninguno de los dos tenía intención de quedarse en los Estados Unidos.

—En cuanto encontremos algo que valga la pena, nos volveremos a Sídney —le había dicho Tom a Frankie muchas veces. Y sonreía mientras hablaba de su mujer y sus hijos y de su deseo de poner fin a aquello, que se había convertido en una separación de tres años. Luke recordaba que también le había hablado de un compatriota australiano llamado Hargraves, un marinero mercante que había servido en su mismo barco y con el que Jasper Morgan había llegado a tener algunos tratos.

Frankie había dicho de Hargraves:

—Ned es muy listo. Cree que el campo de nuestras zonas de Bathurst y Goulburn es tan parecido a este que apenas se diferencian. Así que, si hay oro aquí, en California, entonces hay muchas posibilidades de que haya oro en Nueva Gales del Sur. Yo, por mi parte, estoy deseando volver y averiguarlo. Tom y yo solo estamos esperando un buen golpe de suerte para largarnos a casa.

Pero ese buen hallazgo no llegaba, solo unas pocas bolsas pequeñas de polvo, ganadas tras días y semanas de trabajo extenuante y sudores. Y era agotador, pensó Luke con amargura. Cada palada de tierra requería esfuerzo; cada carretilla cargada debía ser empujada por el terreno accidentado hasta el balancín, volcada en este, sacudida y lavada. Minería aluvial, así la llamaban. El lavado era más fácil, aunque menos gratificante. En cualquier caso, después de haber pasado un día removiendo arena del río en una pesada bandeja de metal, a uno le dolían los músculos, le daba vueltas la cabeza. Trabajaban en esa explotación a sabiendas de que otros mineros, más hábiles y experimentados, ya habían ido a la barranca Windy y se habían marchado. Además…

—¡Eh, Luke, chico! —Frankie, con las manos a modo de megáfono, lo llamaba desde el campamento. Luke se detuvo, obediente, y miró hacia la cima del banco rocoso, a unos treinta pies por encima de él.

—¿Sí, Frankie? ¿Quieres algo?

—Un cubo de agua potable, muchacho. Asegúrate de que el cubo esté limpio, porque es para hacer café. No queremos tragar polvo con el café, ¿verdad? Ni pepitas de oro tampoco.

Hacía tiempo que la broma había perdido la gracia, así que Luke no se rio. Miró hacia atrás, donde Tom y Dan estaban ocupados raspando los separadores, y vio a Dan negar con la cabeza en respuesta a la pregunta tácita. Solo polvo, pensó con amargura, polvo. Con una pizca podían comprar una o dos bebidas. Un puñado se vendía por veinte dólares, pero, con los precios que había en la zona minera, eso apenas bastaba para mantenerlos con harina y café. Se necesitaba casi una onza de polvo al día solo para mantener a un minero alimentado y trabajando…

—De acuerdo —respondió mientras se tragaba la decepción—, te traeré agua, Frankie.

Volvió al arroyo, a chapotear en sus gastadas botas de piel de vaca. Enjuagó a conciencia el cubo y lo llenó de agua limpia. En ese punto, la orilla era empinada. Había un ascenso más fácil unos metros atrás, pero, en su actual estado de depresión, Luke no quiso molestarse en volver.

Pronto se dio cuenta de que había sido un error. Sus botas mojadas resbalaron sobre una roca cubierta de líquenes y, con tal de no derramar el agua del cubo, extendió la mano libre y se agarró a unas raíces expuestas de manzanita que crecían en una grieta. Consiguió estabilizarse y perder solo unas gotas de agua, pero entonces, de improviso, las frágiles raíces de manzanita se desprendieron. Luke tuvo que usar las dos manos para aferrarse al borde de la grieta, así que dejó caer el agua.

Maldijo al ver que el cubo rodaba fuera de su alcance. Y estaba a punto de bajar a recuperarlo cuando algo en el interior de la grieta llamó su atención. Donde antes estaban las raíces del arbusto silvestre, ahora había guijarros dispuestos como si fueran un nido, solo que los guijarros eran más grandes que cualquier huevo de pájaro que hubiera visto jamás. Bajo los últimos y débiles rayos del sol poniente, reflejaban la luz con un brillo apagado.

Aún sin atreverse a creer lo que veían sus ojos, Luke metió la mano en la grieta y cogió uno de los guijarros. Tuvo que ahogar un grito impulsivo. Es mejor asegurarse, se dijo a sí mismo con el corazón latiéndole con fuerza. Habían sido tantos los fracasos, tantas las esperanzas frustradas, que no valía la pena gritarles a Dan y a los demás que por fin había hallado el tesoro de sus sueños. No hasta estar seguro.

Solo que no tardó mucho en asegurarse. Había visto y manipulado otras pepitas. No había duda: el peso y el tacto eran los correctos. ¡Oro! Y había… Dios… Había ocho piezas de diferentes tamaños y formas. La más grande, según sus cálculos, pesaba unas cinco libras.

Incrustada en la roca había una más grande aún. Las manos temblorosas de Luke echaron mano a la navaja, y entonces, con infinitos cuidados y no poca dificultad, extrajeron la pepita. De nuevo, el muchacho tuvo que resistir el impulso de llamar a los otros. Se llenó los bolsillos con las pepitas más pequeñas y bajó a buscar el cubo. Colocó dentro su último hallazgo.

La luz casi se había apagado. Regresó a grandes zancadas por la suave pendiente que solían tomar y ascendió como si caminara por el aire. Dan y Tom estaban esparciendo la magra mezcla de arena y polvo del día para secarla frente al fuego mientras Frankie, ocupado con sus conejos en los asadores, hacía observaciones sin volverse. Habló con un tono de suave reproche:

—¿Eres tú, Luke? Te has tomado tu tiempo, ¿eh? Danos el agua; estos conejos ya están casi listos.

—He traído algo mejor que agua —dijo Luke. Su voz brotaba tan ronca por la emoción que sonaba antinatural, incluso a él mismo. Dan, rápido en percibir la tensión emocional que su hermano estaba experimentando, se levantó de un salto y lo agarró por los hombros.

—¿Qué pasa, joven Luke? ¿Qué pasa, chico?

—Esto —balbuceó Luke con la garganta apretada—. Lo hemos conseguido, Dan; ¡lo hemos logrado! ¡Alabado sea Dios!

Se arrodilló junto al fuego y, mientras los otros tres lo observaban atónitos, se vació primero los bolsillos. Luego volcó el pesado cubo y dejó su botín sobre la tira de lona en la que se estaban secando los puñados de polvo y arena.

Todos lo miraron con la boca abierta, sin poder articular una sola palabra. Entonces Tom cogió la pepita más grande, se puso de pie de un salto y lanzó un grito salvaje y triunfante.

—¡Jesús, chicos, somos ricos! ¡Esto debe valer…! ¡Dios todopoderoso, esto debe de valer una maldita fortuna! ¡Podremos irnos a casa, Frankie! ¡El chico lo ha conseguido, y a lo grande! ¡Luke, eres una maravilla!

Una de las preciadas liebres cayó del asador al fuego, pero Frankie no se molestó en recuperarla. Le estrechó la mano a Luke, con el bronceado rostro resplandeciente y los ojos azules de marinero llenos de lágrimas. Buscaba en vano las palabras adecuadas.

—¿Dónde? —logró decir por fin—. ¿Dónde has encontrado todo esto, Luke?

Luke se lo contó. Sentía de repente que todo era un sueño, y temía despertar.

—Pellízcame —suplicó—. No puedo creerlo, ni siquiera ahora.

Fue Dan quien los devolvió a la realidad. Recuperó los restos carbonizados de la cena y dijo muy serio:

—¿No os estáis olvidando de que la mitad de esto le pertenece al capitán Morgan?

—No ha sido él quien ha encontrado las pepitas —protestó Tom—. Ha sido el joven Luke, y por su propia cuenta.

—Tenemos un acuerdo de sociedad, Tom —le recordó Dan—. Morgan ha financiado esto y fue él quien nos trajo aquí. Tiene derecho al cincuenta por ciento; los cuatro nos repartiremos el resto. —Sonrió ante el disgusto del joven australiano—. ¡Por el amor de Dios, muchacho, hay suficiente para todos! Ese trozo de oro que tienes en la mano debe de pesar unas doce libras, y los tenderos pagan dieciséis dólares la onza. Según se dice, en la sucursal de la Casa de la Moneda de San Francisco pagan más, quizá veinte dólares.

Tom trataba de hacer cálculos mentales. Al fin, recuperada la sonrisa, se puso a contar con los dedos.

—¡Dios mío! —exclamó, asombrado—, ¡ay, Dios mío!

—Y podría haber más —señaló Dan—, más oro enterrado en la orilla del arroyo donde Luke ha encontrado este pequeño lote. —Señaló la carne de conejo que se estaba enfriando—. Comamos, muchachos, y preparemos café. Tú trae el agua, Tom.

—Me apetece ir al campamento —replicó un obstinado Tom— y comprar un montón de whisky para celebrarlo. Hemos esperado bastante para tener algo que celebrar, ¿no?

Dan suspiró.

—No hasta que se lo contemos a Morgan. Tiene derecho a saberlo. Ve a buscar agua, muchacho. Ya habrá tiempo para celebrar. Y Luke, ponte ropa seca. No querrás morir de neumonía, ¿verdad?, ahora que por fin lo hemos conseguido.

Los dos lo obedecieron. Frankie sacó su cuchillo para cortar los conejos y preguntó:

—¿Piensas decírselo a Morgan esta noche, Dan?

—No. —Dan negó con firmeza—. Al amanecer echaremos un buen vistazo al lugar donde Luke ha hecho su hallazgo. Luego, cuando Morgan aparezca, se lo diremos y veremos qué tiene que decir.

***

Al día siguiente, cuando Jasper Morgan llegó a caballo para su habitual visita diaria al lugar donde trabajaban sus socios, estos vieron que, en efecto, tenía mucho que decir, aunque poco de su agrado, pensó Luke con rebeldía mientras escuchaba.

Alto y bien vestido, con su revólver Colt colgado del cinturón, como siempre, Morgan desmontó. Le lanzó a Frankie las riendas de su caballo, inspeccionó las pepitas sin mostrar ningún signo visible de emoción, salvo un brillo en los ojos oscuros que se desvaneció pronto. De manera terminante, les dijo:

—No iréis al campamento minero, que quede claro para todos. Si se corriera la voz de que hemos hecho un hallazgo de esta magnitud, el barranco se llenaría de gente. Queremos mantener esto en secreto y no podremos hacerlo si alguno de vosotros abre la boca. ¿Queréis celebrarlo con una copa?, yo la pagaré. —Silenció las objeciones de Tom con una mirada gélida y se volvió hacia Luke—. Confieso que me sorprende que hayas sido tú quien diera con esto, chico, pero, por una vez, tu torpeza ha dado buenos frutos, ¿no? Ahora borra esa sonrisa estúpida y muéstrame dónde has encontrado las pepitas. Quizá haya más oro allí y debo decidir cuál es la mejor manera de sacarlo. Puede que sea solo un depósito circunstancial, pero, si está en el lecho rocoso o cerca de él, tendremos que excavar un pozo y ponernos a cavar en la ladera.

Luke hervía de resentimiento por las palabras despectivas de Morgan, pero una mirada de advertencia de Dan fue suficiente para que se mordiera la lengua. Se puso en marcha en silencio y los demás lo siguieron. La búsqueda matutina solo reveló dos pequeñas pepitas que Luke, en su entusiasmo, había pasado por alto. Luego, a pesar de una minuciosa inspección de la grieta donde la manzanita había hundido sus tenues raíces, Jasper Morgan no encontró nada más.

Sin embargo, se mostraba optimista. Les dio una charla sobre la geología de la región aurífera y recitó términos técnicos. Envió a Frankie a buscar un pequeño martillo que llevaba en su alforja y, con esa herramienta, se puso a golpear la roca mientras hablaba con conocimiento de las vetas, los filones y las convulsiones de la sierra, millones de años atrás, cuando la tierra se abrió y se puso a vomitar las riquezas que atesoraba en su interior.

Era un gran conversador, reflexionó Luke, y no parecía disuadirlo el hecho de que la mayor parte de su charla estuviera más allá de la comprensión de sus compañeros. Y, para su sorpresa, también era hábil y ágil. Morgan se quitó su bien cortada chaqueta para ir de arriba abajo por la orilla, en mangas de camisa y pantalones arremangados, mostrando más energía que la que había exhibido desde su llegada a la barranca Windy.

No era un anciano, por supuesto. Jasper Morgan no podía tener más de cuarenta años; o cuarenta y cinco, como mucho. Tenía el pelo negro, con solo unas pocas canas en las sienes, lo que le daba un aire de distinción caballeresca. Las mujeres seguirían considerándolo guapo, decidió Luke mientras lo estudiaba con más atención de la habitual. Tenía el rostro enérgico y sin arrugas, la boca recta bajo un bigote espeso y la piel morena y bronceada. Sin embargo, había algo en él que… Luke se encogió de hombros. Era incapaz de ponerle nombre o incluso de encontrar una razón de peso a aquello que lo hacía desconfiar. Sin embargo, la sensación estaba ahí, molestándolo sin parar y…

La voz de Dan interrumpió sus pensamientos.

—Vamos a dejar los trabajos del depósito aluvial en el lecho del arroyo, Luke, y a perforar un pozo en la orilla, justo debajo de donde encontraste esas pepitas. El capitán dice que hay muchas posibilidades de encontrar una veta allí, ¿no lo has oído? Necesitaremos madera para los puntales; tendremos que cortarla, y más herramientas. Y también pólvora, que él nos va a traer. Saldrá ahora mismo, en cuanto se haya tomado un café.

Entró en detalles, pero Luke apenas lo estaba escuchando. Vio que Jasper Morgan se había puesto la chaqueta y se dirigía de vuelta al campamento, enfrascado en una conversación con Frankie y Tom.

—No se llevará las pepitas, ¿verdad, Dan? —preguntó Luke con el ceño fruncido—. ¿Ha dicho que lo hará?

Dan negó con la cabeza.

—No, no lo ha dicho. Supongo que nos las dejará. Pero sí ha dicho que será mejor que se lleve todo a San Francisco dentro de una semana o dos, tanto las pepitas como el polvo. La Casa de la Moneda de los Estados Unidos paga a veintidós dólares la onza. Si aceptáramos lo que se paga aquí o en Sacramento, saldríamos perdiendo.

—Perderemos mucho más si no vuelve —objetó Luke.

—Volverá —afirmó su hermano—. Siempre lo ha hecho, ¿no? Y está la niña, su hija. El viaje a San Francisco es duro, Luke; no se la llevará con él, así que tendrá que volver. Además, tenemos un acuerdo de sociedad, ¿no? Y el capitán Morgan es un caballero. Tienes que aprender a confiar más en la gente, Luke. Venga. —Le pasó un brazo por los hombros—. No sé tú, pero yo tengo sed. Vamos a tomar un café.

—De acuerdo —aceptó Luke a regañadientes—; aunque, viendo lo que he encontrado, me gustaría llevarles una bolsa de polvo a los viejos. A papá le vendría bien, y mamá se estará preguntando cómo nos va. Podría ir y volver antes de que Morgan nos traiga las herramientas.

—Pídele permiso a Morgan, chico, a mí me parece una idea razonable. —Dan sonrió—. Sí, no es mala idea. Pídele permiso.

Luke lo hizo. Formuló su petición con una educada moderación, pero la negativa de Jasper Morgan fue tajante.

—Habrá mucho que hacer mientras yo esté fuera, y eso no será por más de tres o cuatro días. Además, chico, no quiero que vayas por ahí contando lo de nuestro hallazgo; tenemos que mantenerlo en secreto, ¿entendido?

—Yo hice el descubrimiento —le recordó Luke.

—Y ahora quieres sacar provecho de ello, ¿eh?

—No, señor, no se trata de eso. Sé mantener la boca cerrada, no diré nada.

Pero Morgan se mantuvo firme. El hallazgo era bueno, solo que, comparado con lo que esperaba que rindiera el yacimiento, era una gota en el océano.

—En cualquier caso —concluyó con altivez—, tu querido padre tiene objeciones religiosas, ¿no es así? Quiere pavimentar calles y revestir casas con el oro, no darle un uso comercial sensato. Quédate aquí y dedícate a talar árboles, muchacho. Esta concesión me ha costado mucho y quiero ver un rendimiento por lo que he gastado. No tardaré, como te he dicho.

Y cumplió su palabra. Antes de la tarde del tercer día estaba allí con el carro. Una vez más, se quedó en mangas de camisa y se puso manos a la obra con todo su denuedo. Si bien dejó el trabajo duro a sus jóvenes socios, no permitió que ninguno de ellos manipulara la pólvora. Luke se vio obligado a admitir que Morgan era un experto en manejarla y, como Dan solía comentar, las explosiones bien controladas que preparaba les ahorraban horas de trabajo agotador.

En menos de una semana perforaron la roca. Tres días después, ya habían avanzado veinte pies en la falda, instalando puntales de madera a intervalos regulares. Morgan pasaba horas bajo tierra con una linterna de aceite y su martillito de geólogo. Sus informes eran alentadores, aunque solo consiguieron desenterrar unos cuantos trozos de mineral aurífero y dos pepitas de menos de diez onzas. Durante todo ese tiempo, su locuacidad era inusual; sin embargo, dio una respuesta seca cuando el alcalde, es decir, el presidente electo del comité permanente de mineros, acudió del campamento del recodo Thayer, acompañado de otros dos miembros del comité, a preguntarle por las explosiones.

El alcalde era un veterano de cabello blanco llamado Ephraim Crocker, quien había llegado a las excavaciones en la primavera de 1848. El hombre escuchó la escueta explicación de Jasper Morgan con un notable escepticismo y luego observó con rotundidad:

—Está usted completamente loco, capitán.

—La forma en que trabajo mi explotación es asunto mío, señor Crocker —respondió Morgan con frialdad, y con eso cortó de raíz el intento del viejo de señalarle las desventajas de excavar un túnel en la ladera—. En cualquier caso, estamos fuera de su jurisdicción. Le agradecería que lo recordara.

Crocker intercambió miradas con los miembros de su comité y se encogió de hombros.

—Haga lo que quiera, señor. Yo intentaba darle un consejo amistoso, eso es todo. Depende de usted aceptarlo o no. Llevo más de dos años en las excavaciones y he aprendido por las malas lo que funciona y lo que no. El oro aluvial es fácil de tratar, pero el cuarzo aurífero es otra cosa: hay que triturarlo, ¿no? Y usted no tiene las herramientas ni los hombres para extraerlo, suponiendo que lo hallara.

Asintió a sus compañeros y estos se pusieron a caminar con él. Los tres ya se habían alejado antes de que Jasper Morgan pudiera reunir las palabras con que responderles. Pero la advertencia de Crocker preocupó a Luke. Esa noche se llevó a su hermano aparte con la intención de expresarle sus dudas. Descubrió, entonces, que Dan las compartía.

—Quizá Morgan sabe lo que hace. Siempre le he dado crédito por eso, pero —la expresión de Dan era cautelosa— el viejo Eph Crocker también sabe, estoy seguro.

—Me gustaría comentarlo con papá —dijo Luke.

Para su alivio, su hermano asintió.

—Sí, Luke, creo que ha llegado el momento.

—Morgan no me dará permiso. Dice que hay demasiado trabajo por hacer.

—Y lo estamos haciendo —respondió Dan con tono cortante—, hemos hecho todo lo que nos ha pedido. En estos últimos días, Luke, me he estado preguntando qué le hemos arrancado a esta maldita mina. No hemos conseguido mucho con nuestro trabajo, ¿verdad? Ni siquiera tanto polvo como el que sacábamos del balancín de oro o el que Frankie cernía con la bandeja.

Vaciló. Sacó del bolsillo de su abrigo una bolsita de gamuza con polvo de oro. Se la pasó a Luke.

—Ve a casa esta noche, chico, y llévale esto a papá. Es una pequeña fracción del valor de las pepitas que encontraste, así que creo que te la has ganado. Habla con papá y pídele consejo.

—¿Qué dirá Morgan —preguntó Luke con ansiedad— cuando descubra que me he ido?

—Te cubriremos. No se enterará. De todos modos… —Dan volvió a dudar y se sonrojó un poco—. Tom cree que el hombre se está preparando para ir a San Francisco. Ayer sacó la carreta nueva, y a Tom, cuando fue a la cabaña a por provisiones, le pareció que la estaba revisando, preparándola para un viaje.

—¿Ha dicho que se va?

Dan negó con la cabeza.

—No con claridad, no. Pero mencionó el precio que la Casa de la Moneda paga por el polvo. Y el viejo Eph Crocker dijo lo mismo cuando se lo pregunté. Veintidós dólares la onza.

—Sí, pero…

—Luke, chico, tenemos que confiar en él —insistió Dan, anticipándose a la pregunta—. Como te he dicho, no se llevará con él a su pequeña. Dijo que no lo haría. Es su hija y tiene que volver a por ella. Y veintidós dólares la onza es mucho más que dieciséis, ¿no?

Luke tuvo que admitir que sí, pero preguntó inquieto:

—Dan, ¿Morgan tiene nuestro oro? ¿Lo tiene todo en la cabaña?

Dan se sonrojó.

—Sí, él lo tiene.

—¿Y lo has dejado llevárselo?

—Dijo que quería pesarlo para poder rendirnos cuentas. Por escrito, Luke. Me ha prometido que lo pondría todo por escrito antes de marcharse. Solo me he quedado con esa bolsa para que se la llevaras a papá. —Dan se puso en pie—. Si has de ir, será mejor que te marches pronto, chico. Te ensillaré el caballo mientras preparas tus cosas.

—De acuerdo —aceptó Luke. Miró el rostro franco y abierto de su hermano y dijo con timidez—: Dan, has calculado cuánto vale nuestro hallazgo, ¿verdad?

—Solo una aproximación mental.

—Bueno, ¿y cuánto calculas?

—Mejor no le digas nada a papá —le advirtió Dan—, pero, si se vende a veintidós dólares la onza, unos diez mil dólares, más o menos. La mitad sería de Morgan. Los cuatro nos repartimos el resto. —Sonrió—. Si tú y yo siguiéramos unidos y juntáramos nuestras partes, Luke, podríamos comprarnos una buena finca.

—¡Sí, Dan, podríamos…! —El corazón de Luke se alegró. Era una pequeña fortuna, una suma que superaba sus sueños más descabellados. ¡Una granja en las colinas, con vacas y cerdos, y también caballos, y él y Dan juntos! No podía pedir más. Por supuesto, cuidarían bien de papá y mamá. Comprarían tierras cerca de ellos y construirían para papá el granero que siempre había deseado; y, para mamá, harían traer del este un armonio. Rodeó con los brazos el cuello de su hermano y lo abrazó—. No tenía ni idea de que sería tanto.

—Solo estoy haciendo conjeturas —le recordó Dan—. No tenemos balanza. Podría ser menos, podría ser un poco más. Lo sabremos con certeza cuando Morgan ponga todo por escrito. —Le devolvió a Luke el abrazo y luego apartó al joven con una juguetona palmada en las delgadas nalgas—. Vete, chico, y prepárate. Frankie te dará la comida que necesites. Ya le he dicho que quizá te irías mañana o así. Y puedes llevarte mi yegua. Se monta mejor que tu pinto, y papá se alegrará de ver que no le ha pasado nada.

***

Luke terminó pronto sus preparativos. Cuando fue a rendir su breve despedida, la luna ya había salido. Montó la yegua castaña de Dan y, con la manta enrollada y un pequeño saco de provisiones atado a la silla, partió a casa. Cabalgó por el camino lleno de baches y pronto dejó atrás el campamento minero del recodo Thayer, que ya estaba a oscuras. A su paso ladraron a algunos perros, pero nadie se despertó. No se detuvo.

Tenía un largo camino por delante, se recordó a sí mismo, y estaba contento de haber partido. Su ánimo se alegraba aún más con cada milla. Sería estupendo volver a ver a mamá y papá; fabuloso poder decirle a papá que Dan y él pronto serían ricos y que volverían a casa para siempre en cuanto Jasper Morgan les pagara su parte y los dejara marchar.

La yegua trotaba alegre por el camino sombreado, sorteando con cuidado las marcas que habían dejado a su paso innumerables ruedas de carro. Con la montura avanzando a su aire, Luke frunció los labios y se puso a silbar una alegre melodía.




Capítulo 2

Apenas catorce días después de haber abandonado las excavaciones, Luke se encontró una vez más ante el grupo de tiendas y cabañas de madera que constituían el campamento minero del recodo Thayer.

La visita a casa, en la que había puesto tantas esperanzas, había durado un día, ni más ni menos. Regresaba escarmentado y más que un poco rebelde. Su padre, afectado de nuevo por los escrúpulos religiosos, había rechazado la bolsa de polvo de oro, y Luke, durante las pocas horas que pasó despierto en aquella breve estancia, se había visto obligado a escuchar una interminable sarta de condenas y reproches sobre sus malos hábitos y la impía búsqueda de riquezas en la que se había embarcado.

Su madre le había confiado en tono irónico que dos misioneros de Great Salt Lake City habían visitado la granja durante la ausencia de Luke.

—Eran unos jóvenes estupendos, educados y decentes, pero, desde que estuvieron aquí, tu padre ha estado lidiando con su conciencia. Ahora cree que nunca debía haberte dejado ir, y tampoco a Dan, a esos yacimientos de oro. Dice que ambos habéis ido en contra de la voluntad de Dios y quiere que volváis solo si estáis dispuestos a entregar a la iglesia el oro que habéis encontrado. ¿Crees que podrás hacerlo, Luke?

Y él recordaba el mal sabor de haber tenido que rechazar la sugerencia. Llegó a sentir cómo unas lágrimas poco masculinas le escocían los ojos. Durante todo el largo viaje de vuelta, la afligida cara de su madre lo había perseguido, pero él y Dan ya habían trabajado demasiado duro para hacerse con su hallazgo, se decía a sí mismo. Ninguno de los dos estaría dispuesto a entregar el fruto de su esfuerzo a una iglesia a la que no debían ninguna lealtad. Era cierto que habían sido criados en la fe mormona, pero, durante los años en que su padre estuvo alejado de esas enseñanzas, ellos, en consecuencia, también lo habían estado. Y su madre… Suspiró. Mamá se había esforzado mucho por el bien del viejo, pero, en realidad, su corazón nunca estuvo en ello. Era de ascendencia irlandesa y había sido criada como católica. Desde luego, no estaba de acuerdo con la poligamia.

El cansado caballo trastabilló y Luke se obligó a prestar atención a la montura. Se sentía rígido y le dolían las nalgas, pero en media hora más llegaría al campamento. Desde allí, solo tendría que recorrer otras cinco millas hasta su propio destino en el valle. Decidió llevar a la explotación una botella de whisky que compraría en el campamento con las pocas onzas del polvo de oro que su padre había despreciado. Entonces, dejaría
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