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Résumé



Un serial-killer cannibale,Joël, trouve refuge dans l'église de son frère, curé de village.depuis quelque temps, il a des hallucinations, il voit des pingouins un peupartout.maisil a un problème plus grave, il est tombé amoureux de sa dernière victime...
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«La cruauté, cest le premier des attributs de Dieu»

-André Gide-







À lire en écoutant  Elend  les ténèbres du dehors





Cest un matin comme les autres. Un matin de printemps, un de plus, qui se lève sur ce petit village de Provence baigné de cette lumière si particulière, si présente, si palpable. 


Une silhouette aux pas lents se faufile par les garrigues, au travers des chemins de terre. Il nest que dix heures du matin et le soleil est déjà chaud. Tout en marchant, lhomme enlève son petit blouson gris étriqué dans lequel il sue depuis un moment, le tenant à la main, négligemment, comme sil traînait un corps. Mêlé aux chants des cigales, on lentend siffloter. Cet homme au teint pâle, au visage doux, aux cheveux gras et noirs ne siffle que lorsquil est heureux; et il siffle rarement. Il revient du village, il a acheté du pain pour son frère et lui; et surtout, il a vu ce quil voulait voir.


Il sappelle Joël. Son nom nest pas important. Tout le monde a oublié son nom, y compris et surtout lui. Il est le bedeau de léglise du village, là-haut, plus haut, sur les collines qui surplombent la plaine. De là, il voit tout, domine tout; les bêtes, les hommes, lhumanité. Tout ce quil hait, tout ce qui lexcite, tout ce qui fait ce quil est…

Même le printemps, il ne laime pas. 

Il pense que la terre fait semblant dêtre heureuse, tout comme les hommes qui tels des moutons font semblant dêtre heureux comme la terre, croyant que tout change, tout revit. Mais non, rien ne change et tout continue lentement, inlassablement, insidieusement, pour mieux mourir à nouveau, depuis des millénaires. 

Il hait les hommes et leurs habitudes, leurs certitudes, leurs prétentions. Pour lui, la belle saison na quun avantage: les gens sortent plus facilement de chez eux; ça larrange, ça lui donne du choix. La terre, la nature, les cycles, les hommes, tous avancent de concert de manière résignée et non, rien ne change… Et à bientôt cinquante ans, personne ne sait, personne ne se doute, que lui non plus, il ne change pas.


Le voilà qui sarrête, se penche vers le sol, puis saccroupit. Au bord du chemin, entre deux buissons, devant lui, un lapin, blessé, en sang, est en train dagoniser, baignant dans son sang. 

Joël sassied à ses côtés, sur une pierre chaude et ronde, comme au spectacle. 

Cest un lapin blanc. Le genre de lapin que les enfants adorent. Il est éventré, sans doute par un grillage, un morceau de bois, quimporte, lhomme sen fiche. Lui, ce quil aime, cest voir lanimal trembler, se vider de son sang, les yeux affolés par lapproche de la mort. Il le regarde, un léger sourire émaillant sa face burinée déternel adolescent. Il a ce sourire quont les enfants à Noël devant les vitrines de jouets, à la fois naïf et innocent. 

Mais lui, il est tout, sauf innocent.

Il penche sa tête sur le côté, pour mieux voir le regard du lapin que quelques soubresauts animent encore. Il tend sa main, enfonce son index lentement dans la plaie béante, parmi les boyaux, lagite, et samuse de le voir tressaillir, souffrir…

Le regard rouge du lapin se fige, les yeux largement ouverts sur la mort qui est venue. Joël retire son doigt, le porte à sa vue, devant son visage, le regarde, observe le sang qui coule, puis le porte à sa bouche et le lèche.

Il se lève tranquillement, regarde autour de lui et sourit.

Quelle belle journée! sesclaffe-t-il, avant de reprendre son chemin.

Un léger rire continu sélève dans la lavande. Il est presque honteux de sentendre; cela le fait trop ressembler aux autres, aux humains… Or, il a toujours été différent. Pour lui, ressembler aux autres, cest mourir un peu.

Cest pour ça quil coupe à travers champs, pour ne rien faire comme eux, pour arriver au plus vite à son refuge, son antre, sa grotte, sa maison; à léglise du Père Mathieu, son frère.

On la voit qui se découpe au sommet dune colline entourée doliviers, belle, majestueuse, vaisseau de pierre dans la lumière. Quand on voit le clocher, sublime phallus chrétien, se détacher dans lazur, on se demande pourquoi une telle église est si isolée du village. Trois kilomètres les séparent. Cest long trois kilomètres de garrigues, même pour se confesser. Quimporte, quelques mètres encore et il sera en sécurité. 

Joël sait que Dieu nexiste pas, mais il est respecté, craint de la plupart des hommes. Parfois, il lenvie. On le respecte comme on respecte sa maison et ses serviteurs…

Il voit sa vie comme un jeu. Ici, léglise, cest son île imprenable, et tout autour, cest les méchants. Dix ans, déjà dix ans quil est là. Cest quil a eu du mal à le retrouver son curé de frère. Des années derrances, de cache-cache, de fuite, de peur… De joie aussi. 

Et arrivé ici, il lui a offert la paix, et une planque formidable.

Il a été accueilli, écouté, et accepté, sans jugement. Cest aussi ça, la famille.

Le temps passe, mais il a toujours autant de mal à accepter les dérives de Joël. Celui-ci ne désespère pas de le faire passer un jour de la lumière à lobscur. Mais a-t-il le droit de faire cela? Une malédiction ne suffit-elle pas? Il connaît trop le fardeau dune telle infamie. Lui, sen repaît, en jouit, en exulte… Mais un autre ne deviendrait-il pas fou?... 

Et puis, ce doute terrible; si Mathieu venait à lui ressembler, à limiter, deviendrait-il meilleur que lui? Ou pire peut-être… Cela lui serait insupportable. Il ne laccepterait pas. Il doit rester unique. Son plaisir est à ce prix.


Dune main souple, il pousse le petit portail de bois
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