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PRESENTACION

iiIMALTRATADAS!!

i, imaltratadas!, con todas las interjecciones de

dolor, asombro y sorpresa que gramaticalmente
pueda sostener esta palabra. “iMaltratadas!” desde
la conviccion denigrante de la aterradora frecuen-
cia con que en la actualidad se vive y pronuncia en
la sociedad, en la Iglesia, en la familia y en cual-
quier otra institucién, que por derecho y razén de
ser se justifican por su capacidad de servicio al pue-
blo, pero que a la sombra del término “maltratada”
se corrompe sustantivamente.

Los “malos tratos” son hoy conceptos que des-
dichadamente definen a no pocos miembros de la
sociedad en sus diversas esferas, aunque sea obli-
gado advertir y destacar que en su version femeni-
na —“maltratadas”— es como se articulan y dele-
trean con asiduidad e inclemencia mayores.

De un libro al que intitulen las interjecciones de

(151 7 .
iMaltratadas!” se puede asegurar que apenas si
precisa publicidad comercial alguna. Fatalmente, y
en consonancia con los datos registrados por los
medios de comunicacion social, raro es y serd el dia
en el que los noticiarios estén exentos de informa-
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ciones referentes a los malos tratos, producidos y
provocados, muchos de ellos con consecuencias
mortales para la mujer.

Todos los malos tratos tienen su historia y no
siempre esta es conocida por el resto de la socie-
dad. En algunos casos “accidentales”, por decirlo
de alguna manera, la historia pudo haber trascen-
dido, aunque siempre envuelta en celajes de discre-
cién o de orgullo, por mucho que se empefien los
organismos oficiales en insistir en la existencia de
caminos legales para la preceptiva denuncia. No
obstante, la historia veraz de los malos tratos
hunde sus raices en razones- sinrazones intimas e
inescrutables, con empeno decidido por parte de
sus protagonistas por conservarlas en lo mas recén-
dito de su propio ser, resultando dificil —imposi-
ble— cualquier analisis de la misma.

Y esta es parte importante de la tarea que me
propongo afrontar al redactar este libro, del que su
subtitulo “Historias intimas de una mujer “bien
casada”— es su fiel reflejo y a cuyo drama se le
entreabren caminos de soluciones sobrehumanas.



# ok ok ok ok

Sin bravucones alardes impropios del tema y de las per-
sonas que lo encarnan de alguna manera, puedo asegurar
que quien esto suscribe sabe bastante de mujeres y de su
intimidad. Voy a explicar lo antes posible este aserto, con
las prisas propias de quien quiere evitar sobresaltos ociosos
o malintencionados.

Diversas circunstancias profesionales, vocacionales y hu-
manas inclinaron mi atencién y mi pluma hacia la proble-
mitica de la mujer en Espaiia, con referencia especial y
marcado acento hacia la esfera de su conflictividad en el
matrimonio. Y esto, precisamente en unos afios en los que,
al no existir en nuestro pais regulacion legal alguna de di-
vorcio, las soluciones para tal conflictividad eran praictica-
mente nulas, a no ser que se recurriera a las férmulas de las
llamadas “anulaciones” por la Iglesia, que en la mayoria de
los casos eran y son otros tantos “divorcios encubiertos”.
Pero no a todas las parejas en conflicto les era dado recorrer
esos caminos por falta de medios econémicos y hasta de ca-
pacidad de digestién de unos procedimientos que a veces
habrian de estimarse como éticamente inmorales. Por lo
tanto, la inexistencia de soluciones legales, religiosas, socia-
les y familiares... para los conflictos en el matrimonio
provocaba en la mujer una mayor profundizacién y radica-
lizacién en su vida de intimidad, con caracteres y manifesta-
ciones realmente insospechadas.

Con atenta dedicacién hacia tal problematica, extrema-
damente delicada y rica, el nimero de mujeres que sintie-
ron la necesidad de la comunicacién, del consejo, del desa-
hogo y hasta de la denuncia, acudiendo a mi reflexién, a
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mis articulos periodisticos y a mis libros, fue y es extraordi-
nariamente -importante. Los titulos de otros tantos libros
mios lo proclaman. En sus piginas se reflejan con exactitud,
oportunidad, discrecion y veracidad testimonios e historias
de incontables mujeres —también hombres— que, después de
haber recorrido todos los caminos legales y para-legales,
descubrian en el sacerdote, en el escritor y en el periodista
al menos la posibilidad de su revelacién al piblico y de su
denuncia. Mis libros Proceso a los tribunales eclesidsticos;,
Matrimonios rotos; ;Qué hacemos con los hijos?; El divorcio
en Espasia; Divorcio 77; Divorcio: recta final; Divorcio: mer-
cado negro y corrupcion; Divorcio: el pueblo pregunia;
Mujer creciente jpareja menguante?, Iglesia: tiltimo bastion
del machismo... y otros evidencian la escalofriante realidad
de una vida de intimidad en la mujer, con mencién especial
enla esfera de su pareja, que se les oculta a la mayoria de
las personas, si sélo se sitdan ante el tema —como suele
acontecer—-con ojos prestados, de puntillas o colocindose
al borde de su dimensién real. Aun mas, las caracteristicas
de un problema como éste son tales, que es posible que se
les oculte también a las mismas mujeres, no habiendo toma-
do atin conciencia de él.

En lineas generales y con acuciante e incitadora respon-
sabilidad y fidelidad, pretendo en este nuevo libro ofrecerle
mi voz a tantas mujeres como acudieron a mi con fervientes
deseos de que su problemdtica se convirtiera en grito pro-
clamado a todos los vientos, por el que pudiera llegar a mu-
chos y a muchas una exposicién veraz de lo que ellas pien-
san, sienten 'y son.

Por tanto, este libro no es mio. Es de ellas. Es de las mu-
jeres. Yo les presto tan sélo la voz y algin que otro adjetivo,
nombre o pronombre. Que nadie diga que yo no puedo en-
tender de estas cosas. Ni diga tampoco que no estd bien que
me meta y entrometa en tales y en tantas intimidades perso-
nales propias de pareja. Avanzo un poco mas aln y aseguro
que el hecho de ser y de ejercer de voz ajena me presta au-
toridad y conocimientos suficientes para dejar aqui constan-
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cia cierta de que los caminos del descubrimiento de la inti-
midad han sido y son para mi, en muchos casos, mis expe-
ditos para ser recorridos, que les fueron y les son a los pro-
pios maridos.

Y surgié —porque tenia que surgir— este Diario. Un Diario
no de una sola mujer, y menos de una mujer concreta, con
nombres y con apellidos. Un Diario de mujer. De muchas,
En parte, de toda una generacioén, aunque haya paginas que
puedan suscribir las madres, igual que las hijas. Un Diario
personal. Real. Extraordinariamente real. Sin literatura. Sin
concesiones a la imaginacién. Cargado de veracidad.

Estoy en condiciones de afirmar que en todos y en cada
uno de los temas que configuran el Diario yo puedo colocar
los nombres, los apellidos y las circunstancias de mujeres
concretas. No de una sola, sino de muchas. El dato de que
no sea una sola mujer explicard con facilidad determinados
detalles en la exposicién de los temas que, de no ser asi,
pudieran inclinar al lector hacia confusiones. Pero, eso si,
—lo repito—, todo en él es real. Estremecedoramente real.
Todo el Diario es historia. Insisto en que no ha lugar en él a
la fantasia.

Si, un Diario. Pude haber escogido otro género literario,
u otro estilo, para la exposicién de los temas. Pero me pa-
recié el mejor para esta ocasién. En otra, fueron las cartas.
El Diario es todavia algo muy de mujer. Lo fue m4s en tiem-
pos inmediatamente pasados. Pero ahora también. El Diario
es muy personal —lo mis personal- y, ademis, como el
Diario intencionalmente no se escribe para los demis, sino
para si, al menos en teoria, de todas formas conserva mejor
el aroma de lo personal y de lo propio. En definitiva, uno y
una es su Diario. Y precisamente lo que uno es, lo que no
es y lo que quisiera ser es lo que tiene de verdad interés pa-
ra los demis. Interés apasionante.

Un Diario abierto. Con todas sus paginas escritas. Hasta
el borde. Y con ninguna pagina en blanco. Pero abierto. No
provocadoramente abierto. Simplemente abierto. La provo-
cacion, el reto, el desafio, la irritacion o la exacerbacién no
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entraron nunca en mis célculos, ni creo que, hoy por hoy y
todavia, entre en los cdlculos de esas mujeres a las que va di-
rigido este Diario, por estar yo convencido de que fueron
ellas las que lo escribieron o las que pudieran haberlo escrito.
Simplemente abierto. Francamente abierto. Inocentemente
abierto.

Desde este Diario, la mujer no reta, ni provoca, ni agrede
al hombre, ni a la sociedad, ni a la Iglesia, ni a los poderes
facticos como ahora se dice, y ni siquiera a la historia... Se
limita a escribir lo que le pasé, o lo que le pasa, en la ac-
tualidad y ya estd...

De una mujer. Conste que pudo haber sido el Diario de

un hombre. Pero ahora es el de una mujer. Posiblemente en
otra oportunidad literaria me decida a redactar éste. No se
me oculta que el hombre lleva también su Diario, aunque
"no lo escriba con la asiduidad con que lo escribe la mujer.
Pero también el hombre necesita escribir y proclamar la in-
timidad propia de un Diario. No tanto como la mujer. Pero
lo necesita también.

De una mujer de buenas costumbres. Como todas o co-
mo casi todas. Casada. Espafiola. De las que se dice que es-
tan “bien casadas”. Sociolégicamente bien casadas.
Practicamente de la mayoria de las mujeres espafiolas, aun-
que algunas dltimamente alardeen de “progres”, creyendo
que las destinatarias de este libro son sélo las “carrozas” o
las “carrozonas”.-Nada de eso. La mujer, por mujer, aun las
“progres”, son extraordinariamente conservadoras siempre y
un poco mis en Espafia. Los resultados de cualquier vota-
cion electoral asi lo demuestran.

Pero, aunque sea —y precisamente por eso— un Diario de
una mujer, el destinatario es también el hombre. Y no sélo
por motivos de curiosidad inocente, enfermiza o malsana,
sino porque sencillamente la mujer es un término de la rela-
cién de pareja. El otro, es el hombre. Un Diario de hombre
o de mujer no puede ser escrito, en su contenido y en sus
intenciones, s6lo por un hombre o una mujer. De una u otra
manera, son siempre dos los autores.
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fntimo o desde la intimidad. Y, por favor, que nadie
identifique intimidad con sexualidad, ni con otras cosas.
Son términos y conceptos distintos, aunque sean comple-
mentarios. La sexualidad es una cosa, la genitalidad es otra
y otra es la intimidad —proximidad, confianza, afecto y
amor—. No digo que sea ni menos ni m4s, sino que es otra
cosa. Pues precisamente desde la intimidad —reciprocidad
creadora— es desde donde yo me dispongo a escribir este
Diario —historias— de una mujer. Ni entre, ni por, ni ante, ni,
por supuesto, contra, ni sobre, ni tras la intimidad.
Escuetamente desde la intimidad.

Adelanto que a muchos y a muchas el libro les parecera
aterrador. Pesimista, negativo, desconsolador, triste, angus-
tioso, agobiante y, a veces, patético. A muchos y a muchas
les dari la impresién de que la imagen del matrimonio o de
la pareja a la que aqui se hace referencia frecuente es deses-
peranzada y posiblemente cruel.

Reconozco y acepto que asi les parezca a esas personas.
Las cosas son como son y no vale ni es licito enmascararlas
de otra manera. No obstante, aceptando y respetando las
opiniones de quienes intentan descalificar esa imagen, exijo
desde aqui el mismo respeto, mis que para las opiniones,
para las vivencias de aquellas mujeres que escribieron sus
experiencias matrimoniales y se escribieron a si mismas con
toda honradez y fidelidad en las paginas de este libro.

Esto quiere decir que si unos y unas creen que el matri-
monio en la realidad y en la prictica de muchos es y resul-
ta de una manera, otros y otras creen también que el matri-
monio, lo mismo en la realidad que en la prictica y no en la
teorfa, es y resulta de otra manera bastante distinta.

Mi propdsito en este libro no es ni filosofar ni adoctrinar.
Es simplemente el de reflejar la realidad que, aunque no sea
total, al menos si que es y existe en el matrimonio. El testi-
monio de las mujeres que han inspirado, escrito y protago-
nizado estas historias es algo tremendamente respetable, se-
rio y sagrado. Las descalificaciones impacientes se vuelven
contra quienes las profieren.
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Siendo veraces y honestos, lo minimo que se nos exige a
unos y a otros es respetar las opiniones vy, sobre todo, las vi-
vencias que fueron aportadas con tanta historia, con tanto
drama, con tantas ldgrimas, con tanto silencio y, normal-
mente, ‘con tanto fingimiento. Patentizo desde aqui que al
menos el tiempo del silencio y de los fingimientos estd ya a
punto de pasar para la mujer, aunque el de las ldgrimas y el
de los dramas siga todavia tan operante y activo.

LI
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UNAS RAZONES

Explico el porqué de este mi Diario. Me decidi a escri-
birlo, entre otras, por las siguientes razones: porque necesi-
to dedicarme a mi misma algin tiempo. De esto no estoy
dispuesta a prescindir por nada del mundo. Porque me es
indispensable reflexionar sobre mi y mis cosas y esto se ha-
ce mejor con la pluma o el ordenador. Porque lo vivido y
escrito me ayuda a recordar mas y mejor y el recuerdo es vi-
da para la mujer, al ser el aroma de las personas y de las co-
sas. Porque, en ocasiones, se requiere disponer de la prue-
ba escrita de lo que me han dicho los demds, con el fin de
salvaguardar mi equilibrio y mi identidad personal, si algu-
na vez palabras y comportamiento contradicen lo manifes-
tado en otros momentos. Reconozco que la relectura de mi
Diario me libré de desconcertantes inseguridades, ubicando
los desacuerdos, las discordancias y las paradojas donde de
verdad les corresponden.

El Diario enriquece mi personalidad. Es un reto cotidia-
no para mis pensamientos y mis sentimientos. Es como una
catarsis. Es un encuentro conmigo misma, en el que se me
obliga ademads a reflexionar y a juzgarme. Es una revision
de lo hecho, de lo no hecho y de sus porqués. Es, por lo
mismo, una revisién de lo que quienes se relacionan con-
migo hicieron, no hicieron y de sus correspondientes por-
qués. Con el Diario, adquiero una sensibilidad mayor. Me
hace vivir como en carne viva siempre. En estado de alerta.
Vigilante. Como un centinela. Cuidadosamente despierta.

Es curioso, pero el Diario no me proporciona ninguna
sensacion de vejez o decrepitud. Me da la impresién de que
aprisiono el tiempo en sus piginas y no lo dejo pasar. Lo
torno siempre presente. Vivo y palpitante. Con sus fechas y
sus datos. Con su propio valor. Con su color. No tienen ra-
z6n quienes aseguran que no escriben el Diario porque ex-
perimentan en él la sensacién de vejez y de acabamiento, al
desandar los caminos de anteriores acontecimientos refleja-
dos en las hojas que marchita el tiempo.
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El Diario es mi espejo. Mirar y mirarse en él la mujer, es
tanto o mds importante como hacerlo en los otros espejos,
en los de cristal. A la mujer no le es dado prescindir del es-
pejo. Es su otro yo. Es su realidad. Una mujer sin espejo es
una mujer sin imagen y sin representacién. No pasa de ser
un simulacro. El Diario-espejo cumple a la perfeccion el co-
metido de escrudrifiamiento, del anilisis y de la critica, a la
que ha de someterse cualquier persona consciente.

Y, por si esto fuera poco, el Diario es aposento al que me
retiro a dialogar con la soledad vy el silencio, sin sensacién
alguna de destierro personal o ajeno. ¢No crees que son vi-
lidas estas razones que aqui esgrimo para justificar mi Diario
abierto de una mujer, reflexionado y escrito desde la intimi-
dad mis profunda, penetrante y liberadora? '

JSENORA “DE’”?

Con motivo de una fiesta cualquiera en la que participé
ayer tarde, se prodigaron las presentaciones de unos y otros
con las consabidas férmulas de “sefiora de”...

“Sefiora de”, “viuda de”, “amante de”, “compatfiera de”,
“ex-mujer de”... Se trata de una particula —de— contra la que
hay que desatar cuanto antes una encarnizada lucha. Con ella
se pretende expresar la relacién de propiedad o pertenencia
de la mujer para con el hombre, resultando impensable la co-
rrelativa de “sefior de”, “viudo de”, “amante de”, “ex-marido
de”, “compafiero de”... Hay que reconocer que cuando pasen
muy -pocos afios, posiblemente en la préxima generacion, el
uso de esta particula “de” parecerd bochornoso e inimagina-
ble, sobre todo con el contenido que se le confirié.

Y, por favor, que nadie me diga que el amor torna co-
munes a las personas y las cosas y que el pensamiento que
suscita la particula de se proyecta enaltecedoramente en la
alegtia de la entrega mutua y en la complacencia de sen-
tirse parte del otro e integrado en él... Que nadie diga que
la gran satisfaccion del que ama estid precisamente en salir
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de si y en ser y en permanecer en el otro, con la ventajosa
seguridad de que la mujer ama mads, por lo que adelantara
siempre al hombre en el empefio v en el signo de su do-
nacién. En el caso de la particula de, esto no es verdad,
porque su intencién y su empleo por parte del hombre in-
cluye y presupone los conceptos de dominio absoluto, del
ensefioreamiento, del yugo, de la coyunda y hasta del de-
recho de pernada, si fuera menester. Esta particula no es
aplicable a los seres racionales, sino a las cosas, ya que és-
tas, y no aquéllas, son los que pueden convertirse en ob-
jetos de propiedad.

Yo no quiero ser ni ejercer de “sefiora de”, sin que pre-
tenda manifestar con esto desafecto o desamor alguno. Yo
quiero ser yo y pertenecerme a mi misma, entre otras razo-
nes, porque Unicamente siendo yo me podré entregar a los
otros. Si no soy yo, o si sélo soy un apéndice de otro o un
objeto de su propiedad, es imposible satisfacer mi necesi-
dad de comunicacién y, a la vez, de enjugarle tal necesidad
a los otros.

No sé si te sentiras con fuerzas para comprometerte en la
lucha contra la particula “de”. Mi decisién la tengo respon-
sablemente tomada. Nada de “sefiora de”, ni de “viuda de”,
ni de “ex-esposa de”, ni de “amante de”... Reivindico mi
nombre y mis apellidos, que son los que me identifican an-
te mi misma y ante los demds, comenzando, légicamente,
por mi propio esposo.

VIOLACION LEGITIMADA

No me suele ocurrir al menos con la frecuencia con que
les ocurre a otras amigas, segin se desprende de algunas
conversaciones que mantenemos entre nosotras, ain con la
discrecion mas exquisita. Pero el hecho es que precisamen-
te anoche mi marido pretendié violarme... Si, asi como sue-
na: violarme. ;Violarme estando casada yo con él y siendo
yo su legitima y candnica esposa? Si, violarme. No encuen-
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tro otro término para expresar con exactitud y con el dic-
cionario la realidad de su intento.

Resulta que, por los motivos que sean, llevabamos unos
dfas practicamente sin didlogo alguno vy, a la vuelta de la
tertulia que comparte con un grupo de amigos, no sé si por
las conversaciones tenidas con ellos, porque viera a alguna
chica mis joven y atractiva que yo, por eso que dicen “ne-
cesidad biolégica”, porque pretendiera “sentar sus reales” y
ejercer asi de varén dominador ensefioreindose de mi, por-
que pensé que estaba en su pleno derecho..., lo cierto es
que, sin mas méritos que su fuerza, se me acercé en la ca-
ma y pretendié tomar posesién de mi cuerpo. Reconozco
que en alguna que otra ocasion le facilité su intento, y a lo
que mds llegd fue a eso, a mi cuerpo, pero no a mi alma, a
pesar de que tuve yo que pechar después con el tremendo
desconsuelo interior de comprobar que ni siquiera se habia
percatado de ello...

Pero anoche me negué a constituirme en sujeto y objeto
de violacién matrimonial. ;Que cémo lo consegui? También
las mujeres somos fuertes cuando nos lo proponemos de
verdad y en serio, aunque tengo que reconocer que mis
fuerzas hubieran servido de poco, a no ser porque le ame-
nacé con gritar, dispuesta a que los hijos se enteraran de lo
que-pretendia su padre en aquellos momentos. Ante esta
amenaza desistié de su pretension.

Y es que me hubiera resultado superior a mis fuerzas.
Experimentaba como un bloqueo interior que le impedia a
mi cuerpo cualquier clase de estimulos y de movimientos.
Me sentia un trozo de piedra. Un lefio. Rigido e inerte. Y
en esta ocasion no consenti ser violada. Lo proclamo con
orgullo y con dignidad. De idéntica forma a como lo pro-
clamarfa si el presunto violador hubiera sido un hombre
cualquiera y en esas circunstancias que refieren los peri6-
dicos.

Si cualquier violacidn frustra, maltrata, desprestigia, agra-
via y degrada, la matrimonial alcanza estos mismos efectos,
pero mas hirientemente,
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CONDUCTORA

El tiempo de la consecuciéon de mi permiso de conducir
coincidié con el de mi esposo. Lo consegui siendo atin su no-
via."Y advierto que mi historial automovilistico como conducto-
ra es, mds-o menos, el mismo que el suyo. No hay razén seria
alguna para que sea mejor ni peor. La mujer conduce como el
hombre, en igualdad de condiciones y asf lo proclaman con
toda justicia las estadisticas en todos los paises. Algin que
otro roce con otro vehiculo, con los partes, cargos y recargos
para las Compaiiias de Seguro y pare usted de contar.

Pues, a pesar de todo, desde que me casé, en rarisimas
ocasiones he cogido el coche... Y, cuando lo cojo, es preci-
samente cuando no va en él mi marido. No sé si es porque
no se fia de mi, porque sociolégicamente no estd todavia
bien visto que sean las mujeres quienes conduzcan, yendo
ellos en el coche, porque no me considera segura, o porque
en el fondo le agradaria que yo no lo fuera, pero el caso es
que casi que se me va a olvidar conducir... Y lo mis suge-
rente ‘es que, cuando hay ocasién de hacer alguna referen-
cia al tema, muy galante y hasta seductoramente manifiesta
que-su actitud responde al amor que me tiene, viéndose
obligado —tal y como estd de mal la circulacién— a ahorrarse
trabajos, cuidados y hasta sobresaltos.

No sé si lo dice convencido o no. No sé si lo dice por si
o por los demds. Porque a veces ocurre que las presiones
sociales y de los amigos son tantas, que no dejan actuar con
libertad. Bien es verdad que la culpa es mia, porque me de-
jé convencer por sus razonamientos al principio de casados.
Ahora es un poco tarde para intentar convencerle yo a él de
todo.lo contrario. Cuando lo intento, le molesta y, por tan-
to, se crean tensiones conmigo y mis hijos. Creo que, al
igual que la mayoria de los hombres, estd convencido de
que nadie lo hace igual o mejor que él... Y hay que ver, a
veces, cémo lo hace! (Hay que ver cémo se pone cuando le
corrijo alguna maniobra! Hay que oir las cosas que me dice
cuando excepcionalmente voy yo al volante...!
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Asi estamos y asi convivimos al ir en el coche.
Comprendo que, tal y como estidn familiarmente las cosas,
no me va a ser ficil ponerme de nuevo al volante. Es un de-
recho que considero irremediablemente perdido, a pesar de
la constante vigencia de mi carné. Por mi culpa. Y ahora
hasta afioro la posibilidad liberadora de darme un morrén,
porque ello supondria que mi libertad me habfa permitido
correr ese riesgo, Vivir conducida siempre, y sin poder con-
ducir, se me hace ya superior a mis fuerzas.

LA FUERZA DEL HOMBRE

El hombre, para serlo y ejercer como tal, necesita de es-
timulos méds o menos fuertes. Y no me refiero Gnicamente a
los mentales, sociolégicos, gremiales, politicos, familiares o
econdémicos. Me refiero también a aquellos otros que, como
el alcohol, lo mantienen en la debida tensién, con capaci-
dad de entregarse a su quehacer o trabajo.

El hombre —también mi marido— ingiere diariamente una
cantidad de alcohol tal que roza o supera con creces los limi-
tes de lo permitido para su organismo y su funcionamiento
correcto. Bajo las férmulas mas diversas, extranjerizantes y
netamente espafiolas, el hombre se pasa una buena parte del
dia ingiriendo alcohol. Apenas si puede tomar una decisién o
iniciar o completar un trabajo sin que los vapores del alcohol
hayan encendido su mente. El alcohol es para él acicate, so-
borno y hasta persuasién. El alcohol firma contratos, escribe
libros y articulos periodisticos, concibe y realiza obras de ar-
te, toma decisiones politicas o econdémicas, planifica, dirige
empresas, crea y hasta procrea. Si, procrea. No pocos hijos lo
son del alcohol. El alcohol los trajo a la vida, sin mas respon-
sabilidad que la estrictamente mecinica y, por tanto, engen-
dradora y no paternal. Si los hijos pudieran revelar sus verda-
deros origenes, tendrian que hacer referencia frecuente al
alcohol ingerido por sus progenitores, descalificados enton-
ces para convocarlos a la vida con y por su amor.
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Si de la noche a la mafiana se promulgara una ley que
prohibiera terminantemente el consumo del alcohol, sin po-
sibilidad alguna de escamotearla, nos encontrarfamos con el
bochornoso y terrible especticulo de hombres agarrotados,
indecisos, impasibles, initiles, torpes, débiles y, a veces,
impotentes. La abstencién del alcohol casi que le pondria el
punto final a la actividad de los hombres, al menos, de mo-
mento. La carencia del alcohol limitarfa el afan y la laborio-
sidad de los hombres peligrosamente.

Y por eso pasa lo que pasa. Pasa, por ejemplo, que el
hombre es su alcohol. La cantidad y la calidad del alcohol
ingerido son argumentos concluyentes en su comporta-
miento, de modo especial con la mujer. Y esto explica no
pocas cosas, entre otras, que también ella se encuentre en
la actualidad con indices de alcoholismo similares a los su-
yos. - Por mimetismo, por pura defensa personal y, a veces,
hasta por amor mal entendido o digerido, la mujer partici-
pa con su esposo en el didlogo que inspira y mantiene el
alcohol.

Y con estas consideraciones conscientemente rehui re-
sefiar la pena tan grande que experimenté ayer al compro-
bar que si el alcohol era lo que le daba seguridad y vigor a
mi marido, su abstencién lo convertia asimismo en una pil-
trafa de hombre.

SEXUALMENTE EUROPEO

No quisiera tener que escribir estas impresiones perso-
nales correspondientes al dia de hoy. Me molesta. Es esta
una ocasion en la que lamento el compromiso que para mi
significa mi Diario. Pero, como éste es también un reto, no
las rehuyo. De otro modo, seria infiel a mi misma y a las
demas.

Y afronto directamente el tema. Resulta que como casi
todos los hombres son —y alardean de ser— tan sexuales en
la dimensién mds decidida del término, como no quieren
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ahorrarse experiencia alguna y como hasta les complace co-
mentarlas y magnificarlas entre los amigos, les ha dado a
muchos por ponerse al corriente de determinadas practicas
intimas con la pareja, que se efectian ya con normalidad en
otros paises. Las fuentes de informacién para ellos son cier-
tas publicaciones que adquieren con cierto complejo de de-
lincuencia y que se pasan después unos a otros con picardia
adolescente. Y, entre esas pricticas, se estin poniendo de
moda recientemente la celebracién del encuentro matrimo-
nial por caminos distintos al que la naturaleza determiné
para ello, afrontando la sorpresa de descubrir cualquiera de
los orificios existentes en el cuerpo humano.

Yo no digo que esto sea indecente, inmoral, antinatural,
sucio o perverso, El amor tiene muchas y elocuentes palabras
y, para el entendimiento correcto de las mismas, no se las
puede arrancar de un contexto en el que lo expresan todo o
casi todo las intenciones y los gestos. Yo no me voy a escan-
dalizar, a mis afios, por determinadas manifestaciones de
amor en la intimidad, ni voy a rebelarme en contra de ellas.
Pero, eso si, quiero gritar mi repulsa a que con ello se inten-
te satisfacer una curiosidad, correr en solitario una aventura
esclavizando para ello a una persona, seguir los postulados
de una moda y hasta ejercer y aparecer ante los demas como
comparsa de la internacional sexual. Me niego a prestar mi
cuerpo a unas experiencias que, por el hecho de setlo y es-
tar asi programadas, deshonran y ultrajan. Y es que el amor
no programa nada y, en todo caso, la programacion tendria
que ser conjunta, tal y como obra que es de una pareja.

Comprendo que algunas fundamenten el rechazo visce-
ral de estas pruebas en motivos psicolégicos, biolégicos, sa-
nitarios, ético-morales y hasta de buenas costumbres y de
educacién. Lo comprendo. Para mi, no obstante, los verda-
deros motivos se encuentran en el hecho de que, lo que el
hombre pretende con ellas es simplemente satisfacer una
curiosidad, seguir una moda y disponer de argumentos para
alardear ante sus amigos de ser ya sexualmente mis que eu-
ropeo, sueco o norteamericano.
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