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« Demander [l’indépendance et n’avoir pas envie de se
battre, je trouve que ¢’est mal élevé. Un peuple qui ne se bat
pas pour sa liberté est un peuple indigne de la liberté »,
disait Lahcen.

Lahcen est né dans un petit village des contreforts du
Moven Atlas dans une famille berbére trés pauvre,
pendant le protectorat francais. Il a été maquisard,
résistant, militaire, agriculteur, commercant et il a voué sa
vie a faire en sorte que, par le travail, sans renier ses
origines, aldé par sa fol musulmane, au milieu de ses
oliviers, sa famille monte ’échelle sociale dans un Maroc

en pleine transformation au cours du XX sieécle.

Son fils Moha, chercheur et docteur en linguistique,
président de DInstitut International des Langues et
Cultures (INLAC) de Fes, retrace au quotidien, dans ce
roman, la trajectoire d’un pays qui sort de la colonisation
francaise. Il raconte, avec une rare sensibilité et grande
précision historique, la vie tres active et laborieuse de son

pére Lahcen, « descendu de sa montagne berbére » pour

assurer ’avenir de ses enfants.

« Nous sommes venus de loin, la plupart des Marocains sont
comme ¢a. Nous sommes issus de familles tres pauvres, et
nous wvoulons sortir de notre condition, faire mieux que les
générations précédentes et aider nos familles ».
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PREFACE

Grandir au Maroc
de la période coloniale

« Tu m’as fait pleurer a ton spectacle de Lyon, viens me
faire pleurer a Fés » : ainsi commenga mon amitié¢ avec Moha
Ennaji, président du Festival de Fes de la culture amazighe,
linguiste, enseignant et chercheur aussi bien au Maroc qu’aux
USA. Mais jusqu’ici j’ignorais d’ou lui venait cette sensibilité
a fleur de peau, cet esprit ouvert sur le monde, curieux de
tout, cette droiture empreinte d’un Islam sincére et tolérant.
Apres lecture de cette émouvante biographie je le sais : tout
cela lui vient de son pére, Lahcen Ennaji.

Dans son livre, I’auteur nous dépeint la vie d’un honnéte
homme marocain, un « résistant » a 1’occupation francaise,
mais aussi un résistant dans sa défense de la culture amazighe
(berbere), dans son dégotit des inégalités, dans sa lutte contre
des conditions de vie parfois difficiles. Né en 1924, a
Timoulilt, petit village amazigh du Moyen Atlas dans la
province d’Azilal, orphelin de pére a quatre ans, Lahcen
connut une enfance précaire auprés de Rabha, une mere
rebelle, a¢de inspirée dans sa langue amazighe, toujours préte
a chanter ses izlanes (chansons amazighes). C’est dans ses
bras qu’il téta le lait amer et nourrissant de la résistance. Fils
unique, apres le déces de son frére Bennaceur et de sa sceur
Fadma, il grandit en effet auprés de celle qui aimait répéter :
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« Je suis Berbére ; je suis libre comme 1’oiseau dans le ciel. »
(Ch. 4)

Plus tard, pour Lahcen Ennaji, aprés un mariage arrangé
avec Hadda alors agée de treize ans (et qu’il apprit a aimer au
fil des années dans un attachement réciproque indéfectible),
ce fut, a dix-neuf ans, I’entrée dans le maquis ou, pendant
trois ans, il prit une part active a I’insurrection contre la colo-
nisation francaise. A la Libération, il intégra les toutes jeunes
Forces Armées Royales jusqu’a ce qu’une tuberculose
osseuse 1’obligeat a changer de voie. D’abord agriculteur par
tradition, doué d’un grand esprit d’initiative, il ne tarda pas a
ouvrir a Béni Mellal, une ville voisine, un commerce de
bonneterie et de maroquinerie. Il eut sept enfants, deux filles
et cinq garcons dont nous suivons aussi le destin, parfois
tragique, tout au long de cette chronique familiale. La variété
des vocations fraternelles, aussi bien dans le milieu de
I’enseignement supérieur, de I’ingénierie que dans celui de la
médecine vétérinaire, de la police ou de 1’¢levage, donnent a
Moha Ennaji, I’auteur, 1’occasion de nous peindre la diversité
du Maroc, de sa jeunesse a travers ses préoccupations
sociales, politiques, ses avancées vers le monde moderne
contemporain : un pays neuf ouvert a tous les possibles.
Pédagogue, dans un style épris du moindre détail, 1’auteur
ouvre aussi son travail biographique sur des considérations
historiques, nous faisant les témoins des luttes d’indépen-
dance marocaine, de la féte de la Libération a Rabat, du décés
du roi Mohamed V, du soulévement des Rifains entre 1957
et 1959... Tout comme il ne manque point de nous éclairer
sur les pratiques religieuses de la Confrérie Tariqa Tijania
(parfois surprenantes comme celle du « crachat en pleine
téte » Ch. 8), ou celles du pelerinage a La Mecque (Ch. 14),
sans oublier de nous instruire sur les bienfaits de [’huile
d’olive ou sur la nourriture familiale (Ch. 8).

Et aujourd’hui, qu’en est-il du pays de Lhadj Lahcen
Ennaji ? L’histoire personnelle de cette vie en résistance
s’arréte le 26 mai 2006, et I’on sent affleurer au fil des
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derniéres années un nouveau Maroc plus « mondialisé »,
porté par une jeunesse moins exigeante avec elle-méme. La
lecon de vie de ce pére exceptionnel n’en est que plus néces-
saire : pionnier de 1’égalité hommes-femmes, soucieux d’en-
courager ses deux filles aux études (I’une d’elles, Fatima,
passa brillamment un master de linguistique), défenseur de sa
culture amazighe, travailleur infatigable, épris de sa femme,
de sa terre et de son pays, il laissa a ses enfants un deuil
inextinguible mais aussi un exemple a suivre. Qu’il soit
rassuré, son fils Moha Ennaji n’a pas trahi sa mémoire : a
travers ce livre vivant, varié, parfois tatillon dans le rappel
détaillé du passé, comme de peur d’en perdre une seule
miette, 1’auteur nous restitue la trajectoire de son peére, tout
comme celle de tout un pays, de toute une époque au
quotidien mais aussi au souffle de la Grande Histoire. Et cela
il I’écrit la plume au bord des larmes, sans artifices, au point
que, en refermant le dernier chapitre, devant ce chagrin
paternel qui le hante jusque dans ses réves, je ne puis m’em-
pécher de lui dire : « Merci, Moha : tu m’as fait pleurer toi
aussi. »

Jean-Marie SIMON
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Le village de Timoulilt

Chaque jour, le soleil se léve sur notre petit village
baignant dans la quiétude. Un air doux et sec emplit les
maisons. Le ciel est dégagé avec un bleu profond sans nuage.
La terre est couverte de brumes et de paturages dans lesquels
le vent s’enroule doucement. La poussiere a réussi a s’in-
filtrer dans les chambres. La nuit est paisible et le sommeil
agréablement enveloppé dans un air frais et détendant. On
entend les aboiements des chiens et les hennissements des
chevaux. Un lieu idéal pour se reposer, pour faire de belles
balades dans la plaine et des randonnées dans la montagne du
Moyen Atlas. Les gens y sont trés accueillants et charitables
contrairement a certains habitants des grandes villes.

Timoulilt est un beau village berbére (amazigh) situ¢ au
pied du Moyen Atlas, adossé a la montagne, a cheval sur les
Provinces de Béni Mellal et Azilal. Sa population vit
essentiellement de 1’agriculture, de la culture des oliviers et
de I’¢levage. Aujourd’hui elle doit avoisiner huit mille habi-
tants. Le village de Timoulilt fait partic de la Tribu d’Ait
Bouzid, et il est constitué de cinq quartiers : Ait Sri, Ait
Massad, Ait Ghassat, Iaattaren et enfin Isouketane.

Le village bénéficie d’un climat méditerranéen mais forte-
ment influencé de continentalité et subissant I’effet de versant
des montagnes du Moyen Atlas. Il dispose de grandes
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ressources en eau, car il y pleut souvent et de temps a autre il
y a des chutes de neige dans les montagnes environnantes.
Les précipitations moyennes annuelles varient cependant
d’année en année. C’est pour cela que la population s’ali-
mente en eau potable principalement a partir de sources
naturelles et de puits.

Les sources, notamment la fontaine principale (aghbalou n
Moulilf), la source de Ghessat (aghbalou n Ghassat), et la
source (aghbalou n Ayt Lahcen), ont sans doute joué un grand
role lors du choix de I’emplacement du village et de son
expansion. La premiére est la seule qui irrigue toutes les
terres du village a I’aide de canaux magonnés par les Frangais
pendant le protectorat et toujours en fonctionnement. Les
autres sont vite taries pendant I’ét¢, a cause de la sécheresse.

Le froid hivernal vient souvent de la neige qui tombe au
sommet de la montagne toute proche, appelée « Ighunayn ».
L’hiver peut s’avérer trés rigoureux. Cependant, il parait
beaucoup plus doux que celui des régions de I’Oriental, du
Rif, ou du Sud marocain. Le printemps et I’automne sont les
deux saisons les plus agréables, comme pour I’ensemble du
pays d’ailleurs. L’été, il fait trés chaud : les températures
moyennes maximales montent jusqu’a 40°C. Mieux vaut
sortir tot le matin et le soir quand il fait frais pour profiter de
la diversité des paysages.

Timoulilt se trouve a un emplacement particulierement
avantageux, en bordure de la plaine, au croisement des routes
menant a Ouaouizaght, Afourer et Béni Mellal. Les moyens
de transport existants sont le taxi et le car. Le village est au
ceeur d’une région naturellement généreuse, avec des terres
relativement fertiles mais partiellement érodées et un climat
tres dur. Ceci lui permet de survivre et de se développer. Il
passe pour étre un paisible hameau, connu pour sa vaste
réserve de chasse, ses sources, et ses riches prairies. Il
regorge d’arbres, d’amandiers, d’orangers, d’oliviers, et les
cultures maraicheres y sont développées. Un village riche en
somme, comparativement a d’autres villages situés dans des



