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5

Difficiles, atypiques, décalés… 
Enfants hors norme : d’un regard à l’autre

Lundi matin, 9 heures. La leçon vient de commencer. Maël, sept ans, 
bondit de sa chaise et se dirige vers le fond de la classe. Il attrape en 

passant la trousse d’un camarade puis se plante devant une affiche qu’il com-
mente à voix haute. « Retourne à ta place ! », exige le professeur. Il s’exécute… 
et se tient tranquille dix secondes. Mais très vite, le voilà qui se balance sur 
sa chaise, tripote son matériel, pédale dans le vide sous son bureau, coupe la 
parole. À l’école, les adultes le disent « ingérable ». À la maison, les parents 
s’inquiètent. Et s’il était précoce ? Cela expliquerait qu’il s’ennuie en classe… 
Ou peut-être est-il hyperactif ? 

Dans la classe d’à côté, l’enseignante se fait du souci. Louise est mani-
festement « atypique ». Elle s’exprime avec précision et apprend facilement, 
mais différemment des autres enfants. Son attention se focalise sur des sujets 
complexes et hors programme. En ce moment, elle n’en a que pour les per-
ruches. Elle en connaît toutes les espèces. Mais qu’il est difficile de rapatrier 
son esprit dans la classe ! Le programme ne l’intéresse pas, ni ses congénères. 
À la récréation, elle reste seule sur un banc. Elle parle aux oiseaux.  

Il y a aussi Gabriel. Drôle d’asticot celui-là. Très attachant, mais difficile 
à comprendre, et donc à aider. Il a sa façon bien à lui de poser des questions. 
Il est décalé, mais si souvent drôle et pertinent. Il y a de l’intelligence et de la 
bonne volonté chez cet enfant… Pourtant, ses résultats sont décevants. Dès 
qu’on passe à l’écrit, il s’embrouille, inverse les lettres, se perd dans les lignes 
et les consignes. Il a aussi du mal à organiser son espace, ranger sa trousse, 
recopier correctement les devoirs écrits au tableau. 
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Derrière ces scènes banales se profilent plusieurs visions de l’enfance. 
La première est celle de l’école, qui cherche à transmettre la norme sco-

laire : l’enfant « hors norme » témoigne à ses yeux d’un problème d’adaptation 
à l’institution. Il faut le canaliser – autant que possible –, l’aider à « devenir 
élève », le corriger, le soutenir éventuellement, le cadrer. 

Un deuxième regard, médical, cherche le diagnostic : TDA/H, TSA, 
dys… Autant de sigles qui organisent une réponse en termes de soin, réédu-
cation et remédiation. 

Enfin, un troisième paradigme, plus récent, a émergé à l’initiative de 
communautés d’autistes : celui de la neurodiversité. Dans cette optique, il 
n’est plus question d’enfants difficiles ni de troubles à soigner. Le comporte-
ment atypique est l’indice d’un cerveau qui fonctionne différemment, une 
variation humaine légitime. Il est l’expression d’un « style cognitif différent », 
voire d’une « identité cognitive » en quête de reconnaissance dans un monde 
dominé par les « neurotypiques ». 

Une construction historique
Ces différentes visions sont les fruits de constructions historiques, sociales 

et politiques. Pendant longtemps, les normes du comportement enfantin ont 
été fixées par le clergé et les familles. « Au 19e, dans les familles aisées, était 
considéré comme difficile l’enfant qui refusait de suivre les traces de son père 
ou encore celui qui voulait sortir de sa condition », rappelle l’historien Jean-
Jacques Yvorel, chercheur à l’ENPJJ (École nationale de protection judiciaire 
de la jeunesse) et au CNRS. 

Avec la massification de l’enseignement primaire, l’école se trouve en 
première ligne pour fixer les normes encadrant l’enfance. Elle a le pouvoir 
d’étiqueter les enfants et adolescents : d’un côté, les « bons élèves », les 
« méritants », les « brillants » se conforment aux attentes de l’institution ; de 
l’autre les cancres, les turbulents, les difficiles, les déviants rejoignent le large 
bataillon des enfants dits « à problèmes ». Les interprétations se multiplient 
et se croisent pour expliquer les écarts à la norme. Médicales, elles mettent 
l’accent sur des déficiences ou handicaps innés ou précoces. Psychologiques, 
elles interrogent d’éventuelles pathologies du lien ou des limites éducatives. 
Sociologiques, elles mettent en évidence la relégation scolaire des milieux 
populaires, plus éloignés dès le départ des attendus de l’institution scolaire. 

L'enfant hors norme.indb   6L'enfant hors norme.indb   6 11/08/2025   10:4611/08/2025   10:46



7

Introduction

Ces explications perdurent aujourd’hui, tout en s’affinant et se reformulant. 
Si on reprend le cas de Maël, certains psychologues et psychiatres y verraient 
le profil type de l’enfant souffrant d’un trouble de l’attention avec ou sans 
hyperactivité (TDA/H), un trouble neurodéveloppemental reconnu affec-
tant des réseaux de neurones ; d’autres, comme la psychanalyste Caroline 
Goldman, incrimineraient plutôt « une trop grande liberté pulsionnelle lais-
sée à la maison », autrement dit un manque d’autorité parentale et de limites. 
Certains sociologues s’inquiètent quant à eux d’une pure construction médi-
cale et sociale, avec le risque, pointée par la sociologue Sandrine Garcia, d’une 
« biologisation du social » (Le goût de l’effort, PUF, 2018). « Aujourd’hui, les 
enfants des milieux favorisés sont tous HPI ; ceux des milieux populaires sont 
TDA/H », ironise une neuropsychologue sous couvert d’anonymat. 

Une fièvre diagnostique ?
Depuis une vingtaine d’années, c’est le paradigme médical qui tend le 

plus à progresser. Aux côtés des professeurs, médecins et psychologues sont 
régulièrement convoqués pour mesurer les aptitudes cognitives des enfants 
et vérifier si leur comportement appelle des interventions thérapeutiques (lire 
p. 13, « Les enfants hors norme sont-ils devenus la norme ? »). La courbe des 
diagnostics de TDA/H, d’autisme et de troubles « dys » (dyslexie, dyspraxie, 
dyscalculie) connaît une croissance spectaculaire dans de nombreux pays. Aux 
États-Unis, près de 18 % des enfants sont aujourd’hui reconnus comme por-
teurs d’un trouble du développement (trouble du spectre autistique, TDHA/H, 
dys, handicap intellectuel…), contre 12 % en 20021. Et 1 enfant de moins de 
8 ans sur 31 est identifié comme autiste, contre 1 sur 150 en 2000. 

Cette même tendance concerne aussi la France. Selon l’Inserm, les 
TSA (troubles du spectre de l’autisme) touchent 700 000 personnes, dont 
100 000 mineurs environ. Pour le TDA/H, entre 3 % et 6 % des enfants 
seraient concernés ; pour les troubles « dys », entre 4 % et 5 % d’une classe 
d’âge… Sans parler des « cooccurrence », fréquentes, lorsqu’un trouble du 
neurodéveloppement est associé à un autre. Parallèlement, de nombreux 
enfants passent des tests de QI ; or le haut potentiel intellectuel (HPI) n’est 
pas un trouble, mais il est reconnu comme une spécificité entraînant des 

1- Centers for Disease Control and Prevention.
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« besoins particuliers » dans le cadre scolaire. Les EIP (élèves intellectuel-
lement précoces) peuvent donc eux aussi être considérés comme « hors 
normes » par une institution scolaire qui peut leur proposer des accélérations 
de cursus ou des aménagements.

Qu’ils diagnostiquent des déficits ou identifient des surdons, ces bilans 
permettent avant tout la prise en charge précoce d’enfants en souffrance ou 
incompris. Ils facilitent aussi la reconnaissance de leur particularité, ainsi que 
la mise en place d’adaptations scolaire. Mais ils posent question en induisant 
l’idée d’une norme cognitive chez les enfants. Faut-il y voir une meilleure 
reconnaissance de différences longtemps invisibles, ou un élargissement 
incessant de la catégorie du pathologique (et un rétrécissement proportionnel 
du champ du « normal ») ? Les chercheurs évoquent ce double mouvement : 
d’un côté, une meilleure sensibilité aux signes de variation cognitive, encou-
ragée par les progrès de la neuropsychologie et la demande parentale d’expli-
cations ; de l’autre, une tendance institutionnelle à répondre à toute difficulté 
scolaire ou comportementale par un diagnostic. 

Cette tendance peut aboutir à de fausses équations entre « comportements 
difficiles » et « troubles du neurodéveloppement ». Des diagnostics hâtifs (et 
beaucoup d’autodiagnostics) peuvent ainsi venir occulter des problèmes 
sociaux, éducatifs ou affectifs, une déficience auditive, des carences alimen-
taires, de l’anxiété, et ainsi empêcher une prise en charge pertinente… Ils 
peuvent aussi contribuer à attribuer de fausses étiquettes à des enfants qui 
vont grandir avec une représentation tronquée d’eux-mêmes. Un enfant 
hypersensible ou décalé n’est pas forcément doué d’un haut potentiel intel-
lectuel. Un enfant dans sa bulle, distrait ou agité ne souffre pas forcément 
d’autisme ou d’hyperactivité. Il peut être simplement plus rêveur ou éner-
gique que la moyenne, de puissantes qualités pour créer, penser ou agir dès 
lors qu’on sort du cadre étroit de certaines salles de classe… « Quand des per-
formances ne rentrent pas dans la norme, on considère que c’est le symptôme 
d’un trouble dont les critères ne cessent de s’élargir, s’indigne Alessandro Elia, 
psychologue (p. 19), si bien qu’on est de moins en moins tolérant à la diffé-
rence, ce qui est paradoxal pour une école qui se veut inclusive. » 

La question qui traverse ce champ est donc in fine celle de la frontière : où 
s’arrête la variation humaine et où commence le trouble ? Les classifications 
internationales (DSM5, CIM11) tracent une ligne, mais elle reste mouvante 
et dépend des contextes culturels. Un diagnostic n’est jamais une pure mesure 
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biologique ; il s’effectue par rapport à une norme. L’enfant « TDA/H » n’est 
pas porteur d’un déficit absolu : il existe une inadéquation entre son mode 
de fonctionnement et un environnement pensé pour d’autres rythmes 
attentionnels.

De l’autisme militant aux salles de classe
Le dernier paradigme, celui de la neurodiversité, s’inscrit dans cette 

tension. Ce concept est forgé à la fin des années 1990 par la sociologue 
australienne Judy Singer. Cette universitaire, qui s’interroge sur son propre 
mode de fonctionnement, est la mère d’une petite fille identifiée « autiste 
Asperger ». La notion de neurodiversité est discutée et affinée, dans le cadre 
de sa thèse de doctorat, au sein de communautés en ligne d’autistes, avant 
d’être popularisée. « Je savais ce que je faisais, a déclaré la Judy Singer dans 
The Guardian. Le préfixe “neuro” était une référence à la montée en puis-
sance des neurosciences. La “diversité” est un terme politique ; il trouve son 
origine dans le mouvement des droits civiques noirs américains. » Il ne s’agit 
donc pas seulement d’une théorie, mais d’un mouvement politique visant la 
reconnaissance d’une « identité autiste ». 

 Le terme est repris par le journaliste Harvey Blume dans The Atlantic dès 
1998. Il trouve du succès auprès d’autistes à haut niveau de fonctionnement 
(autisme Asperger, ou atypique, avec intelligence préservée). Progressivement, 
la notion s’étend à tous les troubles neurodéveloppementaux : TDA/H, dys-
lexie, dyspraxie, dyscalculie, troubles du langage, etc. Ils ont en commun de 
refuser d’être des patients. Ils réfutent l’idée que leur cerveau soit déficitaire. 
Leur revendication : les différences neurologiques ne sont pas des maladies, 
mais des variations naturelles de l’espèce humaine. Plus encore, elles seraient 
nécessaires à nos sociétés, autant que la biodiversité l’est à la survie des 
espèces. Rapidement, le concept déborde le militantisme adulte. L’école, la 
pédopsychiatrie, la parentalité deviennent des lieux où se déploie ce nouveau 
paradigme. Les neurosciences viennent nourrir ce déplacement. Les études 
d’imagerie montrent que les trajectoires développementales sont beaucoup 
plus variées qu’on ne le croyait (Johnson et al., Nature Reviews Neuroscience, 
2009). Chez les enfants autistes ou TDA/H, on observe des réseaux atten-
tionnels et perceptifs différents plutôt que déficitaires, une préférence pour 
certains types de stimuli ou d’apprentissages. Dans le cas du TDA/H, le rôle 
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d’un neuromédiateur, la noradrénaline, est mis en évidence. Une accumula-
tion anormale dans le colliculus supérieur (une plaque tournante sensorielle 
située entre le cerveau et le cervelet) aboutirait à une perte d’inhibition et à 
une agitation accrue. Mais ce n’est pas forcément une mauvaise chose : des 
recherches montrent que les adultes avec un TDA/H peuvent manifester des 
qualités telles que la créativité, l’énergie, l’intuition, la capacité à prendre des 
risques calculés (lire p. 211, « Grandir chacun à son rythme »). 

La plasticité cérébrale infantile suggère également que ces différences 
peuvent devenir des forces si l’environnement est ajusté. Dans Le Génie des 
dys (éd. Sciences Humaines, 2023), le neurologue Michel Habib va jusqu’à 
poser l’hypothèse d’un intérêt adaptatif de ces atypies du neurodéveloppe-
ment : notre époque, confrontée à des crises majeures, aurait besoin pour 
les penser de cerveaux câblés différemment des générations précédentes. Les 
TSA et autres TDA/H seraient ainsi des « sous-produits non voulus » d’une 
évolution rapide de l’intelligence humaine. Elon Musk ou Greta Thunberg 
– tous deux autistes de haut niveau – préfigureraient peut-être l’humanité à 
venir… Quant aux DYS, ils pourraient rapidement disparaitre en tant que 
trouble et devenir plutôt la norme : avec le déploiement de l’intelligence 
artificielle, les circuits cérébraux de la lecture et de l’écriture pourraient être 
recyclés pour d’autres fonctions plus pertinentes, ce qui rendrait obsolète le 
diagnostic de dyslexie. 

Là encore, les avancées théoriques ne vont pas sans débats, souvent 
âpres. Le paradigme de la neurodiversité est violemment rejeté par des 
associations qui mettent en garde contre une vision idéalisée et élitiste, 
forgée par des autistes « à haut niveau de fonctionnement ». Ce paradigme 
invisibiliserait la souffrance des enfants et des familles confrontés à des 
handicaps sévères. La critique est aussi politique. Portée par des auteurs 
comme Eva Illouz ou Ginny Russel, elle débusque sous le discours de la 
neurodiversité une idéologie néolibérale, valorisant la singularité à tout 
prix, sans interroger les structures sociales discriminantes. Le paradigme 
de la neurodiversité pourrait alors s’inscrire dans une logique de survalori-
sation de la différence, avec en ligne de mire des objectifs de performance 
individuelle plus que de justice sociale. Sur le plan éducatif, certains 
s’inquiètent du risque de poser sur des enfants des étiquettes essentia-
listes, figeant les individus dans leur « câblage cérébral », au détriment de 
leur complexité et de leur liberté. 
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Enfin, au niveau conceptuel, cette notion de neurodiversité reste floue 
dans ses contours. La question des frontières reste ouverte : la neurodiversité 
doit-elle inclure toutes les variations cognitives, du TSA sévère au HPI, au 
risque de perdre sa spécificité ? Faut-il maintenir un noyau autour des troubles 
du neurodéveloppement sans déficience intellectuelle ? Sinon, jusqu’où élar-
gir la notion ? Où tracer les limites entre variations normales, vulnérabilité, 
souffrance et handicap ?  

Vers un nouveau contrat de l’enfance  
Derrière les figures de Maël, de Louise ou de Gabriel, ce sont par consé-

quent des enjeux de société qui se dessinent. Les progrès du diagnostic et du 
soin ont permis de mieux comprendre certaines souffrances, de nommer ce 
qui est longtemps resté invisible ou mal interprété. Le paradigme de la neuro-
diversité, lui, propose de franchir une étape supplémentaire : reconnaître que 
la pluralité des cerveaux n’est pas un accident, mais une richesse constitutive 
de l’espèce humaine. Il invite à changer de regard : l’enfant n’est plus sim-
plement un élève à redresser ou un trouble à corriger, mais un être singulier, 
toujours plus ou moins atypique, avec ses propres manières d’apprendre, de 
ressentir, d’habiter le monde.

Certaines écoles, généralement privées, expérimentent déjà cette 
approche. Elles tentent d’adapter le cadre aux enfants plutôt que l’inverse : 
rythmes souples, pédagogies sensorielles, valorisation des talents. Ce sont des 
laboratoires précieux, mais encore fragiles, inégalement accessibles, et peu 
évalués.

Ce livre rassemble les contributions de spécialistes de l’autisme, du 
TDA/H, des dys (dyslexie, dyspraxie, dyscalculie…). Il aborde aussi quelques 
cas frontières – enfants précoces, hypersensibles, autisme léger et/ou de haut 
niveau – qui viennent interroger nos représentations de ces anciennes caté-
gories que sont le « normal » et le « pathologique ». Il permet ainsi de mieux 
repérer et comprendre des enfants qui ne sont pas difficiles en soi, mais plutôt 
difficiles à cerner et à aiguillonner pour les adultes en charge de les aider.  
Il offre l’occasion de faire le point sur les savoirs scientifiques disponibles, 
mais aussi de comprendre sur quelles visions de l’humain ils reposent et à 
quels débats ils donnent lieu. Car la science n’est jamais tout à fait neutre 
ni achevée. Elle véhicule toujours en sourdine des présupposés et valeurs 
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morales. Elle est falsifiable, réflexive, amenée à s’autocritiquer pour mieux 
progresser. Pour mieux nourrir, aussi, les pratiques et les institutions, qu’elles 
soient éducatives, professionnelles, médicales, sociales ou politiques.   

Il reste en creux une question, qui travaille en profondeur notre société 
démocratique : comment composer un monde commun avec des individus 
revendiquant toujours plus leur divergence ? Une société peut-elle vraiment 
s’ajuster à chacun sans perdre son unité ? Peut-être est-ce là aujourd’hui le 
grand enjeu de l’éducation : non pas préfigurer une impossible société sur 
mesure, mais préparer une société de l’attention – capable d’écouter les voix 
multiples de l’enfance, même celles qui parlent bas, de travers ou en silence. 

Héloïse Lhérété

L'enfant hors norme.indb   12L'enfant hors norme.indb   12 11/08/2025   10:4611/08/2025   10:46



13

Les enfants hors norme  
sont-ils devenus la norme ?

« C’est la croix et la bannière ! » L’an dernier, Stéphanie a dû contac-
ter une quinzaine d’orthophonistes, inquiète pour son fils qui 

conserve des difficultés d’élocution malgré ses 10 ans révolus. Elle a passé 
toute l’Essonne au crible… sans succès. « Soit il n’y avait pas de rendez-vous 
en ligne sur Doctolib, soit je tombais sur un répondeur disant qu’ils n’accueil-
laient pas de nouveaux patients, soit ils ne prenaient pas les enfants… » Et 
quand elle laisse des messages pour expliquer le problème de Thibaut, on 
ne la rappelle jamais. « Mon fils c’est un peu le prince de Motordu. Ça fait 
longtemps que je me demande s’il ne serait pas dys, mais je ne suis pas équi-
pée pour poser un diagnostic », avance-t-elle. Le cas de cette mère de famille 
est emblématique. Des orthophonistes qui affichent complet aux centres 
de référence qui présentent d’interminables listes d’attente, en passant par 
les psychologues et pédopsychiatres eux aussi pris d’assaut, les demandes de 
diagnostics explosent. Sous le microscope des professionnels de santé, les 
élèves qui présentent des difficultés d’apprentissage ou des comportements 
inappropriés sont de plus en plus soumis à des tests médicaux et autres bilans. 
Le repérage des enfants atypiques ne cesse de s’amplifier et de s’affiner, tandis 
que les demandes de reconnaissance officielles progressent. Au risque de 
susciter un embouteillage sur les lignes : « Votre temps d’attente est estimé à 
moins de 40 minutes », chante ainsi une voix au téléphone quand on tente 
de joindre la Maison départementale des personnes handicapées (MDPH) 
de Paris. Avant de conclure : « Vous êtes nombreux à vouloir nous joindre, 
toutes nos lignes sont actuellement occupées. »

Cette quête de l’étiquette est encouragée par le principe de l’école inclu-
sive qui promet un accompagnement personnalisé tout au long de la scolarité 
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et un aménagement des examens en cas de besoin. « L’Éducation nationale 
est de plus en plus confrontée à des demandes de parents qui souhaitent 
faire reconnaître l’existence d’un trouble neurodéveloppemental chez 
leur enfant », affirme ainsi Franck Ramus, directeur de recherche au sein 
du Laboratoire de sciences cognitives et psycholinguistique au CNRS et 
membre du Conseil scientifique de l’Éducation nationale. « C’est particu-
lièrement vrai depuis la loi de 2005 qui ouvre des droits pour les enfants et 
adolescents en situation de handicap et oblige l’institution scolaire à mettre 
en place des aménagements. »

Des efforts encore insuffisants
Une institution qui tente tant bien que mal de s’adapter à ces nouvelles 

attentes, dans un contexte qui a vu se multiplier les acronymes utilisés pour 
qualifier les différents projets, programmes et plans définis par le Code 
de l’éducation pour accueillir les élèves à besoins éducatifs particuliers. 
Ressources disponibles sur Internet, enseignants référents pour sensibiliser les 
équipes à la situation des élèves autistes, vade-mecum pour offrir aux hauts 
potentiels intellectuels (HPI) les meilleures conditions de scolarisation… 
Bien qu’il soit encore souvent jugé insuffisant, l’effort est réel.

Mais cette médicalisation des enfants atypiques, défendue par une large 
part de la communauté neuroscientifique, est devenue le théâtre d’un vif 
débat de société. Dans le champ de la psychologie et des sciences sociales, 
certains s’adressent maintenant aux parents. Non, votre enfant n’est pas for-
cément hyperactif, il est peut-être juste « mal limité », victime de l’éducation 
positive, prévenait par exemple Caroline Goldman dans un entretien au 
Monde en février. Un peu plus tôt, un média en ligne, L’ADN, titrait au-
dessus de l’interview de Wilfried Lignier, sociologue au CNRS : « Non, votre 
enfant n’est pas HPI, vous êtes juste riche. » D’autres se tournent vers l’insti-
tution scolaire, accusée de tomber dans l’excès, laissant croire à une épidémie 
d’enfants précoces et de troubles du déficit de l’attention avec ou sans hyper 
activité (TDAH). C’est le cas du pédopsychiatre Louis Vera qui publiait en 
2019 un ouvrage à charge, Tous précoces, tous hyperactifs, vraiment ? Et si nous 
passions à côté des vrais problèmes de nos enfants ?, dans lequel il critique la ten-
tation, en milieu scolaire, de poser des étiquettes mal digérées sur les enfants 
remuants. Dans La Fabrique des enfants anormaux (2021), le psychiatre 
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Thierry Delcourt alerte pour sa part sur les erreurs de diagnostic liées à des 
bilans expéditifs qui conduiraient parfois à prescrire des médicaments à des 
jeunes qui n’en ont nul besoin. Quant aux thérapeutes Emmanuelle Piquet 
et Alessandro Elia, ils dénoncent une véritable « épidémie de diagnostics » 
dans Nos enfants sous microscope (2021). Des réactions prévisibles pour Robert 
Voyazopoulos, psychologue de l’enfance et de l’adolescence, directeur de 
l’Appea : « On a connu ces dernières années une accélération très forte, il y 
a des textes réglementaires, énormément de décrets, des avancées sur le plan 
de l’encadrement, et une mobilisation puissante du milieu associatif, des 
collectifs d’usagers, de parents, de professionnels. Dans une période de grand 
changement comme celle qu’on est en train de vivre, forcément on assiste à 
des crispations », résume celui-ci.

Diagnostics : trop ou trop peu
En toile de fond, l’opposition se cristallise autour d’une question : 

diagnostique-t-on trop ou pas assez ? Venons-en aux chiffres. En France, il 
n’existe aucune étude épidémiologique sur la prévalence de troubles neuro-
développementaux chez les enfants, qui ne sont par ailleurs pas décomptés 
par l’Éducation nationale. Il faut donc se tourner vers des enquêtes pro-
duites dans d’autres pays pour trouver une preuve que que la palme revient 
aux troubles dys. Lesquels concerneraient 10 % à 12 % des enfants – soit 
environ deux par classe – selon Caroline Huron, spécialiste de la dyspraxie 
et membre du Conseil scientifique de l’Éducation nationale. À en croire le 
DSM-5, dernière édition de la bible américaine de la psychiatrie, 5 % des 
enfants présenteraient par ailleurs – ou de manière associée – un trouble de 
l’attention et hyperactivité. À noter que le TDAH est souvent corrélé à des 
troubles de l’apprentissage comme la dyslexie ou la dyscalculie qui s’observent 
quatre fois plus fréquemment chez les enfants hyperactifs. Restent les catégo-
ries montantes, à commencer par les troubles du spectre de l’autisme dont la 
prévalence – qui avoisinerait en France 1 % de la population – a explosé. En 
ce qui concerne la précocité intellectuelle, dont le nombre de cas tournerait 
autour de 2,3 %, selon l’Organisation mondiale de la santé, elle est de plus 
en plus souvent recherchée.
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Du joug de la psychanalyse à celui  
des neurosciences

Reste que tous les pays n’avancent pas au même rythme. Face aux 
enfants hors norme, la France aurait ainsi longtemps été rétive aux expli-
cations biologiques et l’Éducation nationale serait encore à la traîne. Tous 
handicaps confondus, seuls 10 % des élèves ont déposé une requête d’amé-
nagement ou de compensation auprès de l’Éducation nationale en 2018, 
un chiffre moins élevé que dans d’autres pays. « Nous sommes dans une 
période de rattrapage très lent, après avoir été dramatiquement arriérés ! 
Combien d’adolescents je reçois en terminale qui ont souffert toute leur 
scolarité car le diagnostic n’avait pas été posé ? Combien d’adultes ont eu 
une vie scolaire plombée par un TDAH ignoré ? », gronde le pédopsychiatre 
Gabriel Wahl, auteur de trois « Que sais-je ? » sur les enfants hyperactifs, 
intellectuellement précoces et dys.

Constat partagé par de nombreux cliniciens formés aux neurosciences, 
à l’image de Yann Mikaeloff qui juge « très salutaire » la vague actuelle : 
« Certains élèves qui ne sont pas diagnostiqués se retrouvent encore 
aujourd’hui avec, sur leur bulletin, des commentaires du type : “Ne fait 
aucun effort”, “Écrit comme un cochon et ne veut pas se corriger”, “Est 
dans la lune et ne se concentre pas sur sa lecture”, “N’écoute pas les leçons 
de grammaire”… » De quoi justifier à ses yeux une détection précoce des 
pathologies sous-jacentes à certaines difficultés scolaires, pour prévenir des 
souffrances actuelles ou traumatismes futurs. Même son de cloche du côté 
de F. Ramus qui plaide lui aussi pour passer à la vitesse supérieure et attri-
bue en partie ce retard à l’allumage à « un héritage de la psychanalyse qui 
interprétait tous les troubles à l’aune de la relation à la mère ».

Mais ne serait-on pas passé du joug de la psychanalyse à celui des neu-
rosciences ? À l’évidence, des errements et excès contribuent à jeter l’ana-
thème sur ces diagnostics scientifiques qui, posés à bon escient, permettent 
de déculpabiliser des enfants en difficulté à l’école et peuvent les aider à 
sortir de la spirale de l’échec. Le marché des tests s’est ainsi tellement déve-
loppé que des neuroscientifiques reconnaissent eux-mêmes les limites de 
cette ruée vers les tests et la jungle de la prise en charge. « Le bon diagnostic 
arrive trop tardivement, vers l’âge de 12 ans, après des années parfois d’er-
rance thérapeutique. Les enfants sont pris en charge par des psychologues,  
des orthophonistes ou autres, sans qu’on ait forcément identifié la vraie 
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cause de leur trouble. Ainsi, nombreux sont les enfants qui arrivent en 
consultation hospitalière non dépistés. Par exemple, une fois sur trois, 
un enfant vient me voir à l’hôpital avec une suspicion de dyspraxie pour 
laquelle il est en rééducation, mais ce n’est pas le bon diagnostic », affirme 
Laurence Vaivre-Douret, professeure de neuropsychologie à l’université 
Paris Cité et à l’APHP, lauréate d’une chaire à l’Institut universitaire de 
France, qui a mis au point des outils standardisés. La première prise en 
charge est souvent faite par des orthophonistes parce qu’ils sont rembour-
sés, mais qui n’ont pas les compétences pour détecter tous les troubles… 
« On a aussi des enseignants qui adressent des enfants à des graphothéra-
peutes alors que ce n’est pas une profession de santé reconnue ! »

Cette demande de bilans, anarchique et exponentielle, suscite des réac-
tions de rejet à l’encontre de l’influence grandissante des sciences cognitives 
à l’école. Des critiques qui se concentrent, pour l’essentiel, sur la logique de 
médicalisation des différences individuelles, laquelle en est venue à occulter 
les causes psychologiques et sociales – autrement dit, la part du construit – 
au profit du seul fonctionnement cérébral.

« Les enfants en difficulté sont devenus des enfants handicapés », regrette 
notamment Véronique Osika, psychologue de l’Éducation nationale. Au 
début, enthousiasmée par les méthodes issues des neurosciences, persuadée 
que c’était le « Graal », elle en est revenue : « Avant la loi de 2005, on prenait 
l’enfant dans sa complexité, on analysait la relation à la famille, la position 
des parents, puis on s’est mis à étudier les processus cognitifs, les fonctions 
exécutives, et le diagnostic a complètement changé, fondé sur des bilans 
qui venaient de l’extérieur. » Elle en appelle au calme : « Cette flambée va 
s’éteindre. Comme la psychanalyse à l’époque, on a cru que ça pouvait 
tout régler, mais l’enfant est complexe et il faut trouver le juste équilibre. 
Les positions totalitaires mènent à l’impasse. » Cette recherche d’équilibre 
préoccupe aussi son confrère Robert Voyazopoulos : « Il y a encore la crainte 
d’un balancier où l’omnipotence serait maintenant du côté des cliniciens 
scientifiques », admet ce psychologue scolaire qui affirme néanmoins qu’on 
est en passe de sortir des oppositions radicales. « Même les psychanalystes 
les plus orthodoxes conviennent qu’il y a une dimension neurogénétique 
dans le fonctionnement cérébral. Petit à petit, on accepte le principe d’une 
approche intégrative qui aborde le psychisme à travers des versants diffé-
rents. À un moment, il faudra faire une sorte de synthèse. » En attendant,  
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la prolifération des étiquettes est venue bouleverser les habitudes pédago-
giques : on ne demande plus aux enseignants de faire réussir une classe sup-
posée homogène, mais des individus tous spécifiques. Pas simple…

Marion Rousset

Diagnostiquer les enfants : pour ou contre ?
POUR

Jeanne Siaud-Facchin, psychologue clinicienne et fondatrice des centres 
Cogito’z, spécialisés dans l’accueil des surdoués

« Le bilan permet de déchiffrer des difficultés »
« Je suis absolument favorable au fait de comprendre l’origine et la nature 

des difficultés d’un enfant quand il en éprouve, pour l’accompagner sans 
l’enfermer dans une étiquette de cancre qui lui collera à la peau toute la 
vie. Aujourd’hui, on n’a plus le droit de dire d’un élève qui a du mal dans 
son cursus scolaire qu’il est “un peu paresseux” ou “pas motivé”. Ce qui ne 
signifie pas que je défends les diagnostics à tout-va. Faire un bilan psy, ce 
n’est pas neutre, on s’approche du fonctionnement intime de la personne, 
c’est une forme d’intrusion, même si le mot est un peu fort. On tente de 
saisir la façon dont l’enfant pense, raisonne, comprend, ressent le monde, 
éventuellement les turbulences qu’il éprouve. On déchiffre une partie de son 
territoire. C’est toujours un moment charnière, il y a un avant et un après. 
Pour certains enfants, ça peut venir créer une forme d’effraction qui n’a pas 
d’utilité. En psychologie, on doit utiliser le bilan avec parcimonie, ne le 
proposer qu’à partir du moment où c’est une aide. Il faut que ça ait du sens 
pour l’enfant et sa famille. » 
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CONTRE
Alessandro Elia, psychologue formé à la thérapie brève systémique, 

cofondateur du centre Sésames en Suisse

« Halte à la médicalisation des différences ! »
« On assiste à une sorte de frénésie qui consiste à poser des étiquettes qui 

viendraient expliquer pourquoi il y a un problème. Je vois toutes les semaines 
des parents démunis qui viennent pour des adolescents en souffrance qui 
ont reçu des diagnostics et parfois une médication quand ils avaient 7 ou 
8 ans. On est dans une logique de médicalisation de plus en plus forte des 
différences individuelles, donc des inadaptations de l’enfant. Quand des 
performances ne rentrent pas dans la norme, on considère que c’est le symp-
tôme d’un trouble dont les critères ne cessent de s’élargir, si bien qu’on est de 
moins en moins tolérant à la différence, ce qui est paradoxal pour une école 
qui se veut inclusive. Je ne remets pas en question l’utilité du diagnostic dans 
certains cas très précis, mais aujourd’hui on en pose beaucoup trop sur des 
enfants qui n’ont pas de caractéristiques pathologiques. C’est devenu comme 
un réflexe, un automatisme, qui nous empêche de voir ce qui pose problème 
au niveau des interactions. Sans compter l’épuisement professionnel que cela 
engendre chez les enseignants qui sont pris dans une injonction paradoxale : 
ils doivent adapter leur pédagogie à tous ces élèves à besoins spécifiques, et 
en même temps faire avancer toute leur classe. » 

Propos recueillis par Marion Rousset
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Les principaux troubles chez l’enfant

Les troubles anxieux
Les peurs diverses et variées (peur du noir, des chiens, des inconnus…) 

sont relativement fréquentes chez l’enfant et ne devraient pas inquiéter 
outre mesure les parents, tant qu’il s’agit de peurs isolées et passagères. On 
parle de troubles anxieux lorsque ces peurs ont des répercussions durables 
et quotidiennes sur la vie de l’enfant. Les troubles anxieux toucheraient 
environ 5 % des enfants. Le trouble d’anxiété généralisé (Tag) concerne 
des enfants qui s’inquiètent de façon excessive pour des situations quoti-
diennes, comme être à l’heure à l’école, réussir un exercice, ne pas oublier 
ses affaires… Ces peurs disproportionnées s’accompagnent souvent de 
problèmes de sommeil, de difficultés de mémorisation, de maux de ventre, 
de nausées, etc. Elles peuvent dans certains cas évoluer vers un trouble 
obsessionnel compulsif (Toc), dans lequel l’enfant va lutter contre cette 
angoisse en mettant en place des rituels compulsifs, comme le lavage répé-
titif des mains, des classements incessants de son matériel scolaire ou encore 
des comptages irrépressibles. Parmi les troubles anxieux, il y a également les 
phobies, comme la phobie sociale ou la phobie scolaire, qui apparaissent 
plutôt à l’adolescence. Ces dernières années, on constate une progression 
de ces manifestations. Plus de 25 % des adolescents feraient l’objet d’une 
suspicion d’un trouble anxieux généralisé selon le baromètre du moral des 
adolescents d’IPSOS (2025). Les thérapies cognitives et comportemen-
tales sont souvent efficaces dans les troubles anxieux, surtout pour ce qui 
concerne les phobies et les Toc. 
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Les troubles dépressifs
Beaucoup pensent que la dépression ne concerne que les adultes. C’est 

faux. Il y aurait entre 0,5 et 3 % de dépressions chez les enfants et aux alen-
tours de 15 % chez les adolescents. Les filles seraient davantage concernées 
que les garçons (22 % vs 8 % selon les dernières études). Globalement, la 
dépression semble progresser chez les jeunes depuis quelques années, mais 
elle est souvent difficile à détecter. Elle ne se manifeste pas forcément par 
une tristesse visible au grand jour, mais plus souvent par des comportements 
d’évitement : refus d’aller à l’école, retrait social, sentiment d’ennui, perte 
d’appétit, troubles du sommeil… Il y a fréquemment chez ces enfants, d’un 
côté, un sentiment d’abattement, une perte d’estime de soi et, de l’autre, des 
réactions de révolte et de colère qui peuvent se traduire par de l’agressivité, des 
vols, mensonges répétés ou encore de l’hyperactivité. Pour traiter la dépres-
sion, la HAS (Haute Autorité de santé) préconise en première intention une 
psychothérapie de soutien. Si les symptômes persistent ou s’aggravent, celle-ci 
peut être accompagnée dans certains cas d’un traitement par antidépresseurs. 

Les troubles de l’attention
Le trouble déficit de l’attention (TDA) concerne les enfants qui ont 

de grosses difficultés à centrer leur attention sur une tâche précise. S’il est 
accompagné de comportements impulsifs et d’une agitation psychomo-
trice, on parle de trouble déficit de l’attention avec hyperactivité (TDAH). 
Son diagnostic est controversé. Certains pédopsychiatres y voient plutôt 
un symptôme de la dépression. Le TDAH concernerait entre 3 et 5 % des 
enfants, dont trois fois plus de garçons que de filles. Dans ce trouble, il y 
a deux volets.

• �Le volet « inattention » : ces enfants ont du mal à soutenir l’atten-
tion de façon continue, à s’organiser, oublient fréquemment des 
choses, sont facilement distraits et ont tendance à éviter les tâches 
qui demandent un trop gros effort mental.

• �Le volet « hyperactivité » : ces enfants peuvent également être très 
impulsifs. Touche-à-tout, ils ont tendance à se tortiller sans cesse,  
à grimper partout, à parler sans arrêt, à interrompre les autres… 
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