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    6. Instruções para navegantes e náufragos: sinalizações a partir do campo analítico e transformações emocionais


    Nestes últimos anos, meu interesse se dirigiu aos contínuos sinais que os pacientes nos fornecem para que possamos encontrar o caminho mais adequado para alcançá-los. A formulação interpretativa, as suas formas, o grau de exaustividade – do meu ponto de vista – não devem derivar de um nosso “casamento” com uma teoria forte da interpretação, mas muito mais de uma capacidade, cada vez mais afinada, de captar as respostas, o colorido emocional que o paciente faz entrar em campo após as nossas intervenções.


    A “escuta da escuta” (Faimberg, 1996) não nos deve fazer refletir somente sobre como funcionou a mente do paciente após nosso “estímulo” interpretativo, mas, em igual medida, deve nos fazer refletir sobre como nós funcionamos e como podemos funcionar “aquele dia, com aquele paciente”, para favorecer o maior número possível de transformações. Este interagir com o paciente de forma “flexível” tem, todavia, uma teoria forte por trás, que é uma expansão das reflexões de Bion em relação ao funcionamento onírico da mente também no estado de vigília.


    No que estou afirmando, está implícita uma escolha de campo teórico, no sentido de que a mesma comunicação de um paciente – “Quando eu era pequeno, meu pai nunca me segurava pela mão, pretendia somente que eu fosse bem na escola e, se isso não acontecia, eram aulas particulares até não acabar mais e, às vezes, até me batia” – pode ser considerada, segundo o modelo preponderante, como uma cena de infância que ajuda a reconstruir um romance familiar, pode ser vista como uma fantasia inconsciente persecutória em relação a um objeto interno frio e prepotente (que num certo momento poderia também ser “projetado” no analista e desta forma interpretado), ou então como a precisa descrição, do vértice do paciente, do que está acontecendo na sala de análise naquele momento. Em uma ótica radicalmente relacional, isto poderia ser interpretado somente como se referindo ao aqui e agora: porém, do meu ponto de vista, isto achataria a cena analítica, a “alisaria” num plano atual, bidimensionalizando-a. Em minha maneira atual de pensar, eu veria esta comunicação como certamente ligada ao aqui e agora e como derivando do sonho da vigília que o paciente está fazendo naquele instante relacional, mas me colocaria uma série de perguntas:


    
      	Como posso intervir para realizar uma transformação de forma a deixar de ser percebido como um pai não afetivo que só olha para os resultados?


      	Como devo modificar a minha maneira de interpretar, de me colocar, inclusive minha postura interna, para que esta transformação comece a se “operar”?


      	De onde vem a percepção que o paciente tem de mim?

    


    Vem da “história” do paciente e pode implicar um meu “assumir o papel”, vem das suas identificações projetivas, vem de um enactment; de qualquer forma, vem de uma minha maneira de ser ou de me colocar com ele. Isto posto, optarei por uma interpretação que na aparência será “reconstrutiva”, “sobre a fantasia inconsciente”, “sobre a relação” ou simplesmente “enzimática”, colocando o máximo de atenção na “resposta” do paciente à minha intervenção.


    Suponhamos que eu diga: “Ter ao lado um pai assim certamente não é algo que faz amar o ‘estudo’,1 aliás, coloca em um estado de constante preocupação”. É óbvio que eu estou “colocando na mesa” uma interpretação de transferência: “Se eu estou do seu lado desta forma, certamente não torno fácil o seu trabalho nesse consultório”.


    O paciente poderia responder: “Ontem fui ver uma exposição de fotografias, mas achei que todas as fotografias eram pouco nítidas”; e eu só poderia pensar que à minha interpretação faltou “incisividade” e, portanto, deveria preocupar-me com uma maior “nitidez”.


    Se, ao contrário, o paciente me dissesse: “Ontem estive na casa da minha tia, onde se come bem, mas sempre se come muito, e é necessário um dia inteiro para digerir”. Neste caso, eu deveria deduzir que aquela formulação, do meu ponto de vista suficientemente leve e insaturada, para o paciente era ainda “pesada demais”.


    Como alternativa eu teria podido, por exemplo, considerar útil – em um momento diferente da análise – uma explicitação “forte” de transferência, do tipo: “Você sente que sou pouco afetivo, mais interessado nos progressos de sua análise do que em você mesmo, e que não lhe dou sossego enquanto não realiza estes progressos”.


    Aqui também o paciente poderia responder com uma infinidade de formas possíveis, desde “porém, era bom quando eu sentia que meu pai me compreendia” até “vi na televisão uma reportagem sobre como é feito o foie-gras, enfiam comida sem parar com um funil nos pobres dos gansos até que seus fígados ficam deste tamanho”. Quero dizer que estas sinalizações, se acolhidas, permitem progressivos ajustes; se não acolhidas, nos poderiam levar à mesma situação do coronel Baxter (Figura 6.1), que, na rota para Londres e Paris, parece não ter captado alguns sinais de ‘fora de rota’.


    Naturalmente, por parte do analista, centenas de intervenções diferentes seriam possíveis já na primeira formulação do paciente, desde “podemos agora compreender uma das raízes da sua inibição ao estudo” até “bem, certamente hoje prefere estudar com Maria, que nunca o apressa e respeita seus tempos”. Portanto, são infinitos os percursos possíveis e infinitos os “mundos” que se podem abrir, para não falar das vicissitudes que o après coup implica (Birksted-Breen, 2003/2005).
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    Figura 6.1


    Porém, em qualquer escolha interpretativa, está subentendido um modelo de fator de cura, “tirar o véu do recalcamento”, “captar ponto de emergência da angústia”, descrever “os fantasmas originários” e, no meu caso, desenvolver a capacidade de pensar do paciente, no sentido de desenvolver aquele aparelho mental que serve para produzir processos de pensamento e de formação de emoções a partir de estímulos sensoriais de todo tipo. Preciso, mais uma vez, usar um dialeto – inspirado em Bion – que me leva a dizer que o fim de uma análise é o desenvolvimento da função α do paciente e, portanto, da capacidade de gerar elementos α, de tecer pensamentos e emoções; o desenvolvimento da oscilação PS ↔ D e, portanto, da originalidade criativa e do luto; o desenvolvimento CN ↔ FS e, portanto, da espera de que um significado se realize, e da renúncia a todos os sentidos possíveis em favor de um escolhido.


    Se percorrêssemos novamente os exemplos acima, poderíamos dizer que a primeira formulação do paciente (“Quando eu era pequeno, meu pai nunca me segurava pela mão, pretendia somente que eu fosse bem na escola e, se isso não acontecia, eram aulas particulares até não acabar mais e, às vezes, até me batia”) poderia ser pensada como um dos derivados narrativos (Ferro, 2001, 2002b), entre tantos possíveis, de uma sequência de elementos α que poderia ser pictografada desta forma:
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    É importante considerar que a formação de pictogramas emocionais é contínua (e forma o pensamento onírico de vigília) e que os “derivados narrativos” podem ser muito diferentes, com a condição de que sejam compatíveis com a sequência de elementos α. Por exemplo, o mesmo “clima” emocional poderia ser expresso por um paciente que tivesse começado a sessão dizendo “ontem vi na televisão aquele filme em que havia um terrível capitão de um navio que tratava muito mal todos os marinheiros, submetendo-os a contínuas punições”, ou então “fazer amor com Martina é extenuante porque não há nenhuma circulação de afetos, ela está toda voltada para alcançar seu prazer e não lhe interessa mais nada”. Daí derivam duas reflexões importantes, do meu ponto de vista: que “as associações livres” são, na realidade, “associações obrigadas”, no sentido de que derivam, instante após instante, dos fotogramas visuais (ou pictogramas emocionais) que a função α gera continuamente, dando vida ao “pensamento onírico de vigília”, ao passo que são realmente completamente livres no que se refere “ao gênero narrativo escolhido”, que pode ir “pescar” em uma infinidade de gêneros expressivos (filme, lembranças de infância, histórias, diário íntimo etc.). Portanto, os “gêneros literários” são infinitos, é obrigatória a coerência entre cada um deles e a sequência de elementos α do pensamento onírico de vigília à qual permitem dar expressão.


    Também o sonho narrado na sessão pode ser – quase paradoxalmente – considerado como um “derivado narrativo” (uma associação livre obrigada) em relação ao momento no qual o sonho é narrado: isto é, como algo que dá expressão ao pensamento onírico de vigília que se formou naquele momento.


    O analista faz uma interpretação refinada e complexa a um paciente e este, em resposta, diz que lembrou de um sonho: estava na escola e a professora colocava na lousa fórmulas usando louças de murra. Ele não entendia, então queria quebrá-las, cheio de raiva. Este sonho é o que permite dar expressão às emoções do paciente no momento em que o relata, isto é, é escolhido como derivado narrativo da sua sequência α. O mesmo valor teria uma comunicação do tipo, “ontem ouvi uma televisão árabe sem entender uma palavra”, ou então, “lembro que quando era pequeno não conseguia nunca entender as explicações do professor e ficava bravo”.


    Merece uma reflexão ulterior a profunda diferença entre o sonho que é narrado espontaneamente e o que é narrado a pedido do analista (prática esta certamente não correta, mas frequente: o analista que, em um momento de calmaria, de silêncio, pergunta “teve sonhos hoje?”). No primeiro caso, o sonho tem um duplo, ou triplo valor, isto é, o valor de testemunhar uma disponibilidade para um nível de comunicação mais profundo, o valor da elaboração que foi realizada no sono, o valor de ser também um derivado narrativo do pensamento onírico de vigília naquele momento e, portanto, permitir uma “sondagem” em tomada direta do campo emocional atual.


    Num certo momento de uma sessão (a última da semana), Rossella, uma brilhante estudante de medicina de nacionalidade suíça, conta ter recebido à noite um estranho telefonema, de alguém que dizia ser um antigo namorado, que lhe pedia também o número que ela calçava; depois conta um sonho: havia alguém do lado de fora, para quem seu cachorro não latia, aliás, continuava dormindo; este alguém desmontava a maçaneta de uma porta-janela, penetrando assim em casa, e ela se encontrava com este “desconhecido na cama” e tinha muito medo. O sonho chega no momento em que Rossella havia começado a análise, mas “face a face”, não aceitando deitar-se no divã, “porque precisava olhar e permanecer vigilante” (de pouco valeram as interpretações em relação a isso), mas próximo ao fim da semana encontra-se confusa pelo novo clima emocional que vive: telefonemas inesperados, um interesse que teme que seja mórbido (ou é o príncipe encantado?), não está mais tão vigilante (o cachorro dorme), alguém desmonta suas defesas e encontra-se em uma proximidade não prevista que a assusta, e com a ideia do divã que se aproxima. Isto descreve tanto a elaboração do “tema” quanto a atualidade do clima relacional: o sonho é também um derivado narrativo do pensamento onírico de vigília.


    Na segunda-feira seguinte, ao contrário, é muito difícil conversar, longos silêncios, tentativas de minha parte de interpretar a longa separação, mas a frio, sem que Rossella dê ganchos; ao contrário, ostentando somente modalidades de oposição.


    Neste ponto lhe pergunto, para reabrir um diálogo, se sonhou – é como dizer: “Você quer retornar ou não a comunicação comigo?”. Rossella responde que sim e conta: se separa do novo namorado italiano depois de um tempo transcorrido juntos, entra em casa e o pai está olhando a televisão; depois sai, com intenção – talvez – de um gesto autolesivo, volta para casa porque esqueceu algo, mas naquele momento volta a mãe, que vai para a cozinha com as compras e é afetiva com ela. Acrescenta que o sonho não lhe sugere nada. Eu poderia interpretá-lo pelo menos em relação a alguns significados que me parecem evidentes (a separação, o desespero sentido, o reencontro), mas me parece intrusivo e decodificatório, seria uma operação “fria”, feita sobre o relato do sonho e não sobre um sonho espontâneo e quente.


    Aguardo, até que Rossella, após ter olhado em volta, pergunta: “Foi você que pintou esta sala? Está cheia de borrões, como se quem pintou estivesse com pressa” (eis agora a associação “quente” no sonho, associação que é, por sua vez, um derivado narrativo do pensamento onírico de vigília).


    Pergunto-lhe se lhe pareci pouco profissional e atrapalhado, e especialmente impaciente, ao lhe perguntar “eu” se havia sonhado.


    Responde que sim e acrescenta que lembrou, agora, de um outro sonho: encontrava uma pessoa, que tinha um gato, à qual contava da sua gatinha e das dificuldades que tinha tido ao decidir cuidar dela: a gatinha tinha sido abandonada, maltratada e, portanto, não confiava mais em ninguém, era impossível se aproximar dela. Teve que batalhar por muito tempo para conseguir trazê-la para casa e fazer com que aos poucos passasse a confiar.


    Eu digo que me lembra a situação do filme Dança com lobos e do tempo e atenção que o soldado da história precisara usar para conseguir que o lobo que aparecera próximo da sua casa pudesse confiar, até a cena comovente em que come o alimento que ele oferece, finalmente sem mais medo e desconfiança.


    Rossella prossegue dizendo: “E não é necessário que nos digam quem é a gatinha abandonada, maltratada e que aos poucos está aprendendo a confiar”. Poucas sessões depois, Rossella aceita deitar no divã.


    Enquanto o primeiro sonho “extraído” remete, sim, ao trabalho onírico, e abre em direção à retomada da comunicação, o segundo, “espontâneo”, já testemunha também os novos elementos α do pensamento onírico de vigília que vão se formando e cuja produção continua nos derivados que são a minha “associação-interpretação” e a resposta da paciente.


    Uma outra reflexão sobre o que acontece no campo analítico deriva das assim chamadas “comunicações de realidade”. Esta é uma vexata quaestio em psicanálise, que se coloca entre a Cila de reconhecer um valor para as comunicações de realidade (mas quem decide quais são?) e a Caríbdis de negar sua existência e reconduzi-las, de qualquer forma, interpretando-as, à realidade interna à análise.


    Uma paciente – em um período da análise que me pareceu fértil – me comunica que ficou muito alarmada na ecografia de controle da gravidez, pois parecia haver sinais de uma malformação do feto. Sinais dos quais será possível ter certeza só com uma amniocentese.


    Naturalmente me sinto e estou próximo da paciente neste doloroso momento, comentando, sublinhando, compartilhando as emoções de incerteza, de dor, de raiva e, após o aborto espontâneo que acontece alguns dias depois (antes do aborto terapêutico previsto), o luto e o sentimento de perda e de desânimo.


    Saídos da emergência, eu me digo, nas minhas costumeiras reflexões fora da sessão, que desta vez tínhamos incontestavelmente nos ocupado de um dado, de um fato de inquestionável realidade, e que a análise consistira em modular, em tornar pensáveis e toleráveis as emoções associadas a esta perda e a outras situações dramáticas com as quais inevitavelmente se associava. Mas não estou satisfeito com este ponto de vista, sinto-me como alguém que não digeriu algo.


    Frequentemente, vejo-me repensando neste “fato” e repenso o período de análise com Lucilla: um período fértil, intenso; depois me percebo pensando – quase sem querer – detalhadamente nas sessões, pareço encontrar um conjunto de sinais que eu tinha, sim, interpretado, mas pelos quais eu não tinha me deixado “guiar” na dosagem do meu timing e da minha atividade interpretativa. Eu havia, sim, aproximado a cisão entre “a pele escura da paciente” e “a pele extremamente delicada da irmã”; havia, sim, interpretado uma série de atividades excitantes como antídotos a uma temida depressão; havia, sim, interpretado uma homossexualidade latente como uma defesa de angústias de tipo persecutório. Mas aos poucos me dou conta de que eu havia feito tudo sozinho: de forma sensata e ativa, mas sem um compartilhar ou uma coconstrução. Surgem então em minha mente fragmentos de comunicação das sessões anteriores: um problema no computador; a necessidade de desfragmentar o disco rígido; a alergia do filho depois de uma refeição muito abundante; a visita de um amigo que falava sempre sobre coisas difíceis e obrigava o filho de pouca idade a escutar poesias herméticas.


    Neste ponto “realizo”, juntando esses fragmentos de comunicação provenientes de várias sessões, que minha atividade interpretativa tinha sido excessiva, indigesta, intrusiva. Assim, um “fato”, um narrema proveniente da experiência de fora da sessão serviu muito bem para descrever algo que foi concebido de tal maneira que só pode ser perdido, que não tem possibilidade de um desenvolvimento sadio.


    Quero dizer que se haviam gerado na paciente sequências de elementos α que encontravam no relato do computador, do jantar, da ecografia os derivados narrativos que podiam colocar-me em contato com a realidade psíquica da paciente. Os elementos α, em sequência, poderiam – por exemplo – ter sido:
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    Estas sequências (habitualmente impossíveis de serem conhecidas no estado de vigília) deram origem aos derivados narrativos dos quais falamos: assim como poderiam ter sido encontrados outros ganchos narrativos (lúdicos ou gráficos, no caso de uma análise infantil) que teriam podido me colocar, da mesma forma, em contato com o que a mente da paciente ia pictografando no contínuo processo de alfabetização. Quero dizer: não que a minha atividade interpretativa causou o aborto, mas que a paciente encontrou uma forma eficaz para “me contar” o que acontecia no nosso campo. Se não tivesse havido a interrupção da gravidez, teria podido contar-me a mesma coisa com outras narrações adequadas para significar a sequência de elementos α. Por exemplo: o relato de um filme visto na televisão sobre o naufrágio de um navio e a impossibilidade de recuperá-lo; ou então, a lembrança infantil de um amigo do pai que havia quebrado um brinquedo do qual ela gostava muito e da dor que resultara. Isto é, “o dado de realidade” torna-se também um derivado narrativo como infinitos outros possíveis.


    Isto me leva a considerar ainda plenamente válido o que, com Bezoari (Bezoari & Ferro, 1992), várias vezes afirmamos em relação a considerar o que acontece dentro da situação analítica como “virtual”, algo que se situa entre a realidade externa e a realidade interna, em uma espécie de “terra de ninguém”, sempre que analista, paciente e setting estejam vivos e vitais. Um colapso do setting impossibilitaria a própria existência desse espaço virtual, assimilável ao conceito de espaço transicional, ou campo analítico. Quando as razões da realidade externa prevalecem, não há mais análise, e se Bin Laden não é mais aquele que um paciente, aterrorizado, temia que pudesse sair de debaixo de sua cama, mas torna-se o Bin Laden do mundo externo, então não há mais análise e somente um “salve-se quem puder!”.


    Mas como seria ingênuo, do meu ponto de vista, pensar em poder discriminar – com um setting funcionante – comunicações de realidade das comunicações fantasmáticas. Assim, seria cruel e desumano pensar em ter que interpretar na transferência, sempre e de qualquer forma, aquelas comunicações aparentemente de realidade que “nadam” na virtualidade do campo analítico. Como no caso da perda da “criança”, é algo que podemos apreender para o futuro, sem necessidade alguma de que seja interpretado à paciente, a quem qualquer interpretação “psicanalítica” poderia parecer uma falta de compreensão e uma banalização de seu drama “real”. Drama que – a partir de um vértice diferente – é também a “comunicação” que nos permite dar uma “nova gestalt” mais eficaz ao campo analítico, de forma que “as crianças” possam nascer, como funções das mentes de ambos, e não como “colonizações” que precisam ser expulsas.


    Neste ponto, se uma paciente conta que seu filho não deve ser muito estimulado, senão se excita e depois se irrita, do que está falando? Isto depende do vértice de escuta no qual nos colocamos. Mas o vértice que eu acharia mais útil seria o de considerar a fala da paciente como uma sugestão de “técnica” que me informa como devo me colocar na minha maneira de interpretar: de forma gradual e contida, porque, de outra forma, corro o risco de me tornar fator de indigestão e de irritação. Naturalmente, não haveria motivo para não a seguir, com comentários, com interpretações não saturadas sobre seu texto manifesto, mas seria “específico do estatuto psicanalítico do encontro” a escuta da comunicação como “derivado narrativo” do sonho do campo naquele instante.


    Portanto, no meu dialeto, considero as associações livres do paciente como derivados narrativos de seu pensamento onírico de vigília, com diferentes gradientes de distorção e de camuflagem de tal pensamento. O mesmo vale para as associações livres e rêverie do analista na sessão. O sintonizar-se sobre elas nos permite poder “subir novamente” o rio até a nascente constituída pela sequência de elementos α continuamente formada pela função α do paciente (e do analista) e, se quiséssemos complicar as coisas, pela função α do campo.


    A cadeira de rodas de Stefano


    Com Stefano, um jovem magistrado, um pequeno atraso meu dá lugar a uma sessão muito intensa, na qual Stefano “descobre” os afetos de profunda ternura e preocupação que, quando era pequeno, tinha pelo pai: os mesmos que sentiu no breve, mas significativo, intervalo entre seu tocar a campainha e meu abrir a porta. A sessão termina falando da capacidade de Stefano de se vincular muito às pessoas, também em pouco tempo, como está acontecendo comigo. Uma última imagem é sobre a utilidade de um elevador no prédio onde está meu consultório e quanto pelo menos um elevador seria útil se, por acaso, “alguém tivesse uma perna quebrada ou a necessidade de uma cadeira de rodas”.


    Mesmo o clima sendo caloroso, e com Stefano que se emociona ao descobrir os sentimentos de afeto que sente em relação a mim, a imagem que se forma em minha mente em relação à sua fala da cadeira de rodas é a de Anthony Perkins no filme Psicose (Psycho). Naturalmente, só posso guardar comigo essa imagem, porque não há nenhum gancho narrativo, a não ser o fato de que havíamos falado, algumas sessões antes, de uma resenha sobre Hitchcock.


    Antes da sessão do dia seguinte, pergunto-me o que fazer com Stefano quanto aos meus honorários em relação à mudança “lira”/”euro”.


    Na sessão seguinte, Stefano começa dizendo que dormiu muito pouco porque, estando de plantão (apesar de isso, normalmente, não ser tarefa sua), ficou acordado até às quatro. Foi chamado pela polícia por causa de um jovem que tinha, justamente naquele dia, matado uma prostituta, e que um outro magistrado permitira que voltasse para casa, não havendo nem o perigo da fuga nem o da contaminação das provas: era uma pessoa normal, casada havia dois anos, com uma criança, que tinha agido em um estado de “euforia patológica”. Stefano se delonga muito no relato dessa pessoa, que depois decidiu mandar prender na sala de segurança, temendo que, mais do que machucar os outros, pudesse se machucar por culpa, talvez até envolvendo os familiares. Para mim, é imediato o gancho com a minha fantasia no dia anterior da cadeira de rodas de Anthony Perkins.


    Stefano, enquanto isso, acrescenta que “quando criança quebrara o braço da professora” e que uma “análise aprofundada” daquela pessoa lhe parecia inevitável.


    Não sei como avançar, certamente não posso lhe dizer: “Você está falando de uma parte sua que ...”. Então, decido tomar um caminho mais amplo, dizendo: estou me lembrando do livro de Georges Perec, A vida: modo de usar, em que há um condomínio onde moram muitas pessoas diferentes e, no fundo, em dois dias podemos ver desde o mundo dos afetos mais ternos e intensos até o mundo de quem perde a cabeça e mata.


    Stefano responde dizendo que conhece o livro. Eu continuo dizendo que é verdade o que falávamos tempos atrás, de que a alma humana é como uma harpa com um número “n” de cordas.


    “Sim, não como a dos romanos”, responde, “que tinha só duas ou três cordas, a propósito, como se chamava?”, “Lira”, respondo, e continuo: “e entre as cordas podemos encontrar a do afeto e da ternura em relação a mim, como aconteceu ontem, mas também a que soa como dizendo ‘puta nojenta, eu te mato por tudo o que você me custa’ e na ‘cadeira de rodas podemos fazer subir no elevador Anthony Perkins com sua ira’”.


    “Eu pensava que me conhecia”, diz após um breve silêncio, “mas nunca teria pensado essas coisas de mim; porém é bonito (retomando uma nossa metáfora) acrescentar também essas ruas à nossa cidade.”


    Um dente de cada vez


    Martino é um rapaz de 15 anos já no seu décimo ano de análise, uma análise que tinha começado aos 5 anos de idade, em uma situação que oscilava entre uma severa psicose simbiótica e um retiro autístico com o qual desligava qualquer tipo de contato, salvo explodir em crises pantoclásticas.


    Martino decide começar a diminuir as sessões de quatro para três, porque não consegue fazer as outras coisas que o interessam, mas está assustado, aterrorizado por esta decisão, e depois de tê-la tomado, tem dois sonhos: no primeiro, são cortadas algumas árvores com raízes muito profundas; no segundo, quer comprar para o aniversário do seu irmãozinho de 2 anos um macacãozinho listrado – “sabe, como aquele dos condenados” –, mas desiste de comprá-lo porque custa muito (o mesmo preço da sessão a que renunciou).


    Os sonhos permitem que percebamos o quanto extirpar a sessão da terça-feira lhe custa dor, muita dor; são raízes profundas as de dez anos de análise, mas também o quanto renunciar a uma sessão seja libertador em relação a ter que vestir o macacão de “condenado” aos trabalhos forçados na análise.


    Na sessão seguinte, conta que gostaria de ir estudar em um college, “mas custa muito”, não sabe se “terá condições”; depois conta algo que viu: havia cachorros que, para fortalecer a mordida, tinham que morder uma madeira e depois esta madeira era puxada cada vez mais, passando a corda sobre um galho de árvore até suspender o cachorro, que se segurava com a boca, no ar. Conta também que no dia anterior (a terça-feira sem sessão), os pais não estavam, haviam saído e ele tinha ficado cuidando do irmãozinho do qual gosta, mas este o exasperou pretendendo que ele não se afastasse da sua caminha, até que perdeu a cabeça e bateu nele, ficando assustado com este fato. Por fim, tem um sonho: tinha que atravessar um longo corredor escuro, preto, no qual também poderia ter aranhas, mas depois conseguia.


    Comentamos todas essas coisas como o desenvolvimento do que já havíamos começado a nos dizer: queria uma independência, mas a ideia dessa independência lhe custa muito; a “mordida” em relação à análise, a sua ligação, são muito fortes; no intervalo, teve dificuldade em acalmar a criança que lhe foi confiada e que queria companhia e no sonho é descrito o difícil e perigoso caminho no corredor entre segunda e quarta.


    Neste ponto, cria uma imagem, a de certos filmes de faroeste em que aparece a extração de dentes com uma tenaz; sorri, mas acrescenta que nunca teria imaginado que a experiência da nossa separação pudesse ser tão dolorosa.


    


    
      
        1 Jogo de palavras, pois em italiano “studio” significa tanto “estudo” como “consultório”. [N.T.]

      
    

  


  
    7. A resposta do paciente à interpretação e acontecimentos do campo


    A escuta do paciente


    Uma jovem e bem-dotada analista faz uma interpretação complexa para uma paciente.


    Esta “responde” à interpretação dizendo que na noite anterior tinha pensado em ir a uma pizzaria com uns amigos, mas eles haviam insistido para ir a um restaurante de luxo, onde além de tudo traziam porções que a assustavam; depois tinha ficado desorientada no momento de pagar a conta.


    Na mesma sessão, em um outro momento, a analista antes resume o que a paciente havia dito, depois recolhe a emoção predominante na comunicação e por último a propõe na transferência.


    A paciente “responde” contando de um tio que havia se comovido até às lagrimas ao se reencontrar em casa, após um longo período de ausência.


    Em outro momento da sessão, a paciente diz que sente que existe para o namorado somente quando ele “a vê e lhe telefona”.


    Estes breves trechos de sessão servem bem para sublinhar o fato de que é somente o paciente – se ouvido – quem nos diz continuamente como devemos lhe falar para alcançá-lo.


    No primeiro caso, o que a paciente diz após a interpretação da analista, e que não por acaso chamei de “resposta”, mostra como a espera de uma comida simples compartilhada com amigos (a pizza) tinha sido frustrada e como sentiu a interpretação “excessiva” e muito complexa, ficando constrangida. A interpretação não foi, neste caso, um fator de crescimento ou de transformação.


    No segundo caso, ao contrário, a “resposta” à interpretação exprime o reencontrar-se em casa, ser compreendido, ouvido.


    O terceiro exemplo nos diz o que deve, por enquanto, “passar” por meio da interpretação: o ser visto e o ser alcançado.


    Com isso quero sublinhar que todo paciente nos diz, continuamente, como devemos ser, como devemos nos colocar para alcançá-lo: um dos vértices de escuta do que o paciente nos diz após a interpretação deve ser considerado como o comentário à própria interpretação, comentário que, no meu ponto de vista, não necessariamente deve ser interpretado (desta forma, haveria o risco de uma relação que se enrola sobre si mesma), mas deve ser utilizado na “cozinha” analítica para possibilitar todos os ajustes necessários. Por exemplo, com a paciente acima mencionada, ainda é necessário um primeiro nível “concreto” para mostrar que ela está sendo vista; depois um segundo nível, para mostrar que estamos focalizando a emoção predominante; e finalmente, a possibilidade de contextualizá-la no aqui e agora.


    Já exprimi outras vezes como considero esta conceitualização do ponto de vista teórico: está implicada a função α do paciente, a capacidade da função α de formar continuamente “um sonho da vigília”, e depois os “derivados narrativos” desta atividade onírica de vigília permitem boas chances de aproximação da verdade emocional do paciente naquele momento.


    Ao mesmo tempo, não há comunicação do


    

    As trutas de Antonello


    

    

    

    

    

    

    

    

    Os talibãs de Guido


    

    

    

    A interpretação que “transforma”. Espinhos e picadinhos


    

    

    

    

    

    

    

    Uma doença chamada “interpretação de transferência coacta”


    

    

    

    
      	A escuta e o compartilhar do significado manifesto do que o paciente nos diz. O que o paciente nos diz deve entrar em nós, encharcar-nos, ser “transitado” por nós com ele. E isto se torna o primeiro degrau do acolhimento: “Entendi que você, analista, entendeu o que eu estou dizendo”. Se um paciente contasse que, quando criança, terminado o almoço, sempre comia uma fatia de pão com Nutella, e refletisse que isso era, de seu ponto de vista, uma sinalização aos pais de sua necessidade de receber deles algo mais, eu me transferiria com ele na cena e no tempo que ele propõe para dar “valor” à sua comunicação, à sua história, às suas lembranças, aos sentidos que ele mesmo começa a produzir.


      	A abstração e a descrição das emoções predominantes. Depois, eu daria um segundo passo, sempre no mesmo cenário aberto pelo paciente, tentando abstrair com “movimento, calor e globalmente” as emoções de “então” (o sentimento de pena, de valer pouco para os pais), ligando-as com as emoções de agora em relação às de então. Por exemplo, a tristeza que sente, ou a raiva ao “visitar” aquela cena.


      	Eventual contextualização na transferência. Somente neste ponto poderia colocar a mim a questão sobre se pode ser útil fazer a interpretação de transferência, do tipo, “bem, isto que você me contou nos permite entender por que, terminada a sessão, há sempre aqueles dois ou três minutos a mais para terminar sua fala” e, eventualmente, “se estes minutos a mais (-fatia de pão) nos assinalam a sua necessidade de...”. Portanto, creio que o paciente deve se sentir acompanhado em seus processos de pensamento, e que isso acontece mostrando as “etapas”. Considero simplesmente monstruosas aquelas interpretações que se seguem a uma comunicação do paciente, revirando-a para outro plano: “Você me diz que...”.

    


    Conarrações e copensamento


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    Os lugares à mesa de Carlo


    

    

    

    

    

    

    

    

    Os faróis de Amedeo


    

    

    

    

    

    

    

    Uma criança para Fernanda


    

    

    

    

    

    Verdade da autobiografia e mentiras da psicanálise
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