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La première leçon que Moonvale m'a apprise, c'est qu'un enfant pouvait hériter d'un crime.

Ni terre. Ni or. Ni un nom prononcé avec fierté.

Un crime.

J'avais huit ans quand on a cessé de m'appeler Elara et qu'on a commencé à m'appeler la fille de Darius Voss. Comme si le nom de mon père était une maladie. Comme si son sang avait souillé le mien avant même que j'aie fait quoi que ce soit de répréhensible.

À vingt-deux ans, je savais comment porter la honte comme un seau d'eau.

Gardez les deux mains stables.

Ne pas renverser.

Ne vous plaignez pas du poids.

Et ne demandez jamais pourquoi personne d'autre n'a eu à le porter.

Ce matin-là, avant même que le soleil ne se lève sur Frostpine Ridge, la honte m'attendait à ma porte.

Quelqu'un avait barbouillé de cendre noire les vieux boiseries de ma maison. Les lettres étaient rugueuses, menaçantes, et assez grandes pour que chaque passant puisse les lire.

LE SANG DU TRAÎTRE.

Je me tenais pieds nus sur la marche d'entrée fissurée et je fixais les mots.

L'air était glacial. Un brouillard épais enveloppait le village en contrebas, s'enroulant autour des chemins de terre et des clôtures délabrées. Bien au-dessus de nous, sur la colline, la Maison Alpha brillait à la lueur des lanternes. Les préparatifs s'étaient poursuivis toute la nuit. Les serviteurs avaient gravi la colline chargés de paniers de tissu blanc, d'argenterie polie et de vin de cérémonie. Les guerriers avaient modifié leurs itinéraires de patrouille. Les familles les plus importantes avaient accroché des bannières en forme de lune à leurs fenêtres.

Moonvale se parait de ses plus beaux atours, comme une cour noble.

Ma porte ressemblait à un avertissement.

J'aurais dû m'y habituer.

C'est ce que les gens aimaient dire aux blessés. Vous devriez y être habitué maintenant. Comme si la douleur devenait polie à force d'être fréquente.

J'ai pris le seau près de la marche. L'eau était recouverte d'une fine pellicule de glace. Je l'ai brisée avec mes doigts, j'y ai trempé le chiffon et je l'ai pressé contre la première lettre noire.

La cendre étalée.

Bien sûr que oui.

Mes doigts s'engourdirent tandis que je frottais. Le mot « traître » se brouilla, puis s'assombrit, puis s'étendit. Il s'imprégna dans le grain du bois, comme si la chaumière elle-même voulait se souvenir.

« Maudit sois-tu », ai-je murmuré.

Je ne savais pas si je parlais de la personne qui l'avait écrit, du groupe qui l'avait autorisé, ou de mon père pour m'avoir laissé un nom que personne ne laisserait mourir.

Darius Voss avait été jadis capitaine de la meute de Moonvale, un loup de confiance. Un loup puissant. Un homme capable d'entrer dans la maison de l'Alpha sans baisser les yeux.

C'était avant l'embuscade de Blackwater.

Avant que les itinéraires de patrouille ne soient divulgués.

Avant Moonvale, les loups mouraient près de la rivière.

Avant qu'Alpha Ronan ne soit ramenée chez elle enveloppée dans une cape grise.

Avant que mon père ne disparaisse.

Après cela, la vérité est devenue simple parce que les puissants avaient besoin qu'elle soit simple.

Darius nous a trahis.

Darius s'enfuit.

Darius était coupable.

Et Elara, son unique enfant, en paierait le prix de petites manières tout au long de sa vie.

Aucun conseil n'a voté sur ce dernier point. Aucun ancien ne l'a inscrit dans la loi. Aucun Alpha ne s'est levé à Moonstone Clearing pour dire : « Punissez la fille. »

Ils n'en avaient pas besoin.

Moonvale comprenait mieux le silence que les ordres.

Ma mère l'a compris aussi. Mara Voss a appris à se faire discrète après la disparition de mon père. Elle a appris à se contenter de portions plus petites, d'accueils plus froids et de tâches qu'aucune femme de haut rang ne voulait accomplir. Elle a appris quels chemins éviter lors des entraînements des guerriers. Elle m'a enseigné la même chose.

« Ne leur donne pas tes larmes », disait-elle en me brossant les cheveux à la lueur du feu. « Les larmes sont sincères. Ne gaspille pas ta sincérité avec des bouches cruelles. »

Elle est décédée quand j'avais treize ans.

Fièvre hivernale.

C'était le nom poli pour ça.

La vérité était plus sordide. Les maisons les plus prestigieuses furent les premières à recevoir les guérisseurs. Les habitants des villages plus modestes durent attendre. Lorsque les secours arrivèrent enfin à notre chaumière, les mains de ma mère étaient glacées et ses lèvres avaient pâli.

Je me souvenais encore du guérisseur Rowan Ash, debout sur le seuil de notre porte. Ses cheveux argentés étaient mouillés de neige. Ses vieux yeux bruns se posèrent d'abord sur ma mère, puis sur moi. Il ne mentait pas. C'est pourquoi je lui faisais confiance.

Il s'est agenouillé près de moi et a dit : « Je suis désolé, enfant. Je suis arrivé trop tard. »

La fièvre n'est pas montée trop vite.

La Déesse ne l'a pas voulu.

Nous n'avons pas fait tout notre possible.

Je suis arrivé trop tard.

La vérité avait du poids. Rowan en a porté la part.

Depuis, il m'avait trouvé du travail à la maison du guérisseur. Au début, c'était balayer, faire bouillir des linges, broyer des herbes jusqu'à avoir mal aux poignets. Plus tard, il m'a appris à suturer les plaies, à remettre les os en place, à calmer un loup après une dure journée de travail et à entendre ce qu'un patient n'osait pas dire à voix haute.

Il m'a offert un abri lorsque les tempêtes ont endommagé le toit.

Il m'a donné à manger quand mes réserves étaient épuisées.

Il m'a donné des règles, des avertissements, des livres, et ce qui ressemblait le plus à une famille qui me restait.

Ce qu'il ne pouvait pas me donner, c'était un nom irréprochable.

Personne ne pouvait.

J'ai frotté plus fort.

Le deuxième mot s'est effacé sous ma main.

Sang.

C'est celui-là qui m'a fait m'arrêter.

Mon loup s'agitait sous ma peau. D'ordinaire, elle était silencieuse. Gris argenté, petite pour notre âge, mais vive. Elle n'aimait ni les murs, ni les foules, ni la voix de l'héritier alpha. Elle avait appris, comme moi, que montrer les dents ne faisait que leur donner une raison de mordre.

Mais ce matin-là, elle s'est collée contre lui.

Je n'ai pas peur.

En colère.

J'ai de nouveau regardé vers la colline.

La Maison Alpha dominait Moonvale, telle une statue de pierre et de bois sombre. Au-delà, les crêtes de pins se détachaient sur le ciel. À l'est, par-delà les habitations et les terrains d'entraînement, la rivière Blackwater marquait la frontière avec le territoire de Bloodthorn. À l'ouest, d'anciens sentiers de sanctuaires grimpaient vers des ruines où les fleurs de lune ne fleurissaient que par pleine lune.

Moonvale était magnifique.

C'était la partie la plus cruelle.

J'ai adoré ce pays.

J'adorais la brume sur le lac. J'adorais l'odeur des pins après la pluie. J'adorais la lumière argentée qui caressait les menhirs de Moonstone Clearing. J'adorais entendre les chiots rire sous la première neige.

Le peloton, c'était une autre histoire.

Une terre pourrait vous contenir.

On pourrait décider que vous ne valiez pas la peine d'être retenu.

Une porte s'ouvrit au bout du chemin. La vieille Brenna, de la boulangerie, en sortit, un châle sur les épaules. Elle me vit. Elle vit la cendre. Ses lèvres se pincèrent.

Pendant un bref instant, j'ai cru qu'elle allait parler.

Puis elle baissa les yeux et rentra à l'intérieur.

Et voilà.

La plus ancienne coutume de Moonvale.

Détournez le regard et appelez ça la paix.

J'ai essoré le chiffon jusqu'à ce que de l'eau noire goutte sur la terre gelée.

Un léger sifflement provenait de la ruelle.

Je me suis retourné.

Liora Fen se tenait près de la clôture tordue, un panier sur la hanche et le regard meurtrier.

Elle était petite, le visage rond, et enveloppée dans une écharpe verte trop vive pour l'heure. Ses boucles noires étaient retenues par un tissu, mais la moitié s'était échappée. Liora avait toujours l'air d'avoir lutté contre le matin et d'en être sortie victorieuse par l'insulte.

« Qui a fait ça ? » demanda-t-elle.

« Personne n’a signé leur travail. »

« Je peux deviner. »

« Moi aussi. »

Elle s'approcha et déposa le panier sur le seuil. À l'intérieur se trouvaient deux petits pains, un pot de confiture de baies et un paquet de lanières propres pour le gîte.

Son regard restait fixé sur la porte.

« Ils ont fait ça à cause de ce soir », a-t-elle dit.

J’ai trempé à nouveau le chiffon. « Ils font tout pour une raison. »

« L’ascension lunaire révèle le pire chez les imbéciles les plus incompétents. »

« Les imbéciles de haut rang respirent. Cela suffit généralement. »

Sa bouche tressaillit, mais la colère ne quitta pas son visage.

L'Ascension Lunaire de Kael Draven n'était pas un couronnement. Pas encore. L'Alpha Ronan régnait toujours sur Moonvale, et Luna Isolde siégeait toujours à ses côtés, telle l'hiver dans une robe de soie. Mais ce soir, devant la meute et les témoins alliés, Kael serait présenté comme futur Alpha selon la tradition. Feu. Serment. Sang. Pierre de Lune.

La meute applaudirait.

Les guerriers s'inclinaient.

Les anciens parlaient de loyauté.

Seraphina Vale se tenait près de lui, vêtue de blanc et d'argent, comme si elle avait été sculptée pour incarner Luna.

Et je serais là avec les guérisseurs, portant des bandages au cas où un jeune loup s'évanouirait sous le poids de trop d'auras d'Alpha.

Un endroit convenable pour la fille de Darius Voss.

Pratique. Calme. Assez proche pour être pratique. Assez éloigné pour ne pas gâcher la vue.

« Tu pourrais encore rester chez toi », a dit Liora.

J'ai regardé la tache noire sur la porte. « Et qu'ils disent que je me suis cachée ? »

« Qu’ils s’étouffent avec leurs propres paroles. »

« Cela tuerait la moitié du troupeau avant le petit-déjeuner. »

Cette fois, elle a souri, mais ce fut bref.

Liora me défendait depuis nos quinze ans. C'était à l'époque où Kael Draven m'avait fait m'agenouiller sur le terrain d'entraînement après que j'aie laissé tomber une lame d'entraînement.

Je n'avais pas été autorisé à m'entraîner avec les jeunes gradés. Je le savais. Tout le monde le savait. Mais Rowan m'avait demandé d'apporter de la pommade aux guerriers, et l'un des garçons m'avait lancé une lame en bois pour plaisanter.

« Montrez-nous ce que le sang des traîtres peut faire », a-t-il dit.

J'aurais dû le laisser tomber.

Je ne l'ai pas fait.

Je l'ai attrapé.

C'était mon erreur.

Kael avait alors dix-huit ans. Déjà grand. Déjà large d'épaules. Déjà froid. Le genre de jeune loup que les autres observaient avant de décider comment se comporter.

Il m'a pris la lame des mains et m'a ordonné de m'agenouiller.

Pas bruyamment.

Cela aurait été plus facile à détester.

Il le dit doucement, avec le calme de quelqu'un qui savait que le monde lui obéirait.

J'ai refusé.

Pendant trois respirations, le terrain d'entraînement resta silencieux.

Puis son aura d'héritier Alpha s'est abattue sur lui.

Il n'était pas au sommet de sa forme. Certains ont affirmé par la suite qu'il n'était pas si cruel.

J'étais censé être reconnaissant pour cela.

Mes genoux ont touché le sol sous les yeux de tous.

Kael s'est accroupi devant moi et a dit : « Souviens-toi de ta place, Voss. »

Liora lui a jeté un seau d'eau à la tête.

Elle a raté.

Je l'ai adorée pour avoir essayé.

Elle a passé deux semaines à nettoyer les baraquements des guerriers pour ça. Moi, j'ai passé des années à me souvenir de la saleté sous mes paumes.

Depuis, la cruauté de Kael s'était affinée. Une remarque glaciale par-ci, un renvoi public par-là. Des ordres qui me rappelaient que ma survie à Moonvale était due à une permission. Il n'avait jamais besoin de lever la main. Le pouvoir avait de nombreux serviteurs.

Liora me toucha le poignet, me ramenant brutalement à la réalité.

«Vous saignez.»

J'ai baissé les yeux.

La glace avait craquelé la peau de mes articulations. De fines lignes rouges sillonnaient la cendre noire sur mes doigts.

« Ce n'est rien. »

« Tu dis toujours ça. »

« Parce que c’est généralement vrai. »

« Non. » Sa voix s'adoucit. « Parce que si c'est quelque chose, alors quelqu'un aurait dû l'empêcher. »

Je n'avais pas de réponse à cela.

Le village en contrebas commença à s'éveiller autour de nous. Des portes s'ouvrirent. De la fumée s'échappait des petites cheminées. Quelque part, un enfant se plaignit d'avoir froid dans ses bottes. Une roue de charrette grinça près des fours communaux. La vie reprenait son cours, comme toujours, malgré la souffrance.

Au-dessus, un klaxon retentit depuis la Maison Alpha.

Long. Profond. Royal.

Le premier appel du jour de l'Ascension de la Lune.

Liora leva les yeux vers la colline et fit la grimace. « Gloire à Lord Kael, terreur des terrains d'entraînement et briseur de paix au petit-déjeuner. »

« Attention », dis-je. « Cela ressemble à de la trahison. »

«Seulement si je le dis près d'une personne âgée.»

« Le vieux Garrick entend des choses à travers les murs de pierre. »

« Le vieux Garrick peut aller se faire voir. »

J'ai ri une fois, discrètement et rapidement.

C'était étrange dans ma bouche.

Garrick Thorne était déjà âgé quand j'étais enfant, et pourtant, l'âge n'avait fait que le rendre plus perspicace. Il avait des cheveux gris fer, des yeux pâles et une façon de parler qui donnait l'impression que la punition était un devoir sacré. Il affectionnait les mots comme ordre, loyauté et dette de sang.

Il m’avait regardé après l’enterrement de ma mère et avait dit : « La meute est miséricordieuse de te laisser rester. »

J'avais treize ans.

Je l'ai remercié.

Ce souvenir brûlait encore plus fort que la cendre sur ma porte.

Le klaxon retentit à nouveau.

Liora prit son panier. « Rowan va nous écorcher vifs si nous sommes en retard. »

« Rowan n'écorche pas les gens. »

« Il le ferait s’il pensait que cela avait une valeur médicinale. »

J’ai pris le panier et l’ai posé dans ma chaumière. La pièce derrière moi était petite et sombre. Un lit étroit. Une courtepointe rapiécée, confectionnée par ma mère. Des herbes séchaient aux poutres. Un bassin fêlé. Une boîte en bois verrouillée sous le plancher, contenant de vieilles lettres que je lisais rarement, car le chagrin était mordant.

Au mur près de la cheminée était accroché le pendentif en pierre de lune de ma mère. Je l'ai décroché et je l'ai noué sous ma robe, à l'abri des regards.

La pierre était froide contre ma poitrine.

« Pour le courage », disait-elle.

Je ne me sentais pas courageuse.

Je me sentais fatigué.

Il y avait une différence.

Dehors, Liora attendait pendant que j'enfilais mes bottes et ma cape. J'ai laissé la porte tachée. J'aurais beau frotter, la tache n'aurait pas disparu avant l'aube, et je refusais d'être en retard à cause d'un lâche qui avait une écriture illisible et trop de cendres.

Nous avons traversé ensemble le village bas.

Le chemin serpentait entre de petites chaumières, des remises et le vieux puits qui gelait chaque hiver, malgré les affirmations répétées des hommes selon lesquelles il avait été réparé. Les gens s'écartaient sur notre passage, non par respect, mais par habitude. Les loups de bas rang avaient appris à nous laisser de la place avant qu'on ne la leur prenne.

Deux jeunes filles bien gradées passèrent près des poteaux de la laverie. L'une d'elles chuchota derrière son gant.

Liora tourna la tête. « Parlez plus fort, Dame Souris. Les morts ne peuvent pas vous entendre. »

La jeune fille rougit et s'éloigna à la hâte.

« Tu vas être puni », ai-je dit.

« J’ai déjà été puni. »

« Cela ne le rend pas judicieux pour autant. »

« Non, mais ça me tient chaud. »

J'ai secoué la tête, même si j'avais envie de sourire à nouveau.

Après le hameau inférieur, le sentier montait vers la maison du guérisseur. Elle se situait entre deux mondes. Ni aussi haut que la Maison Alpha, ni aussi bas que nos chaumières. Un terrain neutre, selon l'ancienne loi. Un sanctuaire. Aucun loup ne pouvait en arracher un autre au toit d'un guérisseur sans l'accord de l'Alpha.

J'y avais dormi les nuits où le sac à dos me paraissait trop inconfortable.

Le refuge embaumait les herbes séchées, la fumée, le vieux bois et le linge propre. Pour la plupart des loups, c'était synonyme de souffrance. Pour moi, c'était synonyme de travail, de sécurité et de la voix de Rowan qui me rappelait de me laver les mains avant de toucher quoi que ce soit.

Au fur et à mesure de notre ascension, le ciel pâlissait derrière la crête de Frostpine.

Des guerriers s'approchaient déjà du terrain d'entraînement. Leurs bottes marquaient le sol d'un rythme régulier. Des bannières étaient accrochées le long du chemin menant à la Clairière de la Pierre de Lune. Blanches pour la lune. Argentées pour la Déesse. Noires pour la lignée des Dravens.

Près de la porte de la Maison Alpha, j'ai aperçu une mèche de cheveux blond pâle.

Séraphina Vale.

Même de loin, elle semblait insensible au froid. Son manteau était blanc, bordé de fourrure argentée. Deux suivantes la suivaient. Elle rit à une remarque de l'une d'elles, puis se retourna comme si elle sentait mon regard.

Nos regards se sont croisés au loin.

Elle sourit.

C'était un sourire ravissant.

Cela a empiré les choses.

Liora marmonna : « Future Luna, mon pied gauche. »

«Ne commencez pas.»

« Je n’ai pas encore commencé. Quand je commencerai, il y aura des témoins. »

Séraphina se détourna la première, glissant vers la Maison Alpha comme si elle était née sur un sol poli.

Peut-être bien.

Les Vales étaient originaires de Silvercrest, une meute alliée fortunée, aux lignées pures et aux mensonges encore plus purs. Tous savaient qu'elle était faite pour Kael, même si aucun vœu formel n'avait été prononcé. Moonvale aimait à prétendre que la politique était moins crue lorsqu'elle était enveloppée de soie lunaire.

Kael et Séraphina semblaient logiques aux yeux des gens.

La puissance à côté de la puissance.

La beauté au service du commandement.

Une future Alpha et une future Luna qui ne feraient jamais baisser les yeux du conseil par honte.

C'est ainsi que Moonvale aimait raconter ses histoires.

Soigné.

Noble.

Faux lorsque nécessaire.

Nous sommes arrivés au pavillon du guérisseur au son du troisième cor.

La porte s'est ouverte avant même que je la touche.

Rowan Ash se tenait à l'intérieur, les manches retroussées, les cheveux argentés attachés en arrière, et un froncement de sourcils déjà préparé.

« Vous êtes en retard », dit-il.

Liora m'a désignée du doigt. « Elle a été vandalisée. »

Rowan regarda mes mains. Son froncement de sourcils changea. Pas plus doux. Pire.

« À l’intérieur », ordonna-t-il.

Il avait en lui l'accent d'antan de Moonvale. Il pouvait parler comme un seigneur quand il le voulait, bien qu'il n'eût aucun titre qui comptât pour le conseil. Il avait servi des Alphas, mis au monde des petits, enterré des guerriers et recousu des fous qui se croyaient immortels grâce à leurs griffes.

Je suis entrée dans la chaleur.

La loge était en pleine effervescence. Des bouilloires fumaient sur le foyer. Des piles de linge recouvraient une table. Des bols d'herbes broyées attendaient à côté de bocaux scellés. Rowan avait déjà préparé les ustensiles pour la cérémonie : sels pour évanouir, pâte de sanguinaire du Canada, fortifiant contre la fièvre, bandages de fil d'argent et potions apaisantes pour les jeunes loups qui pourraient céder sous la pression de la domination.

Le jour de l'Ascension de la Lune ne pardonnait pas la faiblesse.

Cela a simplement donné plus de travail aux guérisseurs.

Rowan prit ma main et la retourna, paume vers le haut. « Ash ? »

« Sur ma porte. »

"Mots?"

Je n'ai pas répondu.

Sa mâchoire se crispa.

Liora a répondu pour moi : « Du sang de traître. »

La pièce resta silencieuse un bref instant.

Rowan prit alors un chiffon propre.

"S'asseoir."

«Je peux travailler.»

« Tu peux t’asseoir pendant que je te nettoie les mains, ou tu peux saigner dans mes bandages et entendre mon opinion complète sur l’orgueil insensé. »

Liora se pencha. « Son opinion complète est longue. »

"Je sais."

Je me suis assis.

Rowan a nettoyé les coupures avec de l'eau tiède et une lotion aux herbes. Ça piquait. Je n'ai pas retiré ma main.

« Vous auriez dû venir directement ici », dit-il.

« Et le laisser sur la porte ? »

"Oui."

« Pour que chaque enfant qui passe puisse le lire ? »

« Elara. »

La façon dont il a prononcé mon nom m'a fait lever les yeux.

Pas Voss.

Pas une fille.

Pas un enfant.

Elara.

Il y avait des jours où cela suffisait à me briser.

J'ai détourné le regard en premier.

"Je vais bien."

Ses vieux yeux ne clignèrent pas. « Personne qui dit ça aussi souvent que toi ne va bien. »

Liora se tut.

Dehors, un autre cor retentit. Les appels officiels se rapprochaient. Bientôt, toute la meute se dirigerait vers la Clairière de la Pierre de Lune. Bientôt, Kael Draven se tiendrait devant le feu sacré et recevrait les serments des loups qui ne s'étaient jamais demandé quel prix son pouvoir avait coûté au reste d'entre nous.

Rowan m'a bandé les articulations des doigts.

« Après la cérémonie, vous resterez près de moi », dit-il. « Ne vous approchez pas des familles de haut rang. Ne répondez pas aux insultes. Ne vous laissez pas entraîner dans un discours par Garrick. »

« Oui, Guérisseur. »

Mes paroles ont provoqué un froncement de sourcils, et il a plissé les yeux. « Ta langue polie est pire que la rébellion ouverte de Liora. »

« Je fais avec ce que j'ai. »

Liora sourit.

Rowan, non.

« Vous n’êtes pas en sécurité aujourd’hui », a-t-il dit.

Ces mots restèrent gravés sur la table.

J'aurais voulu dire que je ne m'étais jamais sentie en sécurité à Moonvale.

Mais ce n'était pas vrai.

Je me sentais en sécurité dans les petits espaces.

Sous la couette de ma mère.

À côté de Liora, quand elle était suffisamment en colère pour nous deux.

Dans ce pavillon, avec les herbes et les règles de Rowan, et une miséricorde fatiguée.

La sécurité n'avait pas besoin d'être importante pour avoir de l'importance.

Il suffisait que ce soit réel.

« À votre avis, que va-t-il se passer ? » ai-je demandé.

Rowan a noué le bandage avec précaution.

« Avec l'Ascension de Kael ? Discours. Serments. Trop d'orgueil dans une clairière trop petite. »

« Ce n’est pas ce que je voulais dire. »

"Je sais."

Il a lâché ma main.

Un instant, il parut plus âgé que cinquante et un ans. Pas faible. Rowan aurait préféré mordre la mort plutôt que de l'accueillir poliment. Mais usé. Comme s'il avait passé trop d'années à retenir une porte qui ne demandait qu'à s'ouvrir.

« Le pouvoir attire les ennuis », dit-il enfin. « Souvenez-vous-en. »

Liora se redressa. « On dirait bien un de tes avertissements qui ne devient clair que trop tard. »

« La plupart des avertissements le font. »

La porte de l'arrière-salle grinça lorsqu'un jeune apprenti apporta un autre panier de linge. Dehors, des voix s'élevèrent : les loups commençaient à longer la hutte, se dirigeant vers la clairière pour la préparer. La journée avait commencé. Elle ne s'arrêterait pas parce que j'avais mal aux mains ou que ma porte était marquée.

Moonvale ne s'arrêtait pas pour les filles comme moi.

Alors je me suis levé.

Rowan m'a longuement dévisagé mais ne m'a pas ordonné de descendre à nouveau.

Bien.

Si je restais assis trop longtemps, je risquais de penser. Si je pensais, je risquais de ressentir. Si je ressentais, les mots noirs sur ma porte s'infiltreraient sous ma peau et rejoindraient tous les autres qui y vivent déjà.

Fille de traître.

Sang bas.

Serviteur.

Erreur.

Utile en cas de besoin.

Indésirable quand on ne l'est pas.

J’ai noué un tablier propre par-dessus ma robe. Liora m’a tendu une pile de chiffons pliés. Rowan a désigné la table de travail sans ajouter un mot.

Les fenêtres à l'est prirent une teinte grise sous les premières lueurs de l'aube.

Je me tenais dans la loge du guérisseur, à côté de Rowan Ash, les mains bandées prêtes à travailler et la pierre de lune de ma mère cachée contre ma poitrine.

À l'extérieur, Moonvale se préparait à honorer l'héritier Alpha.

À l'intérieur, j'ai pris le bassin de bandages et j'ai commencé.
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Chapitre un – La fille du traître
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Les pansements sur mes mains étaient propres, mais je me sentais toujours sale.

Le frêne noir a fait ça.

Elle restait incrustée dans la peau après avoir été emportée par l'eau. Elle se logeait sous les ongles. Elle laissait un goût amer et rance en bouche, comme la fumée après un incendie.

Rowan a posé un panier d'écorce de saule séchée devant moi. « Trie. »

C'est tout.

Pas de paroles douces. Pas de pitié. Rowan Ash savait qu'il valait mieux ne pas me réconforter devant les autres. Le réconfort avait la fâcheuse tendance à se transformer en honte dès que des témoins s'en emparaient.

J'ai donc trié.

Écorce de saule à gauche. Morceaux fendus à droite. Écorce abîmée dans le seau à feu.

Liora était assise au bord de la longue table, balançant une botte comme si elle était la propriétaire du pavillon et de la moitié de la forêt environnante. Elle était censée plier du linge. En réalité, elle le dévisageait sans cesse.

« Si je découvre qui a marqué votre porte, dit-elle, je mettrai de la pâte d'ortie dans ses sous-vêtements. »

Rowan ne leva pas les yeux de son mortier. « Vous ne ferez rien de tel. »

« Vous ne m’avez pas demandé où je trouverais les orties. »

« Je sais exactement où. C’est pourquoi j’ai parlé. »

Un coin de ma bouche a bougé avant que je puisse l'empêcher.

Liora l'a attrapé et l'a pointé du doigt. « Là. Toujours vivant. »

« À peine », ai-je dit.

« Cela compte à peine. »

La porte du chalet s'ouvrit avant que Rowan n'ait pu répondre. Un courant d'air froid s'engouffra, chargé d'odeurs de pin humide, de cuir de cheval et de loups trop matinaux réveillés.

Nessa Greymark se tenait sur le seuil.

Elle avait dix-neuf ans, petite comme un oiseau, avec des boucles brunes qui s'échappaient d'une tresse lâche. Une main appuyée contre son avant-bras, elle me regarda d'abord, puis baissa les yeux vers le sol.

« Elara ? » murmura-t-elle.

Rowan se retourna aussitôt. Sa voix changea. Pas plus douce à proprement parler. Plus douce au plus profond de lui-même.

« Entre, ma fille. Ferme la porte avant que toute la crête ne te suive. »

Nessa entra.

La manche de sa robe grise était déchirée. De la boue maculait l'ourlet. Sa lèvre inférieure était à vif, mais elle s'efforçait de ne pas pleurer.

Liora descendit de la table en glissant. « Qui t’a touchée ? »

"Personne."

Le mensonge était si ténu qu'il faillit se briser rien qu'en le prononçant.

J’ai mis l’écorce de côté et je suis allée vers elle. « Assieds-toi près de l’âtre. »

Nessa obéit sans regarder personne. Cela me suffit. Les filles de bas rang apprenaient quand il fallait protester et quand l'obéissance permettrait de mettre fin plus rapidement à la souffrance.

Son avant-bras était contusionné près du poignet. Pas cassé. Dieu merci. Mais quelqu'un l'avait serré si fort que des marques de doigts y étaient restées.

La mâchoire de Rowan se crispa.

Liora resta immobile.

« Terrain d'entraînement ? » ai-je demandé.

Nessa fit un tout petit signe de tête.

« Des noms ? »

Ses épaules se sont affaissées vers l'intérieur.

Mon loup intérieur se pressait contre mes côtes, agité et en colère. Pas maintenant, lui dis-je. La colère viendrait plus tard. Le travail d'abord.

« Très bien », dis-je. « Pas de noms pour l’instant. Restez immobiles. »

J'ai pris le baume pour les contusions sur l'étagère et me suis agenouillée devant elle. Les bandages de mes mains se sont tendus à l'ouverture du pot. Une douleur fulgurante a parcouru sa peau craquelée.

Nessa l'a remarqué. « Tu es blessée. »

« Vieille porte. Mauvais caractère. »

Liora renifla. « Une écriture illisible. »

Le regard de Nessa se tourna vers elle, perplexe.

« Laisse tomber », ai-je dit.

Le baume était frais et avait une odeur piquante. Nessa tressaillit quand je touchai son ecchymose, puis détourna le regard. Cela me fit plus mal que la marque elle-même.

« Ne faites pas ça », dis-je doucement.

Ses yeux se levèrent.

« Ne fais pas cette tête-là. Je sais que ça fait mal. »

Un instant, elle parut plus jeune que dix-neuf ans. « Si je pleure, ils rient. »

«Je ne suis pas comme eux.»

Sa bouche tremblait.

Rowan se détourna et nous
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