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					¡Cuán semejante a un dios!

				

				WILLIAM SHAKESPEARE,
 Hamlet

			

			Hace mucho, cuando cursaba los primeros años de secundaria en una escuela estadounidense, recuerdo que un maestro de biología me enseñó que todas las sustancias químicas que componen un cuerpo humano podían comprarse en una droguería más o menos por unos 5 dólares. No recuerdo la cifra exacta: puede que fueran 2,97 dólares, o tal vez 13,50; pero desde luego era muy poco dinero aun para la década de 1960, y recuerdo que me quedé perplejo ante la idea de que se pudiera fabricar un ser desgarbado y lleno de granos como yo por prácticamente nada.

			Fue una revelación tan tremendamente humillante que no me ha abandonado desde entonces. Pero la cuestión es: ¿era cierto? ¿De verdad valemos tan poco?

			Muchos expertos (lo que quizá cabría definir mejor como «estudiantes universitarios de ciencias que no tienen con quien salir un viernes») han intentado calcular en varias ocasiones, casi siempre por diversión, cuánto costarían los materiales necesarios para construir un humano. Probablemente, el intento más respetable y exhaustivo emprendido en los últimos años sea el que realizó la Real Sociedad de Química del Reino Unido (RSC, por sus siglas en inglés) cuando, en el marco del Festival de Ciencia de Cambridge de 2013, calculó cuánto costaría reunir todos los elementos necesarios para construir al actor Benedict Cumberbatch (ese año Cumberbatch fue el director invitado del festival, y, convenientemente, resultaba ser un humano del tamaño apropiado).

			Según los cálculos de la RSC, hacen falta un total de 59 elementos para construir un ser humano.1 Seis de ellos —carbono, oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, calcio y fósforo— representan el 99,1 % de lo que somos, pero una buena parte de los materiales restantes resultan un tanto inesperados. ¿Quién habría pensado que estaríamos incompletos sin un poco de molibdeno en nuestro cuerpo, o de vanadio, manganeso, estaño y cobre? Hay que decir que nuestros requisitos con respecto a algunos de esos elementos son increíblemente modestos y se miden en partes por millón o incluso en partes por mil millones. Por ejemplo, solo necesitamos 20 átomos de cobalto y 30 de cromo por cada 999.999.999,5 átomos de todo lo demás.2

			El principal componente de cualquier ser humano, que ocupa el 61 % del espacio disponible, es el oxígeno. Puede parecer un tanto contrario a la intuición que estemos compuestos casi en dos terceras partes de un gas inodoro. La razón de que no seamos livianos e hinchables como un globo es que el oxígeno está en su mayor parte combinado con hidrógeno (que representa otro 10 % de nosotros) para formar agua; y el agua, como sabrá el lector si alguna vez ha intentado mover una piscina infantil o simplemente caminar con la ropa mojada, resulta sorprendentemente pesada. No deja de ser un poco irónico que dos de los elementos más ligeros de la naturaleza, el oxígeno y el hidrógeno, cuando se combinan formen uno de los más pesados, pero tal es nuestra naturaleza. El oxígeno y el hidrógeno también son dos de los elementos más baratos que contenemos. Según la RSC, todo el oxígeno de nuestro cuerpo saldría por solo 8,90 libras,* y el hidrógeno por 16 (suponiendo que tengamos más o menos la complexión de Benedict Cumberbatch). El nitrógeno (el 2,6 % de nosotros) aún nos sale mejor de precio, a solo 0,27 libras por cuerpo. Pero a partir de aquí las cosas se encarecen bastante.

			Necesitamos unos 13,5 kilogramos de carbono, y, según la RSC, eso nos costaría 44.300 libras (la institución solo contempla las formas más puras de todos los elementos: nunca harían un humano con materiales baratos). El calcio, el fósforo y el potasio, aunque necesarios en cantidades mucho más pequeñas, nos saldrían en total por otras 47.000 libras. La mayor parte del resto de los elementos resultan aún más costosos por unidad de volumen, pero por fortuna solo se necesitan en cantidades microscópicas. El torio sale a casi 2.000 libras el gramo, pero constituye únicamente el 0,0000001 % de nosotros, por lo que podemos comprar la cantidad necesaria para un cuerpo por solo 0,21. Todo el estaño que necesitamos puede ser nuestro por menos de 0,04 libras, mientras que el circonio y el niobio nos costarán solo 0,02 cada uno. Al parecer, no merece la pena cobrar por el 0,000000007 % de nosotros que representa el samario, ya que en las cuentas de la RSC aparece reflejado con un coste cero.

			De los 59 elementos que contenemos, 24 se conocen tradicionalmente como «elementos esenciales», puesto que, de hecho, no podemos prescindir de ellos. El resto viene a ser como un cajón de sastre. Algunos resultan claramente beneficiosos; otros pueden serlo, pero todavía no estamos seguros de en qué manera; otros no son perjudiciales ni beneficiosos, pero simplemente están ahí, por así decirlo; y algunos son claramente malos. El cadmio, por ejemplo, es el vigésimo tercer elemento más común en el cuerpo y constituye el 0,1 % de su volumen, pero resulta extremadamente tóxico. Lo tenemos no porque nuestro cuerpo lo anhele, sino porque penetra en las plantas desde el suelo y luego pasa a nosotros cuando las ingerimos. Si uno vive, por ejemplo, en Norteamérica, probablemente ingiere alrededor de 80 microgramos de cadmio al día, y ni uno solo de ellos le hace ningún bien.

			Todavía no hemos logrado entender del todo una sorprendente proporción de lo que ocurre en este nivel elemental. Cojamos casi cualquier célula del cuerpo y tendremos un millón o más de átomos de selenio, pero hasta hace poco nadie tenía ni idea de por qué estaban ahí. Hoy sabemos que el selenio produce dos enzimas vitales cuya deficiencia se ha asociado a hipertensión, artritis, anemia, algunos tipos de cáncer e incluso, posiblemente, una reducción del número de espermatozoides.3 De modo que no hay duda de que es una buena idea tener un poco de selenio en nuestro cuerpo (se encuentra sobre todo en las nueces, el pan integral y el pescado), pero, por otra parte, si ingerimos demasiado puede envenenar irremediablemente el hígado.4 Al igual que ocurre con muchos otros aspectos de la vida, alcanzar el equilibrio correcto es un asunto delicado.

			En conjunto, según la RSC, el coste total de construir un nuevo ser humano utilizando al servicial Benedict Cumberbatch como plantilla sería de exactamente 96.546,79 libras.* Obviamente, la mano de obra y el IVA incrementarían aún más los costes. Con suerte, conseguir un Benedict Cumberbatch para llevarse a casa podría salirnos por menos de unas 200.000 libras; no es que sea una enorme fortuna, dentro de lo que cabe, pero, desde luego, tampoco es el puñado de dólares que sugería mi maestro de secundaria. Dicho esto, añadamos que en 2012, Nova, un programa científico de la red de televisión pública estadounidense PBS que lleva mucho tiempo en antena, realizó un análisis exactamente equivalente en uno de sus episodios, titulado «Hunting the Elements», y calculó que el valor de los componentes fundamentales del cuerpo humano era de 168 dólares, lo cual ilustra un hecho que se hará ineludible conforme avance este libro: que, en lo que respecta al cuerpo humano, a menudo los detalles resultan sorprendentemente inciertos.5

			Pero, obviamente, en realidad eso apenas importa: por más que paguemos o por más esmero que pongamos en ensamblar los materiales, no crearemos un ser humano. Podríamos reunir a las personas más inteligentes que viven actualmente o han vivido alguna vez y dotarlas de la suma completa de todo el conocimiento humano, y ni aun así podrían crear entre todas una sola célula viva, por no hablar de un replicante Benedict Cumberbatch.

			Esto es, sin duda, lo más asombroso de nosotros: que somos solo una colección de componentes inertes, los mismos que uno encontraría en un montón de tierra. Ya lo he dicho antes en otro libro, pero creo que merece la pena repetirlo: lo único que tienen de especial los elementos que nos configuran es el hecho de que nos configuran. Ese es el milagro de la vida.

			

			Pasamos nuestra existencia dentro de esta carne cálida y bamboleante y, sin embargo, apenas le prestamos atención. ¿Cuántos de nosotros sabemos siquiera aproximadamente dónde está el bazo o para qué sirve? ¿O la diferencia entre los tendones y los ligamentos? ¿O qué función tienen los ganglios linfáticos? ¿Cuántas veces al día cree que parpadea? ¿Quinientas? ¿Mil? Seguro que no tiene ni idea. Bueno, pues parpadea 14.000 veces al día; tantas que en total tenemos los ojos cerrados durante veintitrés minutos diarios en nuestro horario de vigilia.6 Sin embargo, no hemos de pensar en ello para nada, puesto que cada segundo de cada día nuestro cuerpo realiza una cantidad literalmente inconmensurable de tareas: puede que un cuatrillón, un nonillón, un quindecillón, un vigintillón (son medidas reales)… En cualquier caso, es una cifra que va mucho más allá de lo imaginable, sin requerir nuestra atención ni un solo instante.

			En el segundo de tiempo transcurrido más o menos desde que ha empezado a leer esta frase su cuerpo ha producido un millón de glóbulos rojos. Ya están desplazándose a toda prisa por su interior, circulando por sus venas, manteniéndolo vivo. Cada uno de esos glóbulos rojos recorre vibrando nuestro cuerpo unas 150.000 veces, transportando oxígeno repetidamente a las células, y luego, magullado e inútil, se entregará a otras células para ser silenciosamente eliminado por nuestro bien mayor.

			En total, se necesitan siete mil billones de billones de átomos (es decir, 7.000.000.000.000.000.000.000.000.000, o siete mil cuatrillones) para formar a uno de nosotros. Nadie sabe por qué esos siete mil billones de billones de átomos tienen un deseo tan urgente de ser nosotros. Al fin y al cabo, no son más que partículas mecánicas, sin que exista un solo pensamiento o noción entre ellas. Sin embargo, de alguna manera, durante el tiempo de su existencia construirán y mantendrán todos los innumerables sistemas y estructuras necesarios para mantenernos a pleno rendimiento, para que nosotros seamos nosotros, para darnos forma y configuración, y para permitirnos disfrutar de esa rara y extremadamente agradable condición conocida como vida.

			Esta es una tarea mucho más ingente de lo que parece. Una vez «desplegados», resultamos ser realmente enormes. Nuestros pulmones, extendidos, cubrirían una pista de tenis, y las vías respiratorias que contienen llegarían de Londres a Moscú. La longitud de todos nuestros vasos sanguíneos daría dos veces y media la vuelta al mundo.7 Pero la parte más extraordinaria de todas es nuestro ADN. Tenemos un metro de él empaquetado en cada célula, y tantas células que, si empalmáramos todo el ADN de nuestro cuerpo en una única y fina hebra, esta se extendería a lo largo de más de 15.000 millones de kilómetros, más allá de Plutón.8 Piense en ello: hay lo suficiente de usted como para abandonar el sistema solar. Somos, en el sentido más literal, seres cósmicos.

			Pero nuestros átomos no son más que elementos de construcción, y en sí mismos no están vivos. No es nada fácil decir dónde empieza la vida exactamente. La unidad básica de la vida es la célula: en eso todo el mundo está de acuerdo. La célula está llena de cosas que bullen de actividad —ribosomas y proteínas, ADN, ARN, mitocondrias y muchos otros arcanos microscópicos—, pero ninguna de ellas está viva en sí misma. La propia célula es solo un compartimento —una especie de pequeña habitación: una celda (como indica su etimología)— que las contiene, y de por sí es tan inanimada como cualquier otra habitación. Sin embargo, de alguna manera, cuando todo eso se junta tenemos vida. Esa es la parte que se escapa a la ciencia. Y espero que siempre lo haga.

			Lo que quizá resulta más extraordinario es que no hay nadie al mando. Cada componente de la célula responde a las señales de otros componentes, todos chocan y se empujan entre sí como otros tantos autos de choque, pero, de algún modo, todo ese movimiento aleatorio se traduce en una acción fluida y coordinada, no solo dentro de la célula, sino en todo el cuerpo, en la medida en que las células se comunican con otras células situadas en diferentes partes de nuestro cosmos personal.

			El corazón de la célula es el núcleo. Este contiene el ADN celular: un metro de él, como ya hemos señalado, estrujado en un espacio que podríamos calificar muy bien de infinitesimal. La razón de que pueda caber tal cantidad de ADN en el núcleo celular es que este es extremadamente delgado:9 se necesitarían 20.000 millones de hebras de ADN colocadas una al lado de otra para obtener el grosor del más fino cabello humano. Cada una de las células del cuerpo (estrictamente hablando, cada una de las células que tienen núcleo) contiene dos copias de nuestro ADN. De ahí que tengamos el suficiente para llegar a Plutón y más allá.

			El ADN existe con un único propósito: crear más ADN. Nuestro ADN no es más que un manual de instrucciones para fabricarnos. Una molécula de ADN —como seguramente recordará el lector de innumerables programas de televisión, si no de las clases de biología en la escuela— está formada por dos hebras unidas por peldaños que forman la famosa escalera de caracol conocida como doble hélice. Un tramo de ADN se divide en segmentos llamados cromosomas y unidades individuales más cortas llamadas genes. La suma de todos los genes forma el genoma.

			El ADN es extremadamente estable. Puede durar decenas de miles de años. Hoy es lo que permite a los científicos llegar a conocer la antropología del pasado más remoto. Probablemente, nada de lo que el lector posee en este momento —ni una carta, ni una joya ni una preciada reliquia familiar— seguirá existiendo dentro de mil años, pero casi con toda certeza su ADN seguirá estando en algún sito, y podría recuperarse simplemente si alguien se tomara la molestia de buscarlo. El ADN transmite información con una fidelidad extraordinaria: solo comete un error aproximadamente por cada mil millones de letras copiadas. Aun así, eso representa alrededor de tres errores, o mutaciones, por cada división celular. El cuerpo puede ignorar la mayoría de esas mutaciones, pero algunas, de vez en cuando, adquieren una persistente trascendencia. Eso es la evolución.

			Todos los componentes del genoma tienen un único propósito: mantener vivo el linaje de nuestra existencia. No deja de ser una lección de humildad pensar que los genes que llevamos son inmensamente antiguos y posiblemente —al menos hasta ahora— eternos. Nosotros moriremos y desapareceremos, pero nuestros genes seguirán y seguirán mientras nosotros y luego nuestros descendientes continúen produciendo descendencia. Y no deja de resultar pasmoso hacer la reflexión de que el linaje personal de cada uno de nosotros no se ha roto ni una sola vez en los 3.000 millones de años transcurridos desde que comenzó la vida. Para que usted o yo estemos aquí ahora, cada uno de nuestros antepasados ha tenido que transmitir con éxito su material genético a una nueva generación antes de extinguirse o de verse apartado de algún otro modo del proceso procreador. Es una auténtica cadena de éxitos.

			Lo que hacen concretamente los genes es dar instrucciones para fabricar proteínas. La mayoría de las cosas útiles que hay en el cuerpo son proteínas. Algunas aceleran cambios químicos, y se conocen como enzimas. Otras, las hormonas, transmiten mensajes químicos. Otras atacan a los agentes patógenos: son los anticuerpos. La mayor de todas nuestras proteínas es la denominada titina, que ayuda a controlar la elasticidad muscular. Su nombre químico tiene 189.819 letras, lo que probablemente la convertiría en la palabra más larga de cualquier idioma si no fuera porque los diccionarios no admiten los nombres químicos.10 Nadie sabe cuántos tipos de proteínas tenemos, pero las estimaciones van de unos cientos de miles a un millón o más.11

			La paradoja de la genética es que todos nosotros somos muy distintos, pero, no obstante, genéticamente casi idénticos. Todos los humanos comparten el 99,9 % de su ADN, y, aun así, no hay dos humanos iguales.12 Mi ADN y el del lector seguramente diferirán en tres o cuatro millones de lugares, lo cual es solo una pequeña proporción del total, pero suficiente para hacer que haya una gran diferencia entre nosotros.13 Cada uno de nosotros tiene asimismo alrededor de un centenar de mutaciones personales: tramos de instrucciones genéticas que no coinciden en absoluto con ninguno de los genes que nos transmitió ninguno de nuestros progenitores, sino que son exclusivamente nuestros.14

			Cómo funciona exactamente todo esto sigue siendo en gran parte un misterio para nosotros. Solo un 2 % del genoma humano codifica proteínas, lo cual equivale a decir que solo el 2 % hace algo demostrable e inequívocamente práctico, pero se ignora por completo qué hace el resto. Parece ser que una gran parte simplemente está ahí, como las pecas en la piel, pero hay otra parte cuya presencia carece de sentido. Hay una breve secuencia concreta, conocida como secuencia Alu, que se repite más de un millón de veces a lo largo de nuestro genoma, en ocasiones incluso en medio de importantes genes responsables de la codificación de proteínas.15 Por lo que sabemos hasta ahora es un auténtico galimatías, y, sin embargo, constituye el 10 % de todo nuestro material genético. A esa parte misteriosa se la llamó durante un tiempo «ADN basura», aunque actualmente se le da el nombre, más elegante, de «ADN oscuro», lo que significa que no sabemos qué hace o por qué está ahí. Parte de él está involucrado en la regulación de los genes, pero la función del resto permanece en su mayoría por determinar.

			Con frecuencia se compara el cuerpo con una máquina, pero en realidad es mucho más que eso: trabaja las veinticuatro horas del día durante décadas sin necesidad (en su mayor parte) de un mantenimiento regular o la instalación de piezas de repuesto; funciona con agua y unos cuantos compuestos orgánicos; es suave y bastante bonito; resulta convenientemente móvil y flexible; se reproduce con entusiasmo; cuenta chistes, siente afecto, y sabe apreciar una encendida puesta de sol y una refrescante brisa. ¿Cuántas máquinas conoce que sean capaces de hacer algo de eso? No hay ninguna duda: somos una auténtica maravilla. Pero hay que decir que, entonces, también lo es una lombriz de tierra.

			¿Y cómo celebramos el esplendor de nuestra existencia? Bueno, la mayoría de nosotros haciendo el mínimo ejercicio y comiendo el máximo. Piense en toda la basura que se mete por la garganta y cuánto tiempo de su vida pasa despatarrado en estado semivegetativo frente a una pantalla brillante. Y, sin embargo, de alguna forma milagrosa nuestros cuerpos nos cuidan, extraen nutrientes de los variados alimentos que nos llevamos a la boca y se las ingenian para mantenernos de una pieza, generalmente a un nivel bastante bueno, durante décadas. Suicidarse mediante el estilo de vida requiere años.

			Aunque lo hagamos casi todo mal, nuestro cuerpo nos mantiene y preserva. La mayoría de nosotros somos testimonio de ello de una u otra forma. Cinco de cada seis fumadores no contraen cáncer de pulmón.16 La mayoría de las personas que integran el grupo de los principales candidatos para sufrir ataques cardiacos no sufren ataques cardiacos. Se estima que cada día entre una y cinco de nuestras células se vuelven cancerosas, pero el sistema inmunitario las captura y las mata.17 Piense en ello. Un par de docenas de veces a la semana, que son más de mil veces al año, contraemos la enfermedad más temida de nuestra época, y en cada una de esas ocasiones nuestro cuerpo nos salva. Desde luego, muy de vez en cuando un cáncer se convierte en algo más grave, y puede que nos mate, pero en términos generales los cánceres son raros: la mayoría de las células del cuerpo se replican miles y miles de millones de veces sin equivocarse. Puede que el cáncer sea una causa común de mortalidad, pero no constituye un suceso común en la vida.

			Nuestro cuerpo es un universo de 37,2 billones de células* que operan en sincronía más o menos perfecta durante más o menos todo el tiempo.18 En condiciones normales, un dolor, una punzada de indigestión, algún que otro cardenal o grano es lo único que revela nuestro carácter imperfecto. Hay miles de cosas que pueden matarnos —algo más de 8.000, según la Clasificación Estadística Internacional de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud que elabora la Organización Mundial de la Salud—, y podemos escapar de todas ellas excepto de una. Para la mayoría de nosotros, no es un mal resultado.19

			Sabe Dios que no somos perfectos, ni mucho menos. Tenemos las muelas del juicio retenidas porque hemos desarrollado unas mandíbulas demasiado estrechas para dar cabida a todos los dientes de los que estamos dotados, y la pelvis demasiado pequeña para dejar pasar a los hijos sin sufrir un dolor atroz. Somos irremediablemente susceptibles al dolor de espalda. Tenemos órganos que en su mayoría no son capaces de repararse a sí mismos. Si un pez cebra sufre una lesión en el corazón, desarrolla tejido nuevo; si nos pasa a nosotros, bueno, ¡mala suerte! Casi todos los animales producen su propia vitamina C, pero nosotros no podemos: llevamos a cabo casi todo el proceso, salvo, inexplicablemente, el último paso, la producción de una única enzima.20

			El milagro de la vida humana no es que tengamos algunas debilidades, sino que no nos veamos superados por ellas. No olvide que nuestros genes provienen de ancestros que durante la mayor parte del tiempo ni siquiera fueron humanos. Algunos de ellos eran peces; otros muchos eran pequeños y peludos, y vivían en madrigueras. Tales son los seres de los que hemos heredado nuestro plan corporal. Somos el producto de 3.000 millones de años de ajustes evolutivos. Sin duda todos estaríamos mucho mejor si pudiéramos empezar de cero y dotarnos de un cuerpo construido para nuestras necesidades específicas de Homo sapiens: caminar erguidos sin destrozarnos las rodillas y la espalda, tragar sin tener un elevado riesgo de atragantarnos, producir bebés como una máquina expendedora… Pero no fuimos construidos para eso. Iniciamos nuestro viaje a través de la historia en forma de gotas unicelulares flotando en mares cálidos y poco profundos. Desde entonces todo ha sido un accidente prolongado e interesante, pero a la vez extremadamente glorioso, como espero que dejen patente las páginas siguientes.
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				EL EXTERIOR: LA PIEL Y EL PELO
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					La belleza se queda solo a flor de piel,
 pero la fealdad llega hasta los huesos.

				

				DOROTHY PARKER

			

			
				I

				Puede que resulte un poco sorprendente si se piensa, pero nuestra piel es nuestro mayor órgano, y posiblemente el más versátil. Mantiene las tripas dentro y las cosas malas fuera. Amortigua los golpes. Nos proporciona el sentido del tacto, brindándonos placer, calor, dolor y casi todo lo que nos convierte en seres vitales. Produce melanina para protegernos de los rayos del sol. Se repara cuando la maltratamos. Es la responsable de cuanta belleza logremos poseer. Cuida de nosotros.

				El nombre formal con el que se denomina la piel es sistema cutáneo. Su tamaño es de unos dos metros cuadrados, y su peso total suele oscilar entre los 4,5 y los 7 kilos, aunque, obviamente, ello depende de nuestra estatura y de la cantidad de culo y barriga que necesite envolver. Es más fina en los párpados (con solo unos 0,025 milímetros de grosor), y más gruesa en la palma de las manos y la planta de los pies. A diferencia de un corazón o un riñón, la piel nunca falla. «Nuestras costuras no revientan ni tenemos fugas espontáneas», sostiene Nina Jablonski, profesora de antropología en la Universidad Estatal de Pensilvania, que es la decana de todo lo relacionado con la piel.1

				La piel está formada por una capa interna llamada dermis y una externa que recibe el nombre de epidermis. La superficie más externa de la epidermis, la denominada capa córnea, está compuesta íntegramente de células muertas. Resulta una idea fascinante que justo aquello que nos hace más encantadores esté muerto. Allí donde el cuerpo se encuentra con el aire, todos somos cadáveres. Esas células externas de la piel se reemplazan cada mes. Perdemos piel de manera copiosa, casi irresponsable: unos 25.000 «copos» por minuto, es decir, más de un millón cada hora.2 Si pasa el dedo por un estante polvoriento, en gran medida estará abriendo camino a través de fragmentos de su antiguo yo. Nos convertimos en polvo de forma tan discreta como implacable.

				A esos «copos» de piel se los denomina propiamente escamas. Cada uno de nosotros deja tras de sí alrededor de medio kilo de polvo al año. Si quemáramos el contenido de la bolsa de nuestro aspirador, el tufo predominante sería ese inconfundible olor a chamusquina que asociamos al cabello quemado.3 La razón es que la piel y el cabello están hechos básicamente del mismo material: queratina.

				Debajo de la epidermis se encuentra la dermis, una capa más fértil donde residen todos los sistemas activos de la piel: vasos sanguíneos y linfáticos, fibras nerviosas, las raíces de los folículos pilosos, los depósitos glandulares del sudor y el sebo… Debajo de esta hay una capa subcutánea —que técnicamente no forma parte de la piel— donde se almacena la grasa. Aunque no pertenezca al sistema cutáneo, es una parte importante del cuerpo, dado que almacena energía, proporciona aislamiento y mantiene unida la piel al cuerpo que hay debajo.

				Nadie sabe a ciencia cierta cuántos poros tenemos en la piel, pero lo cierto es que estamos seriamente perforados. La mayoría de las estimaciones sugieren que tenemos entre dos y cinco millones de folículos pilosos, y quizá el doble de glándulas sudoríparas. Los folículos realizan una doble función: hacer brotar pelos y secretan sebo (en las glándulas sebáceas) que, mezclado con el sudor, forma una capa oleosa en la superficie. Esto contribuye a mantener la piel suave y a la vez hacerla inhóspita para muchos organismos extraños. A veces los poros se bloquean con pequeños tapones de piel muerta y sebo seco, formando las denominadas espinillas. Si además el folículo se infecta y se inflama, el resultado son esos granos que tanto atemorizan a los adolescentes. Los jóvenes tienen granos simplemente porque sus glándulas sebáceas —como todas sus glándulas— son sumamente activas. Cuando esa afección se cronifica, el resultado es el acné, un término de origen bastante incierto.4 Parece estar relacionado con la palabra griega acme, que hace referencia a un logro elevado y admirable, lo cual con toda seguridad no es precisamente un rostro lleno de granos. No está nada claro cómo ambos conceptos llegaron a hermanarse, y se barajan varias hipótesis, entre ellas la de un posible error tipográfico.

				La dermis también contiene una serie de receptores que nos mantienen literalmente en contacto con el mundo: si una ligera brisa juguetea en nuestra mejilla, son los corpúsculos de Meissner* los que nos lo hacen saber; cuando tocamos un plato caliente con la mano, son los de Ruffini lo que ponen el grito en el cielo; las células de Merkel responden a la presión constante; los corpúsculos de Pacini, a la vibración.

				Los corpúsculos de Meissner son los favoritos de todo el mundo. Detectan el más ligero roce y son particularmente abundantes en nuestras zonas erógenas y otras áreas de sensibilidad acrecentada: las yemas de los dedos, los labios, la lengua, el clítoris, el pene, etc.5 Reciben su nombre del anatomista alemán Georg Meissner, a quien se atribuye su descubrimiento en 1852, aunque su colega Rudolf Wagner afirmó que en realidad el descubridor era él. Los dos hombres riñeron por el asunto, demostrando que en la ciencia no hay ningún detalle demasiado pequeño que no sea capaz de suscitar animosidad.

				Todos estos receptores están exquisitamente sintonizados para permitirnos sentir el mundo. Un corpúsculo de Pacini puede detectar un movimiento de solo 0,00001 milímetros, que en la práctica viene a ser como no moverse en absoluto. Es más: ni siquiera requieren contacto físico con el material que están interpretando. Como señala David J. Linden en su libro Touch, si hundes una pala en grava o en arena, puedes percibir la diferencia entre ambas, a pesar de que lo único que tocas es la pala.6 Curiosamente, no tenemos ningún receptor para detectar la humedad:7 solo disponemos de sensores térmicos para guiarnos; de ahí que, cuando nos sentamos en un lugar húmedo, generalmente no podemos saber si realmente está húmedo o tan solo frío.

				Las mujeres lo tienen mucho mejor que los hombres en lo relativo a la sensibilidad táctil de los dedos, pero posiblemente sea solo porque tienen las manos más pequeñas y, por ende, una red de sensores más densa.8 Un aspecto interesante del tacto es que el cerebro no solo nos dice qué sensación nos produce algo, sino qué sensación debería producirnos. De ahí que la caricia de un amante nos produzca una sensación maravillosa, pero el mismo roce por parte de un extraño nos resulte repugnante u horrible. También es por eso por lo que nos resulta tan difícil hacernos cosquillas a nosotros mismos.

				

				Uno de los momentos más memorables e inesperados que experimenté cuando escribía este libro fue en una sala de disección de la Facultad de Medicina de la Universidad de Nottingham, cuando un profesor y cirujano llamado Ben Ollivere (sobre el que diré mucho más a su debido tiempo) hizo una cuidadosa incisión y arrancó una tirilla de piel de aproximadamente un milímetro de grosor del brazo de un cadáver. Era tan delgada que resultaba translúcida. «Aquí —nos dijo— es donde está todo el color de la piel. A esto se reduce la raza: a una tirilla de epidermis».

				Le mencioné el tema a Nina Jablonski cuando nos reunimos poco después en su despacho en State College, Pensilvania. Ella asintió con un vigoroso movimiento de cabeza. «Es extraordinario que se dé tanta importancia a una faceta tan pequeña de nuestra composición —me dijo—. La gente actúa como si el color de la piel fuera un factor determinante del carácter, cuando no es más que una reacción a la luz solar. Biológicamente, no existe nada parecido a la raza; nada en términos de color de la piel, rasgos faciales, tipo de cabello, estructura ósea o cualquier otra cosa que sea una cualidad definitoria entre las personas. Y, sin embargo, fíjese en cuánta gente ha sido esclavizada, odiada, linchada o privada de sus derechos fundamentales a lo largo de la historia debido al color de su piel».

				Jablonski, una mujer alta y elegante de cabello corto y plateado, trabaja en un despacho muy ordenado, en la cuarta planta del edificio de Antropología del campus de la Universidad Estatal de Pensilvania, pero su interés por la piel surgió hace casi treinta años, cuando era una joven primatóloga y paleobióloga en la Universidad de Australia Occidental, en Perth. Cuando preparaba una conferencia sobre las diferencias en el color de la piel en los primates y los humanos, se dio cuenta de que la información sobre el tema era asombrosamente escasa, y se embarcó en el que se convertiría en el estudio de su vida. «Lo que comenzó como un proyecto pequeño y bastante inocente terminaría abarcando gran parte de mi vida profesional», me explica. En 2006 escribió una obra muy respetada, Skin: A Natural History, a la que seguiría seis años después Living Color: The Biological and Social Meaning of Skin Color.

				La cuestión del color de la piel resultaría ser científicamente más compleja de lo que nadie imaginaba. «Hay más de ciento veinte genes involucrados en la pigmentación de los mamíferos —explica Jablonski—, por lo que resulta realmente difícil desentrañarlo todo». Lo que sabemos es esto: la piel obtiene su color de una serie de pigmentos, el más importante de los cuales es una molécula denominada formalmente eumelanina, pero conocida universalmente como melanina.9 Es una de las moléculas más antiguas que se conocen en biología, y se encuentra en todo el mundo viviente. No solo colorea la piel: también da a las aves el color de sus plumas, a los peces la textura y luminiscencia de sus escamas, y a los calamares la negrura púrpura de su tinta. Incluso está involucrada en el proceso que hace que la fruta se vuelva marrón. En nuestro caso, también colorea el cabello. Su producción disminuye drásticamente a medida que envejecemos, y esa es la razón por la que el pelo de las personas mayores tiende a volverse gris.10

				«La melanina es un excelente protector solar natural —explica Jablonski—. Se produce en unas células llamadas melanocitos. Todos nosotros, sea cual sea nuestra raza, tenemos el mismo número de melanocitos. La diferencia está en la cantidad de melanina que producen».11 La melanina suele responder a la luz solar de manera bastante irregular, lo que da lugar a las pecas, técnicamente denominadas efélides.12

				El color de la piel constituye un ejemplo clásico de lo que se conoce como evolución convergente, es decir, la existencia de resultados evolutivos similares en dos o más ubicaciones distintas. Las personas, pongamos por caso, de Sri Lanka y la Polinesia tienen la piel de color marrón claro no porque exista un vínculo genético directo entre ellas, sino porque evolucionaron independientemente para lidiar con las condiciones en las que vivían, que son similares. Antes se creía que la despigmentación probablemente tardaba entre 10.000 y 20.000 años en producirse; pero hoy, gracias a la genómica, sabemos que puede ocurrir mucho más deprisa, probablemente en solo 2.000 o 3.000 años. También sabemos que es un proceso que se ha producido repetidamente. La piel de color claro —o «piel despigmentada», como la llama Jablonski— ha evolucionado al menos en tres ocasiones distintas en la Tierra. La bonita gama de tonos que poseemos los humanos obedece a un proceso constantemente cambiante. En palabras de Jablonski: «Estamos en medio de un nuevo experimento en la evolución humana».

				Se ha sugerido que la piel clara puede ser consecuencia de la migración humana y el auge de la agricultura. El argumento es que los cazadores-recolectores obtenían gran parte de su vitamina D del pescado y la caza, y que esos aportes disminuyeron drásticamente cuando la gente empezó a cultivar, y especialmente al desplazarse a latitudes más septentrionales. En consecuencia, tener una piel más clara se convirtió en una gran ventaja, ya que permitía sintetizar más vitamina D.

				La vitamina D es vital para la salud. Ayuda a desarrollar unos huesos y dientes fuertes, estimula el sistema inmunitario, combate el cáncer y alimenta el corazón. Es absolutamente beneficiosa. Podemos obtenerla de dos maneras: de los alimentos que ingerimos o de la luz solar. El problema es que un exceso de exposición a los rayos ultravioleta del sol daña el ADN de nuestras células y puede causar cáncer de piel, de modo que obtener la cantidad de vitamina correcta resulta un tanto complicado. Los humanos hemos afrontado el reto desarrollando diversos tonos de piel para adaptarnos a la intensidad de la luz del sol en diferentes latitudes. Cuando el cuerpo humano se adapta a unas circunstancias alteradas, ese proceso se conoce como plasticidad fenotípica. De hecho, constantemente modificamos el color de la piel: por ejemplo, cuando nos bronceamos o nos quemamos bajo un sol brillante, o cuando nos sonrojamos de vergüenza. El rojo de las quemaduras solares obedece al hecho de que los diminutos vasos sanguíneos de las áreas afectadas se dilatan y se llenan de sangre, haciendo que la piel resulte caliente al tacto13 (el nombre formal de las quemaduras solares es el de «eritemas»).14 Asimismo, las mujeres embarazadas con frecuencia experimentan un oscurecimiento de los pezones y las areolas, y en ocasiones también de otras partes del cuerpo, como el abdomen y la cara, como resultado de un incremento de la producción de melanina. Este proceso se conoce como melasma, pero se ignora su finalidad.15 Por otra parte, el enrojecimiento que experimentamos cuando nos enfurecemos resulta un poco contradictorio: cuando el cuerpo se apresta a luchar, básicamente desvía el flujo sanguíneo hacia donde realmente se necesita, es decir, los músculos; por lo que el motivo de enviar sangre a la cara, donde no confiere ningún beneficio fisiológico obvio, sigue siendo un misterio. Una posibilidad sugerida por Jablonski es que, de alguna manera, ello contribuye a equilibrar la presión arterial. O también podría servir simplemente como una señal para que tu oponente retroceda al ver que estás de veras enfadado.

				Sea como fuere, la pausada evolución de los diferentes tonos de piel funcionaba muy bien cuando la gente se quedaba en un mismo sitio o realizaba migraciones muy lentas y graduales, pero la mayor movilidad actual implica que muchas personas terminan en lugares donde los niveles de sol y los tonos de piel no cuadran en absoluto. En regiones como el norte de Europa y Canadá, en los meses de invierno no es posible obtener bastante vitamina D de la debilitada luz solar para conservar la salud, por muy pálida que sea nuestra piel, de modo que dicha vitamina debe consumirse en forma de alimento, y casi nadie obtiene la suficiente cantidad. Esto último no resulta sorprendente: para cumplir con los requisitos dietéticos recurriendo únicamente al alimento habría que ingerir 16 huevos o casi tres kilos de queso suizo todos los días, o, de forma más plausible —ya que no más sabrosa—, tragarse media cucharada de aceite de hígado de bacalao. En algunos países, como Estados Unidos, esta deficiencia se palía en parte añadiendo vitamina D a la leche, pero habitualmente eso solo proporciona una tercera parte de las necesidades diarias de los adultos. En consecuencia, se calcula que alrededor del 50 % de todos los habitantes del mundo tienen un déficit de vitamina D durante al menos una parte del año.16 En los climas septentrionales, la proporción puede llegar ser de hasta el 90 %.

				Al desarrollar una piel más clara, también se aclaró el color de los ojos y el cabello, pero solo en una época bastante reciente.17 Los ojos y el cabello claros surgieron más o menos en la zona del mar Báltico hace unos 6.000 años. No sabemos muy bien por qué. El color del cabello y los ojos no afecta al metabolismo de la vitamina D, o a cualquier otro aspecto fisiológico ligado a él, por lo que no parece haber ningún beneficio práctico. Se cree que esos rasgos fueron seleccionados como marcadores tribales o porque la gente los encontraba más atractivos. Si uno tiene los ojos azules o verdes, no es porque su iris contenga una mayor cantidad de esos colores que el de otras personas, sino porque contiene una menor cantidad de otros: es la escasez de otros pigmentos la que hace que los ojos resulten ser azules o verdes.

				El color de la piel ha estado cambiando durante un periodo mucho más prolongado —al menos 60.000 años—, pero no ha sido un proceso lineal.18 «Algunas personas se han despigmentado; otras se han repigmentado —explica Jablonski—. En algunas personas, los tonos de la piel se han alterado mucho al trasladarse a nuevas latitudes; en otras, casi nada».

				Las poblaciones indígenas de Sudamérica, por ejemplo, son de piel más clara de lo que cabría esperar en las latitudes que habitan.19 Ello se debe al hecho de que, en términos evolutivos, son recién llegados. «Pudieron llegar a los trópicos con bastante rapidez y disponían de mucho equipamiento, incluida algo de ropa —me explicó Jablonski—. De modo que en la práctica frustraron la evolución». Más difícil de explicar ha resultado el caso de los joisán de África meridional.20 Estos han vivido siempre bajo el sol del desierto y nunca han migrado a largas distancias; sin embargo, tienen una piel un 50 % más clara de lo que cabría predecir en función de su entorno. Actualmente, se cree que en algún momento en los últimos 2.000 años el contacto con extraños introdujo una mutación genética que les aclaró la piel; sin embargo, se ignora quiénes fueron esos misteriosos extraños.

				El desarrollo en los últimos años de técnicas que permiten analizar ADN antiguo implica que hoy estamos descubriendo cada vez más cosas; gran parte de ellas resultan sorprendentes, pero también hay algunas confusas, mientras que otras son objeto de debate. Basándose en el análisis de ADN, a comienzos de 2018 un grupo de científicos del University College de Londres y el Museo de Historia Natural de Gran Bretaña anunciaron, para sorpresa generalizada, que el primitivo británico conocido como el hombre de Cheddar tenía la piel «entre oscura y negra». (Lo que en realidad dijeron fue que había una probabilidad del 76 % de que tuviera la piel oscura).21 Al parecer, también tenía los ojos azules. El hombre de Cheddar pertenecía a uno de los primeros grupos de personas que regresaron a Gran Bretaña tras el final de la última glaciación, hace unos 10.000 años. Sus antepasados llevaban 30.000 años en Europa, tiempo más que suficiente para haber desarrollado una piel clara, por lo que, si de verdad tenía la piel oscura, sería una auténtica sorpresa. Sin embargo, otros expertos han sugerido que el ADN estaba demasiado degradado, y nuestro conocimiento de la genética de la pigmentación es aún demasiado incierto para poder sacar conclusiones sobre el color de la piel y los ojos del hombre de Cheddar.22 Cuando menos, el asunto era un recordatorio de cuánto nos queda por aprender. «En lo referente a la piel, en muchos aspectos todavía estamos dando los primeros pasos», me aseguró Jablonski.

				

				La piel se presenta de dos formas distintas: con pelo y sin él. La piel sin pelo se denomina lampiña, y no es demasiado abundante. Las únicas partes de nuestro cuerpo realmente desprovistas de pelo son los labios, los pezones y los genitales, además de las palmas de las manos y las plantas de los pies. El resto del cuerpo está cubierto, o bien de pelo visible, el llamado vello terminal, como en la cabeza, o bien del denominado vello corporal, que es el que da esa textura aterciopelada

				
				
				
				
			

			
				II

				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				

				
				
				
				
				
			

		

	
		
			BIBLIOGRAFÍA

			
					ACKERMAN, DIANE, A Natural History of the Senses, Londres, Chapmans, 1990. [Hay trad. cast.: Una historia natural de los sentidos, Barcelona, Quinteto, 2009.]

					ALCABES, PHILIP, Dread: How Fear and Fantasy Have Fueled Epidemics from the Black Death to Avian Flu, Nueva York, Public Affairs, 2009.

					AL-KHALILI, JIM, y JOHNJOE MCFADDEN, Life on the Edge: The Coming Age of Quantum Biology, Londres, Bantam Press, 2014. [Hay trad. cast.: Biología al límite: cómo funciona la vida a muy pequeña escala, Barcelona, RBA, 2019.]

					ALLEN, JOHN D., The Lives of the Brain: Human Evolution and the Organ of Mind, Cambridge (MA), Belknap Press, 2009.

					AMIDON, STEPHEN, y THOMAS AMIDON, The Sublime Engine: A Biography of the Human Heart, Nueva York, Rodale, 2011.

					ANDREWS, MICHAEL, The Life That Lives on Man, Londres, Faber & Faber, 1976.

					ANNAS, GEORGE J., y MICHAEL A. GRODIN, The Nazi Doctors and the Nuremberg Code: Human Rights in Human Experimentation, Oxford, Oxford University Press, 1992.

					ARIKHA, NOGA, Passions and Tempers: A History of the Humours, Londres, Ecco, 2007.

					ARMSTRONG, SUE, The Gene That Cracked the Cancer Code, Londres, Bloomsbury Sigma, 2014. [Hay trad. cast.: El gen anticáncer, México D. F., Paidós, 2017.]

					ARNEY, KAT, Herding Hemingway’s Cats: Understanding How Our Genes Work, Londres, Bloomsbury Sigma, 2016.

					ASHCROFT, FRANCES, Life at the Extremes: The Science of Survival, Londres, HarperCollins, 2000.

					—, The Spark of Life: Electricity in the Human Body, Londres, Allen Lane, 2012.

					ASHWELL, KEN, The Brain Book: Development, Function, Disorder, Health, Buffalo (NY), Firefly Books, 2012. [Hay trad. cast.: El gran libro del cerebro, México D. F., Trillas, 2013.]

					BAINBRIDGE, DAVID, A Visitor Within: The Science of Pregnancy, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2000.

					—,The X in Sex: How the X Chromosome Controls Our Lives, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2003.

					—,Beyond the Zonules of Zinn: A Fantastic Journey Through Your Brain, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2008.

					—,Teenagers: A Natural History, Londres, Portobello Books, 2009. [Hay trad. cast.: Adolescentes: una historia natural, Barcelona, Duomo, 2010.]

					—,Middle Age: A Natural History, Londres, Portobello Books, 2012.

					BAKALAR, NICHOLAS, Where the Germs Are: A Scientific Safari, Nueva York, John Wiley & Sons, 2003.

					BALL, PHILIP, Bright Earth: The Invention of Colour, Londres, Viking, 2001. [Hay trad. cast.: La invención del color, Madrid, Turner, 2003.]

					—,Stories of the Invisible: A Guided Tour of Molecules, Oxford, Oxford University Press, 2001.

					—,H2O: A Biography of Water, Londres, Phoenix Books, 1999. [Hay trad. cast.: H2O: una biografía del agua, Madrid, Turner, 2008.]

					BARNETT, RICHARD (ed. Mike Jay), Medical London, City of Diseases, City of Cures, Londres, Strange Attractor Press, 2008.

					BATHURST, BELLA, Sound: Stories of Hearing Lost and Found, Londres, Profile Books / Wellcome, 2017.

					BECKHARD, ARTHUR J., y WILLIAM D. CRANE, Cancer, Cocaine and Courage: The Story of Dr. William Halsted, Nueva York, Messner, 1960.

					BEN-BARAK, IDAN, The Invisible Kingdom: From the Tips of Our Fingers to the Tops of Our Trash. Inside the Curious World of Microbes, Nueva York, Basic Books, 2009.

					—,Why Aren’t We Dead Yet?: The Survivor’s Guide to the Immune System, Melbourne, Scribe, 2014.

					BENTLEY, PETER J., The Undercover Scientist: Investigating the Mishaps of Everyday Life, Londres, Random House, 2008. [Hay trad. cast.: El científico camuflado: investigando los pequeños desastres cotidianos, Barcelona, Ariel, 2009.]

					BERENBAUM, MAY R., Bugs in the System: Insects and Their Impact on Human Affairs, Reading (MA), Helix Books, 1995.

					BIRKHEAD, TIM, The Most Perfect Thing: Inside (and Outside) a Bird’s Egg, Londres, Bloomsbury, 2016. [Hay trad. cast.: Una sutil perfección: un viaje por el interior (y el exterior) del huevo de las aves, Bilbao, Libros del Jata, 2018.]

					BLACK, CONRAD, Franklin Delano Roosevelt: Champion of Freedom, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2003.

					BLAKELAW, COLIN, y SHEILA JENNETT (eds.), The Oxford Companion to the Body, Oxford, Oxford University Press, 2001.

					BLASER, MARTIN, Missing Microbes: How Killing Bacteria Creates Modern Plagues, Londres, Oneworld, 2014. [Hay trad. cast.: SOS microbios: cómo el exceso de antibióticos aviva las plagas modernas, Barcelona, Debate, 2019.]

					BLISS, MICHAEL, The Discovery of Insulin, Edimburgo, Paul Harris Publishing, 1983.

					BLODGETT, BONNIE, Remembering Smell: A Memoir of Losing —and Discovering— the Primal Sense, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2010.

					BLUMBERG, MARK S., Body Heat: Temperature and Life on Earth, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2002.

					BONDESON, JAN, The Two-Headed Boy, and Other Medical Marvels, Ithaca, Cornell University Press, 2000.

					BOUND ALBERTI, FAY, Matters of the Heart: History, Medicine, and Emotion, Oxford, Oxford University Press, 2010.

					BOURKE, JOANNA, Fear: A Cultural History, Londres, Virago, 2005.

					BRESLAW, ELAINE G., Lotions, Potions, Pills, and Magic: Health Care in Early America, Nueva York, New York University Press, 2012.

					BRIBIESCAS, RICHARD G., Men: Evolutionary and Life History, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2006.

					BROOKS, MICHAEL, At the Edge of Uncertainty: 11 Discoveries Taking Science by Surprise, Londres, Profile Books, 2014.

					BURNETT, DEAN, The Idiot Brain: A Neuroscientist Explains What Your Head Is Really Up To, Londres, Guardian Faber, 2016. [Hay trad. cast.: El cerebro idiota: un neurocientífico nos explica las imperfecciones de nuestra materia gris, Barcelona, Temas de Hoy, 2016.]

					CAMPENBOT, ROBERT B., Animal Electricity: How We Learned That the Body and Brain Are Electric Machines, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2016.

					CAPPELLO, MARY, Swallow: Foreign Bodies, Their Ingestion, Inspiration, and the Curious Doctor Who Extracted Them, Nueva York, New Press, 2011.

					CARPENTER, KENNETH J., The History of Scurvy and Vitamin C, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

					CARROLL, SEAN B., The Serengeti Rules: The Quest to Discover How Life Works and Why It Matters, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2016. [Hay trad. cast.: Las leyes del Serengeti: cómo funciona la vida y por qué es importante saberlo, Barcelona, Debate, 2018.]

					CARTER, WILLIAM C., Marcel Proust: A Life, New Haven, Yale University Press, 2000.

					CASSIDY, TINA, Birth: A History, Londres, Chatto & Windus, 2007.

					CHALLONER, JACK, The Cell: A Visual Tour of the Building Block of Life, Lewes, Ivy Press, 2015. [Hay trad. cast.: La célula: una guía visual de la unidad esencial de la vida, Madrid, Akal, 2016.]

					COBB, MATTHEW, The Egg & Sperm Race: The Seventeenth-Century Scientists Who Unravelled the Secrets of Sex, Life and Growth, Londres, Free Press, 2006.

					COLE, SIMON, Suspect Identities: A History of Fingerprinting and Criminal Identiication, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2001.

					COLLIS, JOHN STEWART, Living with a Stranger: A Discourse on the Human Body, Londres, Macdonald & Jane’s, 1978.

					CRAWFORD, DOROTHY H., The Invisible Enemy: A Natural History of Viruses, Oxford, Oxford University Press, 2000. [Hay trad. cast.: El enemigo invisible: historia secreta de los virus, Barcelona, RBA, 2013.]

					—,Deadly Companions: How Microbes Shaped Our History, Oxford, Oxford University Press, 2007.

					CRAWFORD, DOROTHY H., ALAN RICKINSON e INGOLFUR JOHANNESSEN, Cancer Virus: The Story of Epstein-Barr Virus, Oxford, Oxford University Press, 2014.

					CRICK, FRANCIS, What Mad Pursuit: A Personal View of Scientific Discovery, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1989. [Hay trad. cast.: ¡Qué loco propósito!: Premio Nobel por el descubrimiento de la estructura del ADN, Barcelona, Tusquets, 1989.]

					CUNNINGHAM, ANDREW, The Anatomist Anatomis’d: An Experimental Discipline in Enlightenment Europe, Londres, Ashgate, 2010.

					DARWIN, CHARLES, The Expression of the Emotions in Man and Animals, Londres, John Murray, 1872. [Hay trad. cast.: La expresión de las emociones, Pamplona, Laetoli, 2009.]

					DAUDET, ALPHONSE, In the Land of Pain, Londres, Jonathan Cape, 2002. [Hay trad. cast.: En la tierra del dolor, Barcelona, Alba, 2003.]

					DAVIES, JAMIE A., Life Unfolding: How the Human Body Creates Itself, Oxford, Oxford University Press, 2014.

					DAVIS, DANIEL M., The Compatibility Gene, Londres, Allen Lane, 2013.

					—,The Beautiful Cure: Harnessing Your Body’s Natural Defences, Londres, Bodley Head, 2018.

					DEHAENE, STANISLAS, Consciousness and the Brain: Deciphering How the Brain Codes Our Thoughts, Londres, Viking, 2014. [Hay trad. cast.: La conciencia en el cerebro: descifrando el enigma de cómo el cerebro elabora nuestros pensamientos, Buenos Aires, Siglo XXI Argentina, 2015.]

					DITTRICH, LUKE, Patient H.M.: A Story of Memory, Madness, and Family Secrets, Londres, Chatto & Windus, 2016.

					DORMANDY, THOMAS, The Worst of Evils: The Fight Against Pain, New Haven, Yale University Press, 2006. [Hay trad. cast.: El peor de los males: la lucha contra el dolor a lo largo de la historia, Madrid, Antonio Machado, 2010.]

					DRAAISMA, DOUWE, Forgetting: Myths, Perils and Compensations, New Haven, Yale University Press, 2015.

					DUNN, ROB, The Wild Life of Our Bodies: Predators, Parasites, and Partners That Shape Who We Are Today, Nueva York, HarperCollins, 2011.

					EAGLEMAN, DAVID, Incognito: The Secret Lives of the Brain, Nueva York, Pantheon Books, 2011. [Hay trad. cast.: Incógnito: la vida secreta del cerebro, Barcelona, Anagrama, 2017.]

					—,The Brain: The Story of You, Edimburgo, Canongate, 2016. [Hay trad. cast.: El cerebro: nuestra historia, Barcelona, Anagrama, 2017.]

					EL-HAI, JACK, The Lobotomist: A Maverick Medical Genius and His Tragic Quest to Rid the World of Mental Illness, Nueva York, Wiley & Sons, 2005.

					EMSLEY, JOHN, Nature’s Building Blocks: An A-Z Guide to the Elements, Oxford, Oxford University Press, 2001.

					ENDERS, GIULIA, Gut: The Inside Story of Our Body’s Most Under-Rated Organ, Londres, Scribe, 2015. [Hay trad. cast.: La digestión es la cuestión: descubre los secretos del intestino, el órgano más infravalorado del cuerpo humano, Barcelona, Urano, 2015.]

					EPSTEIN, RANDI HUTTER, Get Me Out: A History of Childbirth from the Garden of Eden to the Sperm Bank, Nueva York, W.W. Norton, 2010. [Hay trad. cast.: ¿Cómo se sale de aquí?: una historia del parto, Madrid, Turner, 2010.]

					FENN, ELIZABETH A., Pox Americana: The Great Smallpox Epidemic of 1775-82, Stroud (Gloucestershire), Sutton Publishing, 2004.

					FINGER, STANLEY, Doctor Franklin’s Medicine, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2006.

					FOREMAN, JUDY, A Nation in Pain: Healing Our Biggest Health Problem, Nueva York, Oxford University Press, 2014.

					FRANCIS, GAVIN, Adventures in Human Being, Londres, Profile Books / Wellcome, 2015. [Hay trad. cast.: Aventuras por el ser humano, Barcelona, Plataforma, 2016.]

					FROMAN, ROBERT, The Many Human Senses, Londres, G. Bell & Sons, 1969.

					GARRETT, LAURIE, The Coming Plague: Newly Emerging Diseases in a World Out of Balance, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 1994.

					GAWANDE, ATUL, Better: A Surgeon’s Notes on Performance, Londres, Profile Books, 2007. [Hay trad. cast.: Mejor: notas de un cirujano sobre cómo rendir mejor, Barcelona, Antoni Bosch, 2009.]

					GAZZANIGA, MICHAEL S., Human: The Science Behind What Makes Us Unique, Nueva York, Ecco, 2008 [Hay trad. cast.: ¿Qué nos hace humanos?: la explicación científica de nuestra singularidad como especie, Barcelona, Paidós, 2010.]

					GIGERENZER, GERD, Risk Savvy: How to Make Good Decisions, Londres, Allen Lane, 2014.

					GILBERT, AVERY, What the Nose Knows: The Science of Scent in Everyday Life, Nueva York, Crown Publishers, 2008. [Hay trad. cast.: La sabiduría de la nariz: la ciencia del olfato aplicada a la vida cotidiana, Barcelona, Ediciones B, 2009.]

					GLYNN, IAN, y JENIFER GLYNN, The Life and Death of Smallpox, Londres, Profile Books, 2004.

					GOLDSMITH, MIKE, Discord: The History of Noise, Oxford, Oxford University Press, 2012.

					GOODMAN, JORDAN, ANTHONY MCELLIGOTT, y LARA MARKS (eds.), Useful Bodies: Humans in the Service of Medical Science in the Twentieth Century, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2003.

					GOULD, STEPHEN JAY, The Mismeasure of Man, Nueva York, W.W. Norton, 1981. [Hay trad. cast.: La falsa medida del hombre, Barcelona, Crítica, 2017.]

					GRANT, COLIN, A Smell of Burning: The Story of Epilepsy, Londres, Jonathan Cape, 2016.

					GRATZER, WALTER, Terrors of the Table: The Curious History of Nutrition, Oxford, Oxford University Press, 2005.

					GREENFIELD, SUSAN, The Human Brain: A Guided Tour, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1997.

					GROVE, DAVID I., Tapeworms, Lice, and Prions: A Compendium of Unpleasant Infections, Oxford, Oxford University Press, 2014.

					HAFER, ABBY, The Not-So-Intelligent Designer: Why Evolution Explains the Human Body and Intelligent Design Does Not, Eugene (OR), Cascade Books, 2015.

					HATCH, STEVEN, Snowball in a Blizzard: The Tricky Problem of Uncertainty in Medicine, Londres, Atlantic Books, 2016.

					HEALY, DAVID, Pharmageddon, Berkeley, University of California Press, 2012.

					HELLER, JOSEPH, y SPEED VOGEL, No Laughing Matter, Londres, Jonathan Cape, 1986.

					HERBERT, JOE, Testosterone: Sex, Power, and the Will to Win, Oxford, Oxford University Press, 2015.

					HEROLD, EVE, Stem Cell Wars: Inside Stories from the Frontlines, Londres, Palgrave Macmillan, 2006.

					HILL, LAWRENCE, Blood: A Biography of the Stuff of Life, Londres, Oneworld, 2013.

					HILLMAN, DAVID, y ULRIKA MAUDE, The Cambridge Companion to the Body in Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

					HOLMES, BOB, Flavor: The Science of Our Most Neglected Sense, Nueva York, W.W. Norton, 2017.

					HOMEI, AYA, y MICHAEL WORBOYS, Fungal Disease in Britain and the United States 1850-2000: Mycoses and Modernity, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.

					INGS, SIMON, The Eye: A Natural History, Londres, Bloomsbury, 2007.

					JABLONSKI, NINA, Skin: A Natural History, Berkeley, University of California Press, 2006.

					—,Living Color: The Biological and Social Meaning of Skin Color, Berkeley, University of California Press, 2012.

					JACKSON, MARK, Asthma: The Biography, Oxford, Oxford University Press, 2009.

					JONES, JAMES H., Bad Blood: The Tuskegee Syphilis Experiment, Londres, Collier Macmillan, 1981.

					JONES, STEVE, The Language of the Genes: Biology, History and the Evolutionary Future, Londres, Flamingo, 1994.

					—,No Need for Geniuses: Revolutionary Science in the Age of the Guillotine, Londres, Little, Brown, 2016.

					JORGENSEN, TIMOTHY J., Strange Glow: The Story of Radiation, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2016.

					KAPLAN, EUGENE H., What’s Eating You?: People and Parasites, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2010.

					KINCH, MICHAEL, A Prescription for Change: The Looming Crisis in Drug Development, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2016.

					—,Between Hope and Fear: A History of Vaccines and Human Immunity, Nueva York, Pegasus Books, 2018.

					—,The End of the Beginning: Cancer, Immunity, and the Future of a Cure, Nueva York, Pegasus, 2019.

					LANE, NICK, Power, Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life, Oxford, Oxford University Press, 2005.

					—,Life Ascending: The Ten Great Inventions of Evolution, Londres, Profile Books, 2009. [Hay trad. cast.: Los diez grandes inventos de la evolución, Barcelona, Ariel, 2015.]

					—,The Vital Question: Why Is Life the Way It Is?, Londres, Profile Books, 2015. [Hay trad. cast.: La cuestión vital: ¿por qué la vida es como es?, Barcelona, Ariel, 2016.]

					LARSON, FRANCES, Severed: A History of Heads Lost and Heads Found, Londres, Granta, 2014.

					LAX, ALISTAIR J., Toxin: The Cunning of Bacterial Poisons, Oxford, Oxford University Press, 2005.

					LAX, ERIC, The Mould in Dr Florey’s Coat: The Remarkable True Story of the Penicillin Miracle, Londres, Little, Brown, 2004.

					LEAVITT, JUDITH WALZER, Typhoid Mary: Captive to the Public’s Health, Boston, Beacon Press, 1995.

					LE FANU, JAMES, The Rise and Fall of Modern Medicine, Londres, Abacus, 1999.

					—,Why Us?: How Science Rediscovered the Mystery of Ourselves, Londres, Harper Press, 2009.

					LENTS, NATHAN H., Human Errors: A Panorama of Our Glitches from Pointless Bones to Broken Genes, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2018.

					LIEBERMAN, DANIEL E., The Evolution of the Human Head, Cambridge (MA), Belknap Press, 2011.

					—,The Story of the Human Body: Evolution, Health, and Disease, Nueva York, Pantheon Books, 2013. [Hay trad. cast.: La historia del cuerpo humano, Barcelona, Pasado y Presente, 2017.]

					LINDEN, DAVID J., Touch: The Science of Hand, Heart, and Mind, Londres, Viking, 2015.

					LUTZ, TOM, Crying: The Natural and Cultural History of Tears, Nueva York, W.W. Norton, 1999. [Hay trad. cast.: El llanto: historia cultural de las lágrimas, Madrid, Taurus, 2001.]

					MACDONALD, BETTY, The Plague and I, Londres, Hammond, Hammond & Co., 1948.

					MACINNIS, PETER, The Killer Beans of Calabar and Other Stories, Sídney, Allen & Unwin, 2004.

					MACPHERSON, GORDON, Black’s Medical Dictionary, 39.ª ed., Londres, A. & C. Black, 1999.

					MADDOX, JOHN, What Remains to Be Discovered: Mapping the Secrets of the Universe, the Origins of Life, and the Future of the Human Race, Londres, Macmillan, 1998. [Hay trad. cast.: Lo que queda por descubrir: una incursión en los problemas aún no resueltos por la ciencia, desde el origen de la vida hasta el futuro de la humanidad, Madrid, Debate, 1999.]

					MARCHANT, JO, Cure: A Journey into the Science of Mind Over Body, Edimburgo, Canongate, 2016. [Hay trad. cast.: Cúrate: una incursión científica en el poder que ejerce la mente sobre el cuerpo, Madrid, Aguilar, 2017.]

					MARTIN, PAUL, The Sickening Mind: Brain, Behaviour, Immunity and Disease, Londres, HarperCollins, 1997. [Hay trad. cast.: Enfermar o curar por la mente, Madrid, Debate, 1997.]

					—,Counting Sheep: The Science and Pleasures of Sleep and Dreams, Londres, HarperCollins, 2002.

					MCGEE, HAROLD, On Food and Cooking: The Science and Lore of the Kitchen, Londres, Unwin Hyman, 1986. [Hay trad. cast.: La cocina y los alimentos: enciclopedia de la ciencia y la cultura de la comida, Barcelona, Debate, 2015.]

					MCNEILL, DANIEL, The Face, Londres, Hamish Hamilton, 1999. [Hay trad. cast.: El rostro, Barcelona, Tusquets, 1999.]

					MEDAWAR, JEAN, A Very Decided Preference: Life with Peter Medawar, Oxford, Oxford University Press, 1990.

					MEDAWAR, PETER B., The Uniqueness of the Individual, Nueva York, Dover Publications, 1981. [Solo hay trad. cast. de una edición anterior: La singularidad del individuo: ensayos biológicos, Zaragoza, Acribia, 1960.]

					MILLER, JONATHAN, The Body in Question, Londres, Jonathan Cape, 1978. [Hay trad. cast.: El cuerpo humano, Barcelona, Random House, 1995.]

					MONEY, NICHOLAS P., The Amoeba in the Room: Lives of the Microbes, Oxford, Oxford University Press, 2014.

					MONTAGU, ASHLEY, The Elephant Man: A Study in Human Dignity, Londres, Allison & Busby, 1972.

					MORRIS, DESMOND, Bodywatching: A Field Guide to the Human Species, Londres, Jonathan Cape, 1985.

					MORRIS, THOMAS, The Matter of the Heart: A History of the Heart in Eleven Operations, Londres, Bodley Head, 2017.

					MOURITSEN, OLE G., KLAVS STYRBæK, et al., Umami: Unlocking the Secrets of the Fifth Taste, Nueva York, Columbia University Press, 2014.

					MUKHERJEE, SIDDHARTHA, The Emperor of All Maladies: A Biography of Cancer, Londres, Fourth Estate, 2011. [Hay trad. cast.: El emperador de todos los males: una biografía del cáncer, Barcelona, Debate, 2017.]

					—,The Gene: An Intimate History, Londres, Bodley Head, 2016. [Hay trad. cast.: El gen: una historia personal, Barcelona, Debate, 2017.]

					NEWMAN, LUCILE F. (ed.), Hunger in History: Food Shortage, Poverty and Deprivation, Oxford, Basil Blackwell, 1999.

					NOURSE, ALAN E., The Body, Ámsterdam, Time-Life International, 1965. [Hay trad. cast.: El cuerpo humano, Libros Time-Life, 1969.]

					NULAND, SHERWIN B., How We Die, Londres, Chatto & Windus, 1994. [Hay trad. cast.: Cómo morimos: reflexiones sobre el último capítulo de la vida, Madrid, Alianza, 1998.]

					OAKLEY, ANN, The Captured Womb: A History of the Medical Care of Pregnant Women, Oxford, Blackwell, 1984.

					O’HARE, MICK (ed.), Does Anything Eat Wasps? And 101 Other Questions, Londres, Profile Books, 2005.

					O’MALLEY, CHARLES D., y J. B. DE C. M. SAUNDERS, Leonardo da Vinci on the Human Body: The Anatomical, Physiological, and Embryological Drawings of Leonardo da Vinci, Nueva York, Henry Schuman, 1952.

					O’SULLIVAN, SUZANNE, Brainstorm: Detective Stories from the World of Neurology, Londres, Chatto & Windus, 2018.

					OWEN, ADRIAN, Into the Grey Zone: A Neuroscientist Explores the Border Between Life and Death, Londres, Guardian Faber, 2017.

					PASTERNAK, CHARLES A., The Molecules Within Us: Our Body in Health and Disease, Nueva York, Plenum, 2001.

					PEARSON, HELEN, The Life Project: The Extraordinary Story of Our Ordinary Lives, Londres, Allen Lane, 2016.

					PERRETT, DAVID, In Your Face: The New Science of Human Attraction, Londres, Palgrave Macmillan, 2010.

					PERUTZ, MAX, I Wish I’d Made You Angry Earlier: Essays on Science, Scientists, and Humanity, Cold Spring Harbor, Cold Spring Harbor Laboratory Press, 1998.

					PETO, JAMES (ed.), The Heart, New Haven, Yale University Press, 2007.

					PLATONI, KARA, We Have the Technology: How Biohackers, Foodies, Physicians, and Scientists Are Transforming Human Perception One Sense at a Time, Nueva York, Basic Books, 2015.

					POLLACK, ROBERT, Signs of Life: The Language and Meanings of DNA, Londres, Viking, 1994.

					POSTGATE, JOHN, The Outer Reaches of Life, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. [Hay trad. cast.: Las fronteras de la vida, Barcelona, Crítica, 2009.]

					PRESCOTT, JOHN, Taste Matters: Why We Like the Foods We Do, Londres, Reaktion Books, 2012.

					RICHARDSON, SARAH, Sex Itself: The Search for Male and Female in the Human Genome, Chicago, University of Chicago Press, 2013.

					RIDLEY, MATT, Genome: The Autobiography of a Species in 23 Chapters, Londres, Fourth Estate, 1999 [Hay trad. cast.: Genoma: la autobiografía de una especie en 23 capítulos, Madrid, Taurus, 2000.]

					RINZLER, CAROL ANN, Leonardo’s Foot: How 10 Toes, 52 Bones, and 66 Muscles Shaped the Human World, Nueva York, Bellevue Literary Press, 2013.

					ROACH, MARY, Bonk: The Curious Coupling of Sex and Violence, Nueva York, W.W. Norton, 2008.

					—,Gulp: Adventures on the Alimentary Canal, Nueva York, W.W. Norton, 2013. [Hay trad. cast.: Glup: aventuras en el canal alimentario, Barcelona, Crítica, 2014.]

					—,Grunt: The Curious Science of Humans at War, Nueva York, W.W. Norton, 2016.

					ROBERTS, ALICE, The Incredible Unlikeliness of Being: Evolution and the Making of Us, Londres, Heron Books, 2014. [Hay trad. cast.: La increíble improbabilidad del ser: la evolución y cómo hemos llegado a ser humanos, Barcelona, Pasado y Presente, 2018.]

					ROBERTS, CALLUM, The Ocean of Life, Londres, Allen Lane, 2012. [Hay trad. cast.: Océano de vida: cómo están cambiando nuestros mares, Madrid, Alianza, 2014.]

					ROBERTS, CHARLOTTE, y KEITH MANCHESTER, The Archaeology of Disease, 3.ª ed., Stroud (Gloucestershire), History Press, 2010. [Hay trad. cast. de una edición anterior: Arqueología de la enfermedad, Barcelona, Jarpyo, 2000.]

					ROOSSINCK, MARILYN J., Virus: An Illustrated Guide to 101 Incredible Microbes, Brighton, Ivy Press, 2016.

					ROUECHÉ, BERTON (ed.), Curiosities of Medicine: An Assembly of Medical Diversions 1552-1962, Londres, Victor Gollancz, 1963.

					RUTHERFORD, ADAM, Creation: The Origin of Life, Londres, Viking, 2013.

					—,A Brief History of Everyone Who Ever Lived: The Stories in Our Genes, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2016. [Hay trad. cast.: Breve historia de todos los que han vivido, Barcelona, Pasado y Presente, 2017.]

					SANGHAVI, DARSHAK, A Map of the Child: A Pediatrician’s Tour of the Body, Nueva York, Henry Holt, 2003.

					SCERRI, ERIC, A Tale of Seven Elements, Oxford, Oxford University Press, 2013.

					SELINUS, OLLE, et al. (eds.), Essentials of Medical Geology: Impacts of the Natural Environment on Public Health, Ámsterdam, Elsevier, 2005.

					SENGOOPTA, CHANDAK, The Most Secret Quintessence of Life: Sex, Glands, and Hormones, 1850-1950, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

					SHEPHERD, GORDON M., Neurogastronomy: How the Brain Creates Flavor and Why It Matters, Nueva York, Columbia University Press, 2012.

					SHORTER, EDWARD, Bedside Manners: The Troubled History of Doctors and Patients, Londres, Viking, 1986.

					SHUBIN, NEIL, Your Inner Fish: A Journey into the 3.5 Billion-Year History of the Human Body, Londres, Allen Lane, 2008. [Hay trad. cast.: Tu pez interior: 3500 millones de años de historia del cuerpo humano, Madrid, Capitán Swing, 2015.]

					—,The Universe Within: A Scientific Adventure, Londres, Allen Lane, 2013.

					SINNATAMBY, CHUMMY S., Last’s Anatomy: Regional and Applied, Londres, Elsevier, 2006. [Solo hay trad. cast. de una edición anterior: Anatomia de Last: regional y aplicada, Badalona, Paidotribo, 2003.]

					SKLOOT, REBECCA, The Immortal Life of Henrietta Lacks, Londres, Macmillan, 2010. [Hay trad. cast.: La vida inmortal de Henrietta Lacks, Barcelona, Temas de Hoy, 2012.]

					SMITH, ANTHONY, The Body, Londres, George Allen & Unwin, 1968.

					SPENCE, CHARLES, Gastrophysics: The New Science of Eating, Londres, Viking, 2017. [Hay trad. cast.: Gastrofísica: la nueva ciencia de la comida, Barcelona, Paidós, 2017.]

					SPIEGELHALTER, DAVID, Sex by Numbers: The Statistics of Sexual Behaviour, Londres, Profile Books / Wellcome, 2015.

					STARK, PETER, Last Breath: Cautionary Tales from the Limits of Human Endurance, Nueva York, Ballantine Books, 2001. [Hay trad. cast.: Último aliento: historias acerca del límite de la resistencia humana, Buenos Aires, Planeta, 2002.]

					STARR, DOUGLAS, Blood: An Epic History of Medicine and Commerce, Londres, Little Brown, 1999. [Hay trad. cast.: Historia de la sangre, Barcelona, Ediciones B, 2000.]

					STERNBERG, ELIEZER J., NeuroLogic: The Brain’s Hidden Rationale Behind Our Irrational Behavior, Nueva York, Pantheon Books, 2015.

					STOSSEL, SCOTT, My Age of Anxiety: Fear, Hope, Dread and the Search for Peace of Mind, Londres, William Heinemann, 2014. [Hay trad. cast.: Ansiedad: miedo, esperanza y la búsqueda de la paz interior, Barcelona, Seix Barral, 2016.]

					TALLIS, RAYMOND, The Kingdom of Ininite Space: A Fantastical Journey Around Your Head, Londres, Atlantic Books, 2008.

					TAYLOR, JEREMY, Body by Darwin: How Evolution Shapes Our Health and Transforms Medicine, Chicago, University of Chicago Press, 2015.

					THWAITES, J. G., Modern Medical Discoveries, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1958. [Hay trad. cast.: Modernos descubrimientos en medicina, Madrid, Aguilar, 1962.]

					TIMMERMANN, CARSTEN, A History of Lung Cancer: The Recalcitrant Disease, Londres, Palgrave / Macmillan, 2014.

					TOMALIN, CLAIRE, Samuel Pepys: The Unequalled Self, Londres, Viking, 2002.

					TRUMBLE, ANGUS, The Finger: A Handbook, Londres, Yale University Press, 2010.

					TUCKER, HOLLY, Blood Work: A Tale of Medicine and Murder in the Scientific Revolution, Nueva York, W.W. Norton, 2011.

					UNGAR, PETER S., Evolution’s Bite: A Story of Teeth, Diet, and Human Origins, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2017.

					VAUGHAN, ADRIAN, Isambard Kingdom Brunel: Engineering Knight-Errant, Londres, John Murray, 1991.

					VOGEL, STEVEN, Life’s Devices: The Physical World of Animals and Plants, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1988.

					WALL, PATRICK, Pain: The Science of Suffering, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1999.

					WELCH, GILBERT H., Less Medicine, More Health: Seven Assumptions That Drive Too Much Medical Care, Boston, Beacon Press, 2015.

					WEST, GEOFFREY, Scale: The Universal Laws of Life and Death in Organisms, Cities and Companies, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2017.

					WEXLER, ALICE, The Woman Who Walked into the Sea: Huntington’s and the Making of a Genetic Disease, New Haven, Yale University Press, 2008.

					WILLIAMS, PETER, y DAVID WALLACE, Unit 731: The Japanese Army’s Secret of Secrets, Londres, Hodder & Stoughton, 1989.

					WINSTON, ROBERT, The Human Mind: And How to Make the Most of It, Londres, Bantam Press, 2003.

					WOLF, FRED ALAN, The Body Quantum: The New Physics of Body, Mind, and Health, Nueva York, Macmillan, 1986.

					WOLPERT, LEWIS, You’re Looking Very Well: The Surprising Nature of Getting Old, Londres, Faber & Faber, 2011. [Hay trad. cast.: Por ti no pasan los años, la sorprendente naturaleza del envejecimiento, Barcelona, Tusquets, 2012.]

					WOOTTON, DAVID, Bad Medicine: Doctors Doing Harm Since Hippocrates, Oxford, Oxford University Press, 2006.

					WRANGHAM, RICHARD, Catching Fire: How Cooking Made Us Human, Londres, Profile Books, 2009 [Hay trad. cast.: En llamas: cómo la cocina nos hizo humanos, Madrid, Capitán Swing, 2019.]

					YONG, ED, I Contain Multitudes: The Microbes Within Us and a Grander View of Life, Londres, Bodley Head, 2016. [Hay trad. cast.: Yo contengo multitudes: los microbios que nos habitan y una visión más amplia de la vida, Barcelona, Debate, 2017.]

					ZEMAN, ADAM, Consciousness: A User’s Guide, New Haven, Yale University Press, 2002. [Hay trad. cast.: La consciencia, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2010.]

					—,A Portrait of the Brain, New Haven, Yale University Press, 2008. [Hay trad. cast.: Retrato del cerebro, Vilassar de Dalt, Biblioteca Buridán, 2009.]

					ZIMMER, CARL, Soul Made Flesh: The Discovery of the Brain, and How It Changed the World, Londres, William Heinemann, 2004.

					—,Microcosm: E. coli and the New Science of Life, Nueva York, Pantheon Books, 2008.

					—,A Planet of Viruses, Chicago, University of Chicago Press, 2011.

					ZUK, MARLENE, Riddled with Life: Friendly Worms, Ladybug Sex, and the Parasites That Make Us Who We Are, Orlando, Harvest / Harcourt, 2007.

					—,Paleofantasy: What Evolution Really Tells Us About Sex, Diet, and How We Live, Nueva York, W.W. Norton, 2013.

			

		

	
		
			AGRADECIMIENTOS

			No creo que haya estado nunca en deuda con más personas por su ayuda y orientación experta, tan generosamente proporcionada, como en este libro. En particular, deseo dar las gracias a dos de ellas por su aportación especialmente cercana: mi hijo, David Bryson, que actualmente cursa la especialización en ortopedia pediátrica en el Hospital Infantil Alder Hey de Liverpool, y mi buen amigo Ben Ollivere, profesor clínico adjunto de cirugía traumatológica en la Universidad de Nottingham y cirujano especialista en traumatología en el Centro Médico Queen’s de Nottingham.

			Asimismo, he contraído una gran deuda de gratitud con las siguientes personas:

			En Inglaterra: la doctora Katie Rollins, la doctora Margy Pratten y la doctora Siobhan Loughna, de la Universidad de Nottingham y el Centro Médico Queen’s de Nottingham; el profesor John Wass, la profesora Irene Tracey y el profesor Russell Foster, de la Universidad de Oxford; el profesor Neil Pearce, de la Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres; el doctor Magnus Bordewich, del Departamento de Informática Teórica de la Universidad de Durham; Karen Ogilvie y Edwin Silvester, de la Real Sociedad de Química de Londres; Daniel M. Davis, profesor de inmunología y director de investigación del Centro Colaborativo para la Investigación de la Inflamación de la Universidad de Mánchester, y sus colegas el doctor Jonathan Worboys, Poppy Simmonds, la doctora Pippa Kennedy y Karoliina Tuomela; el profesor Rod Skinner, de la Universidad de Newcastle; el doctor Charles Tomson, especialista en nefrología del grupo hospitalario Newcastle upon Tyne Hospitals NHS Foundation Trust; y el doctor Mark Gompels, del grupo hospitalario North Bristol NHS Trust. Vaya también un especial agradecimiento a mi buen amigo Joshua Ollivere.

			En Estados Unidos: el profesor Daniel Lieberman, de la Universidad de Harvard; la profesora Nina Jablonski, de la Universidad Estatal de Pensilvania; la doctora Leslie J. Stein y el doctor Gary Beauchamp, del Monell Chemical Senses Center de Filadelfia; el doctor Allan Doctor y el profesor Michael Kinch, de la Universidad Washington en San Luis; el doctor Matthew Porteus y el profesor Christopher Gardner, de la Universidad de Stanford; y Patrick Losinski y el atento personal de la Biblioteca Metropolitana de Columbus, Ohio.

			En los Países Bajos: los doctores Josef y Britta Vormoor, el profesor Hans Clevers, el doctor Olaf Heidenreich y la doctora Anne Rios, del Centro de Oncología Pediátrica Princesa Máxima de Utrecht. Vaya también un especial agradecimiento a Johanna y Benedikt Vormoor.

			También he contraído una gran deuda de gratitud con Gerry Howard, Gail Rebuck, Susanna Wadeson, Larry Finlay, Amy Black y Kristin Cochrane de Penguin Random House; con el genial artista Neil Gower; con Camilla Ferrier y sus colegas de la Agencia Marsh de Londres, y con mis hijos, Felicity, Catherine y Sam, por su voluntariosa ayuda. Sobre todo, y como siempre, vaya mi mayor agradecimiento a mi querida y angelical esposa, Cynthia.

		

	OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/fig01.png





OEBPS/images/fig02.png
Yy





