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Accueil par Patrick Guyomard


Au nom de la Société de Psychanalyse Freudienne, je souhaite la bienvenue à nos collègues et amis, analystes de différentes associations mais aussi praticiens d’autres champs, que le thème de ces journées réunit ici. Il déborde en effet largement le domaine propre à la psychanalyse. Si la disposition perverse polymorphe est un « trait universellement humain », comment chacun de ceux qui pensent l’humain n’y serait-il pas ramené – fût-ce malgré lui ?
Le comité d’organisation, qui a longuement préparé ces journées, les a voulues ouvertes à la fois sur des aspects de la clinique psychanalytique et à d’autres domaines : la politique, la réflexion historique, l’éthique médicale, l’ethnologie. Il faut voir dans ce choix plus qu’un intérêt. La psychanalyse y est présente sous plusieurs modes ; elle ne se réduit pas à un ensemble de connaissances désormais largement acceptées, elle se manifeste aussi, de façon directe ou indirecte, par l’effet des analyses personnelles sur bien des acteurs de ces champs. Dans bien des domaines, la psychanalyse ne peut avancer seule, mais dans des échanges que des rencontres comme celle qui nous réunit ce matin ont pour fonction de favoriser dans l’intérêt de tous.
En vous remerciant d’avoir répondu par votre nombre à notre attente, je donne la parole à Irène Diamantis qui, au nom du comité d’organisation, va vous présenter ces journées.



Introduction par Irène Diamantis


Accorder au seul enfant le privilège de la disposition perverse polymorphe nous a paru être en total désaccord avec ce que l’expérience clinique nous enseigne.
Faut-il voir, dans le peu d’intérêt qu’a suscité cette expression et le consensus général pour l’attribuer à l’enfant, l’effet d’un refoulement collectif ?
Cette évidence peut-elle en cacher une autre ? Car, si c’est l’enfant que Freud désigne comme pervers polymorphe dans les Trois Essais sur la théorie sexuelle, il reconnaissait aussi qu’il s’agit d’« une égale prédisposition, un trait universellement humain et originel1 ».
C’est cette conception universellement humaine de la disposition perverse polymorphe qui fait l’objet de ces journées d’études. Pour Freud, cette disposition ne représente pas quelque chose de rare mais appartient à une partie de la constitution dite « normale » du sujet. Fallait-il, en ce cas, limiter à l’enfant la disposition perverse polymorphe ? Ou bien, cette disposition, au vu de l’expérience clinique, ne se rencontre-t-elle pas dans chaque cure, au-delà des structures classiques – névrose obsessionnelle, hystérie –, comme terrain psychique commun à tous les sujets humains ? Ne la retrouve-t-on pas à l’œuvre dans la science, dans la politique ? Enfant ou bien « temps retrouvé » chez l’adulte, temps retrouvé dans l’histoire, dans le champ social, c’est cet espace peu accessible, secret, qu’aucun praticien de l’analyse ne saurait laisser pour compte.


1. Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, coll. Folio, pp. 118-119.





Être complice


par Michèle Montrelay
Je vous propose comme départ de réflexion la petite rêverie dont me fit part non sans mal Fabrice, un homme d’une quarantaine d’années, dans sa cinquième année d’analyse. À cette époque il se plaignait encore, quoique à moindre titre, de l’inhibition qui l’avait amené à me consulter : une inhibition soudaine, massive, à poursuivre la vie active, notamment professionnelle, qui était la sienne auparavant. Voici donc le récit qu’il me fit :
 
Il y a une chose que je ne vous ai pas dite. Quand je m’éveille le matin, enfin, quand je m’éveille à demi, je traîne dans mon lit parfois des heures, comme ça, sans rien faire, sauf que, sauf que… il m’arrive de me masturber, assez souvent, et ces derniers temps j’ai réalisé que ces menus exercices s’accompagnent de rêveries, à peu près toujours les mêmes, et d’une telle débilité que j’ai honte de vous en parler. Voici. Je suis couché sur le dos. Dans ma tête je ne suis pas seul. Il y a une forte femme, elle est là debout au-dessus de moi, je vois vaguement son visage, très loin, très flou, très haut, mais aussi sa poitrine magnifique qui peut prendre les proportions les plus fantastiques qui soient. Donc elle est là. Moi, couché à ses pieds comme un vermisseau, et j’attends qu’elle veuille bien faire le geste attendu entre tous : poser son talon sur ma verge, y exercer une pression assez intense pour atteindre, oh ! à peine, la limite de la douleur. Il s’ensuit une excitation qui m’amène très vite à jouir. Par la suite, ou bien je me sens mieux et je peux me lever, ou bien ça va encore plus mal. Je me sens écœuré de ce que j’ai fait et c’est le brouillard total. Hier matin, même scénario, mais, ensuite, j’ai dû m’endormir à moitié. Il me semble que cette femme avait un pénis. Ou était-ce le mien ? Ça reste flou…
 
Voilà, à mon sens, un exemple suffisamment représentatif de perversion polymorphe, entre masochisme et fétichisme, importée tout droit de l’enfance, quels que soient les remaniements qui lui avaient été apportés à l’âge adulte par le névrosé que Fabrice est devenu. Contrairement aux constructions complexes, hermétiques, sophistiquées auxquelles cet homme m’avait accoutumée, la construction extrêmement simple de son récit, la proximité qu’il laisse entre le latent et le manifeste évoque les rêves et les fantaisies familières aux petits enfants.
Par ailleurs, la situation du narrateur dans la mise en scène du fantasme ne peut pas ne pas évoquer celle du nourrisson. Fabrice s’imagine exposé nu, sans défense (« comme un vermisseau »). La femme qui le domine laisse à peine entrevoir son visage tant celui-ci reste lointain, tandis que les « proportions fantastiques » de ses seins s’imposent au premier plan. Un de ses gestes est désigné comme « attendu entre tous ». Cette attente ne dit-elle pas l’espoir immense du nourrisson en attente de sa mère ? Et le désir d’une pression – je laisse pour l’instant de côté le fait qu’il s’agisse du talon – ce désir lui-même est contemporain d’une époque à peine plus tardive, celle du masochisme.
Voilà pour un aperçu global de ce qui dans ce fantasme évoque la précocité. Si maintenant je m’arrête à ce qu’il dit en termes de langage du corps, il me faut pour en trouver la clef vous rapporter les propos tenus par Fabrice trois mois auparavant.
 
Dimanche dernier, je suis allé à une réception de cousins. Ils avaient tenu à ce que ma grand-mère soit là. Elle est à peu près paralysée. Il a fallu aller la chercher en voiture, la porter dans l’ascenseur, bref le grand branle-bas. On l’a installée sur un canapé, les gens venaient lui parler. C’est une femme qui parle peu, et pourtant il n’y en avait que pour elle. Elle a une telle façon de trôner. C’est ce qu’on appelle son « autorité naturelle ». Je l’observais et je me demandais d’où elle la tenait… Sa présence corporelle m’a frappé cette fois-ci, impressionnante, assez brutale, assez primitive, peut-être même vulgaire, et cela frappe d’autant plus qu’il y a du royal dans ses manières. Comme elle est devenue très forte, elle a du mal à bouger, son corps est lourd. Mais il m’a semblé que ces infirmités ne faisaient qu’accentuer ce qui a toujours existé : quelque chose d’intraitable, à la fois attirant et monstrueux. Enfin, j’exagère, mais en la voyant j’ai pensé à ma mère qui était tout le contraire. Comme si les deux pôles de la féminité s’actualisaient dans ces deux femmes. À l’une la chair, à l’autre l’esprit.
 
Ce n’était pas la première fois qu’il m’était dit de cette grand-mère qui avait été la mère nourricière de Fabrice, qu’elle « avait du corps ». Elle avait du corps et sa fille, la mère de Fabrice, professeur d’université qui habitait souvent loin de lui, n’en avait guère. Refrain connu. Mais jamais on ne m’avait brossé de l’aïeule, aristocrate terrienne de quatre-vingts ans passés, un tableau aussi suggestif. Je mis l’accent sur deux de ses détails : d’une part, sur l’expression « grand branle-bas », d’autre part, sur le fait que la grand-mère « trônât », prenant ainsi le parti d’accentuer le registre anal.
Rapproché de ce portrait, le fantasme qui soutient l’acte de se masturber, autrement dit le « branle-bas », s’organise sous l’autorité d’une seule et même maîtresse-femme. « Elle est devenue très forte », dit Fabrice de sa grand-mère, terme qu’il reprend mot pour mot pour désigner la dominatrice de son fantasme : « il y a une forte femme ». Forte femme dont un geste qui n’est pas n’importe lequel est attendu : « une pression ». Ce qui peut se dire, si je laisse pour l’instant de côté le caractère nettement sexué de ce fantasme, comme : « Fais-moi quelque chose sur le corps. » J’emprunte à Françoise Dolto cette phrase qui, selon elle, connote l’auto-érotisme masochiste contemporain de la troisième année. Il s’agirait là d’un moment normal du développement qu’elle interprète comme une métaphore de l’érotisme anal archaïque, érotisme passif pour autant qu’il investit des sensations involontaires, subies pendant la progression des fèces dans les viscères. Nous n’oublierons pas non plus que la grand-mère a dispensé dès le début les soins de propreté. Outre le pénis, il est donc possible que, cette zone anale-génitale autrefois par elle excitée, Fabrice lui demande en quelque sorte de la raviver.
Pourquoi serait-il nécessaire de la raviver ? Aurait-elle été mortifiée ? Oui, en dépit de l’excitation dont elle a été l’objet. Car reprenons : qui est, qui fut excité ? Fabrice, sans doute, au moment de la masturbation, aussi bien que le nourrisson qu’il fut. Mais aussi, n’en doutons pas, la femme dont il dit qu’elle « trône », « royale ». À travers lui, avec son corps et ses produits, cette femme a trouvé son compte de plaisir. Reine des salons elle l’est, oui, mais, dans sa façon souveraine, incomparable, de trôner, elle est aussi la reine des W.-C. Autres indices de la prévalence chez elle de l’analité : elle parle peu, elle est intraitable. Massive comme une tour, elle s’impose par une présence « brutale, primitive, vulgaire ». Encore un détail maintes fois précisé : en dépit de son âge avancé, de son actuelle difficulté à se déplacer, cette femme se veut toujours gérante de ses propriétés. « Tirer sur les cordons de la bourse », dit son petit-fils, cela fut, cela reste sa prérogative. Autant d’indices qui parmi beaucoup d’autres suggèrent le grand, le trop grand plaisir pris par l’aïeule à la toilette, aux soins corporels d’un petit-fils qui était venu à la place du garçon qu’elle n’avait pas eu.
Quand je parle de mortification à propos d’une zone du corps, ici la région anale en tant que lieu constitutif du narcissisme du nourrisson, je veux dire qu’elle a été purement et simplement annulée. La jouissance incestueuse de la grand-mère l’a raptée.
C’est Françoise Dolto qui la première a mis l’accent sur cette possible dépossession. Comment elle la conçoit, au plus près de son expérience clinique des enfants, c’est ce qu’il me faut vous rappeler brièvement.
Le concept le plus opérant dont elle se sert, vous le savez, est celui d’image du corps, image inconsciente, non visuelle, qui synthétise des expériences émotionnelles symbolisées dont le corps est la mémoire et le support, expériences à partir desquelles désir et narcissisme se constituent. Ces images évoluent. D’abord fragmentaires, elles sont ensuite unifiées. Faut-il rappeler que, dans les premiers mois, le corps du nourrisson, l’expérience qu’il en a, se distribue selon plusieurs zones érogènes morcelées : peau, odorat, yeux, bouche, anus, régulièrement stimulées puis apaisées. Dans la succession de ces sensations, rythmées par la mère et son désir, et par là même symbolisantes-symbolisées, l’ébauche du moi se constitue. Ce vécu du corps fragmenté peut connaître deux destins. Ou bien il sert de support aux montages pulsionnels ultérieurs et plus complexes grâce auxquels le petit enfant acquiert son autonomie. Ou bien ces images resteront fragiles, parce que plus ou moins mutilées. Cette altération se produit lorsque le besoin qu’a la mère de la pulsion de son enfant pour se sentir, comme dit Dolto, « entière », rend impossible au bébé de l’investir à son rythme, pour lui-même, librement, à des fins érotiques et narcissiques. La mère ou le père lui prennent sa pulsion. Ces rapts précoces et combien fréquents ne sont pas décelables sur le moment. Ils se découvrent au moment où l’acquisition d’une fonction plus tardive pose un problème. Par exemple, se tenir debout, marcher, acquérir son autonomie kinétique, va s’éprouver non pas dans la jubilation mais comme un acte inquiétant, étrange, par trop risqué. Pourquoi ? Parce qu’un espace dynamique, celui de la séparation, n’a pu s’ouvrir au moment voulu, beaucoup plus tôt, dans les premiers mois, espace qui était gouverné par l’expulsion et le détachement du produit excrémentiel. Si la mère ou le père fascinés par le produit anal du bébé lui ont conféré une puissance magique, donc un rôle pour eux structural, alors ce détachement reste impossible pour le compte de l’enfant. Tout processus ultérieur susceptible de mettre en jeu d’autres formes de séparation déclenchera une angoisse ou une inhibition. Tel est bien le cas de Fabrice qui, soumis à la convoitise scopique-anale de sa mère nourricière, se vit plus tard, bien plus tard, quand il vient me consulter, comme « incapable de faire des projets, ou quoi que ce soit de consistant », et dont l’inhibition s’est déclenchée au moment où son premier livre fut publié, où par conséquent un objet de première importance aurait dû se détacher de lui. L’espace de la séparation, l’espace où, comme il dit, « le livre devrait aller son propre chemin », cet espace est en souffrance. Ni sa mère ni sa grand-mère ne le lui ont donné.
Aucun humain n’est indemne de telles blessures pulsionnelles. Elles sont, comme vous le savez, seulement plus ou moins graves et cicatrisées. Mon propos est de revenir aujourd’hui sur un point que j’avais abordé dans un précédent exposé qui a pour titre « L’effet de Bande ». À savoir que le fantasme et ce qui s’en manifeste dans la fantasmatique consciente se sert du trauma précoce à des fins de jouissance.
Et d’abord, à propos du fantasme que je viens de vous rapporter, qu’en est-il de ce que Freud appelait « les détails de la mise en scène » ? Les analyser, les serrer de près n’est pas chose facile. En premier lieu parce qu’un fantasme, comme un poème ou un tableau, ça repose sur un montage complexe et très finement réalisé. En second lieu, parce que dans la mesure où ce montage met en jeu des parties de corps, les logiques qui le constituent sont partielles tout autant. En rendre compte a quelque chose d’ingrat, de rebutant pour la pensée. Pour ne pas trop vous mettre à l’épreuve, je resterai schématique. Par exemple, je prendrai le parti de m’arrêter à une seule pulsion, prévalente dans le fantasme, et je laisserai de côté les autres qui lui sont subordonnées. Je distinguerai aussi artificiellement, mais tant pis, trois temps successifs de la mise en scène, à laquelle je viens maintenant.
Dans un premier temps les deux protagonistes se retrouvent dans la position qui fut la leur trente-cinq ans auparavant. Le petit-fils se présente comme le reste qu’il est devenu une fois le rapt de la pulsion consommé, c’est-à-dire dans une nudité, la nudité d’un corps vivant réduit à l’état de pur objet, donc rien d’autre qu’un « vermisseau ». Quant à la forte femme, qui n’a plus de traits individués, elle renvoie par ses attributs triomphants au corps de la vraie grand-mère. « Attirant et monstrueux », est-il dit de lui, mais aussi « intraitable ». Intraitable par les mots, résistant à la parole. La grand-mère a quelque chose, comme on dit, quelque chose qui n’est qu’à elle, qui charme, qui horrifie, qui est à la fois présent et caché, qui fait énigme, et simultanément s’exhibe. Certes, on peut voir là le signe d’une jouissance à maîtriser, dominer, à prendre possession de, jouissance communément désignée comme sadique-anale. Mais aussi, en tant que captatrice de l’espace viscéral intime dont Fabrice fut dessaisi, la forte femme devient le lieu, le lieu Autre, inconscient, fermé, où quelque chose de l’intimité de Fabrice bébé reste hors du sens, prisonnier. À la fois Fabrice l’a perdue, cette intimité, à la fois suspendu à l’image fellinienne il entr’aperçoit ce qu’il a perdu. Vous me direz : s’il l’a perdue, comment peut-il à l’âge adulte s’en faire une idée ? En effet Fabrice ne s’en fait aucune idée. Mais il la pressent, il l’entr’aperçoit – c’est le mot que je viens d’employer pour vous suggérer le statut réel, hors discours, hors perception, de la pulsion volée et de son objet. La raison pour laquelle la grand-mère fascine Fabrice, c’est qu’elle retient un « bout de réel », comme dit Lacan, qui lui résiste et l’attire à la fois. C’est logique, puisque ce réel est « de lui ». Réel dont je ne crois pas qu’il ait statut d’objet a, pour la raison que rien ne le perd et qu’il marque non la relance mais l’impasse d’un processus signifiant.
Dans le temps suivant du fantasme, un geste entre tous est attendu : « poser son talon sur ma verge, y exercer une pression assez intense pour atteindre, oh à peine, la limite de la douleur ». Cette pression n’a pas lieu sur n’importe quel endroit du corps. Elle délimite un lieu bien précis qui n’est pas la région anale, comme cela pourrait être le cas dans un fantasme homosexuel. Non, il s’agit ici du pénis, du pénis en érection. La pression du talon est ambiguë. À la fois elle comprime, elle bloque l’érection. Mais ce blocage permet à l’homme du fantasme un ressenti d’autant plus vif de cette érection, qui de la sorte s’accentue. Ainsi, la pression annule et confirme tout à la fois le statut privilégié, bien à part, du pénis. Elle le délimite, le détache par rapport au reste du corps. Il y a là un moment essentiel. On peut d’ailleurs se poser la question : si la pression du talon rend possible la sensation d’un détachement, est-ce qu’elle ne restaure pas, est-ce qu’elle ne restitue pas à Fabrice le premier détachement d’ordre anal, dont il fut dépossédé ? En d’autres termes, la pression ne rend-elle pas à l’adulte ce que l’enfant avait perdu ? Non. Cela ne peut avoir lieu dans la mesure où la pulsion volée était active, tandis que la sensation de répression qui délimite reste subie. Fabrice s’y offre passivement. Côté actif, la forte femme détentrice de la pulsion, côté passif, Fabrice encore et toujours dépossédé de l’espace symbolique où le détachement véritable de l’objet pourrait s’opérer. La pression du talon ne rend pas à Fabrice sa pulsion. Cependant elle y supplée, sur un mode sur lequel tout à l’heure nous reviendrons.
Troisième temps du fantasme. La même pression du talon qui délimite, accentue le pénis et son érection, par conséquent le sentiment que Fabrice a de sa possession, simultanément réunit les deux acteurs du fantasme. En effet, remarquez-le, dans le fantasme il existe deux sortes de pression. La première, extérieure à Fabrice, est donc celle imaginée du talon. La seconde est la pression interne ressentie du fait de l’érection. À l’excès d’intensité de l’une, qui s’éprouve comme douleur, le trop de tension pénienne va répondre par un orgasme. Peau contre peau. Pression contre pression. D’intensité à intensité, ça se renforce, ça se propage, ça circule du pénis au talon de la femme. Ainsi ces deux parties de corps, parties de deux corps différents, s’articulent, ont fonction d’aiguillage. Entre eux une excitation, un plaisir, une jouissance peuvent circuler, de la sorte dérouler une surface libidinale continue. « Il me semble, dit Fabrice, que cette femme avait un pénis. Mais peut-être aussi c’était le mien. »
« Cette femme avait un pénis. » Déni de la castration ? Attribution à la mère du phallus ? Fétichisme, par conséquent ? On ne peut que répondre oui aux deux dernières questions. Oui, le fétiche, c’est provisoirement le talon. Oui, la forte femme possède un phallus imaginaire. Mais, quant à parler de déni… Ce qui se passe, c’est plutôt que Fabrice fait un retour à l’avant de la castration. Il revient aux toutes premières années, où, petit enfant, il se vivait comme une partie du territoire maternel tandis que réciproquement la grand-mère le mettait, au moins relativement, en position de phallus. Certes, au cours de sa troisième année Fabrice, c’est plus que probable, comme tous les petits garçons, a doté cette femme d’un pénis. Mais, avant cette période, notamment dans sa première année, son pénis à lui en tant que lieu de plaisir faisait partie de la femme aimée. Ou redoutée. Je pense que c’est à ce temps-là que le fantasme surtout renvoie. En effet deux territoires, territoire pénien, territoire maternel, s’y rejoignent pour en former un seul qui se trouve muni de pénis. Autrement dit, le pénis de Fabrice est à lui tout en faisant aussi partie de la forte femme. « Cette femme avait un pénis, mais peut-être aussi c’était le mien. » Voici qui exprime bien l’ambiguïté de la situation. Ambiguïté non pathologique, je le répète, mais normale en ce temps de développement.
 
Maintenant essayons de préciser comment s’articulent les circuits frayés comme je viens de vous l’exposer. Voyons quelle carte ils dessinent. Donc, encore qu’ils ne s’inscrivent pas dans un espace cartésien, je vais faire comme si. Et vous demander de vous reporter au schéma suivant :
[image: image]

Premièrement, il nous faut compter avec le trajet frayé par le rapt de la pulsion au tout début, aux premiers mois, trajet qui va du corps de Fabrice à celui de la forte femme. Je le trace en pointillé sur le schéma, c’est le vecteur 1, et je l’inscris comme un « ça m’échappe ». La pulsion m’échappe (je parle ici à la place de Fabrice et sur un mode fictif), du même coup la maîtrise symbolique de l’acte d’expulser, de détacher l’objet excrémentiel, ses multiples modulations kinétiques, intellectuelles, sociales, m’échappent aussi au moins en partie. La pulsion anale, dont Fabrice s’est dessaisi, a filé là, dans l’Autre corps. Je parle de l’Autre corps, l’Autre avec un grand A, pour désigner, non pas ici le corps maternel symbolisant, mais au contraire le caractère impensable, inaccessible, « intraitable », de ce qu’il cèle. Ce qu’il garde prisonnier, incorporé, c’est un « bout de réel » anal, coincé dans le corps de la forte femme. Il s’agit donc d’un statut particulier, pervers, de l’Autre corps.
Deuxièmement. J’effectue une deuxième jonction – la jonction no 2 – qui va dans un sens inverse, c’est-à-dire de la femme à Fabrice. Il s’agit de la relance érotique, du gain de plaisir qui s’effectue de l’une à l’autre des pressions, l’une externe, active, fantasmée, celle du talon, et celle interne, pénienne, réelle, de l’érection. Différence entre les deux organes, mais continuité du plaisir, anal-passif, vous ai-je dit. C’est donc cette continuité que j’inscris, celle qui va de A à S. Continuité qui a pour effet, comme nous l’avons remarqué, de réunir dans le présent le corps de la forte femme à Fabrice, son sexe notamment. C’est-à-dire, jusqu’à un certain point, de reproduire les moments d’appartenance du bébé au corps maternel. Cette réunion, je la figure, ici, par ce grand cercle englobant, que je trace en pointillé.
Maintenant nous abordons un temps dont je n’ai pas encore parlé, celui de l’orgasme. Temps d’une perte, par conséquent, la perte du sperme. Or, qu’elle survienne précocement ou à la suite d’un certain temps de maîtrise, le moment de l’éjaculation ne peut pas se passer autrement que sur le mode du « ça m’échappe ». L’hypothèse que je pose ici, dans ce cas particulier, est la suivante. Le « ça m’échappe » d’ordre génital, figuré par le vecteur 3, va se répéter en suivant presque – je dis presque – le trajet anal du premier « ça m’échappe » déjà frayé. Autrement dit, la perte de sperme entre en résonance avec l’ancien rapt de la pulsion, selon un trajet qui se dirige, je vous le rappelle, de Fabrice vers le corps de la forte femme, grand A. Au plus aigu du plaisir, le flux de sperme sera donc emporté jusque-là, en grand A, lieu qui est ici celui d’un réel, impensable, où tout discours, toute représentation défaille, se réduit à rien. Et c’est bien parce qu’elle est transport dans ce rien que la jouissance pénienne excède ici une simple jouissance d’organe. Transport, aussi bien ex-tase. L’ex-tase, ce n’est pas seulement le fait d’être tiré au-dehors, c’est le fait d’être attiré, irrésistiblement, là où la représentation, le désir et son mouvement sont suspendus pour un temps.
« Je n’ai pas, c’est elle qui a, qui a quelque chose qui n’est rien. Rien. Et dans ce rien, dans son infini, dans son vertige, je me perds ou, plutôt, ça, ma semence, se perd, m’entraîne, donc me perd. » Ainsi pourrait dire Fabrice, témoignant qu’il jouit alors d’une jouissance au moins en partie non phallique, d’une jouissance susceptible de se tenir au plus près de la jouissance féminine. Mais attention ! Cette jouissance peut se dire « féminine », non pas parce qu’elle serait celle de la jouissance de la femme sur laquelle Fabrice se branche. Cette femme-là n’a de réalité que fantasmatique. Non, si jouissance féminine il y a, c’est en raison de la présence d’un rien qui sert d’attracteur à la jouissance, autour duquel l’ancienne perte et la perte actuelle tourbillonnent. Ce rien n’est autre qu’un reste, le reste réel d’une pulsion autrefois mortifiée, le reste d’un trauma incestueux. Sur le schéma, cet attracteur, c’est en R qu’il est inscrit. C’est donc une femme ou plutôt un morceau de corps de femme qui l’actualise. Lisez Baudelaire. Vous serez saisi de le lire dans cette perspective. Écoutez parler les hommes de Marguerite Duras : « Je désire comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide qui s’échappe de la parole de Lol. V. Stein, faire partie de la chose mentie par elle. Qu’elle m’emporte (…) qu’elle broie avec le reste, je serai servile, que l’espoir soit d’être broyé avec le reste, d’être servile. »
Ici encore vous voyez le fantasme fonctionner comme un transformateur. Il s’agit ici de faire partie du féminin – « faire partie de la chose mentie » – de changer en jouissance – « qu’elle m’emporte » – la douleur non symbolisée d’un ancien rapt pulsionnel – « le lait brumeux et insipide ».
Une remarque encore : si nous revenons à l’enfant d’avant l’œdipe, nous pouvons mesurer à quel point la perversion polymorphe est quelque chose pour lui de spontané, dans la mesure où ce que j’appelle l’appartenance au désir et au corps maternel, c’est quelque chose qui lui est donné. Je veux dire : le petit pervers polymorphe n’a pas besoin du montage sophistiqué, dont nous venons d’avoir un exemple, pour reproduire cette appartenance. Lui aussi, lorsqu’il jouit, car il n’y a pas de perversion polymorphe qui ne s’accompagne de jouissance, c’est depuis sa mère, en tant qu’il l’habite, même un instant. À mon sens, donc, il n’existe pas de jouissance perverse, même enfantine, sans ce transport. Rien d’étonnant à ce que les adultes qui demeurent dans cette disposition polymorphe soient des personnes dont le sens commun dit qu’ils sont inspirés. Le génie ne vient jamais de nous seuls mais de l’Autre. Le pervers, on vient de le voir, a sa façon de s’y brancher.
 
Je pourrais m’arrêter là. Mais, si le temps le permet, je vais revenir au schéma. Il va nous permettre de faire la différence entre Fabrice, qui est un névrosé, et le pervers qu’il n’est pas. À cette fin, il va nous falloir, ce schéma, le compléter. Les précisions que je vais y rajouter concerneront, vous allez le voir, le titre que je vous avais annoncé, celui de la complicité. Je m’explique d’abord sur ce mot en revenant quelques instants sur l’histoire de mon analysant.
La première année de son analyse, Fabrice fit un rêve où il voyait flotter une sphère dans les airs. Rêve qui se terminait sur la remarque que, bien que ce rêve lui fût agréable, il n’avait rien d’érotique. Pourquoi, se demanda-t-il, « bandait-il » au réveil « comme un cerf » ? Je laisserai là ce rêve dont j’ai d’ailleurs déjà parlé, pour n’en saisir qu’un fil associatif, dont le cerf est le point de départ. La pratique de la chasse à courre, et de la chasse tout court, était dans cette famille de rigueur. Dans les grandes forêts de l’Est où Fabrice passa son enfance, nombreuses furent les chasses où, très jeune, il accompagnait pour son plus grand plaisir, et sa plus grande fierté, son grand-père. La passion lui en était restée. J’eus donc droit à de multiples récits et rêves de chasse au cours desquels, la chose semblait assez claire, le petit-fils prenait volontiers la place du cerf, animal, disait-il, noble entre tous. Le gibier poursuivi, c’était lui. Poursuivi par qui ? Par « l’ardeur » de son grand-père, l’homme qui l’avait élevé. Poursuivi ou, mieux encore, « talonné ». Le mot revint plusieurs fois dans ses propos. L’érection, le « bander » de son rêve renvoyait donc au cerf « talonné ».
Dans le fantasme le mot « talon » marque donc un lieu de bifurcation. Certes Fabrice est talonné par la forte femme, comme on l’a vu. Mais le mot renvoie également au désir qui circule entre le grand-père et le petit-fils. Je dis désir pour autant qu’il est question de « poursuite », d’« ardeur », de la passion du grand-père chasseur, qu’on disait aussi, derrière le dos de son énergique femme, « chasseur de femmes ». À cet homme, qui avait lui aussi ses petites perversions, Fabrice dut malgré tout l’apprentissage de la loi. Cependant, me direz-vous, voici Fabrice dans le rêve du cerf à nouveau mis dans une position passive-anale, masochiste. Le cerf renvoie au servile, à la mort. Par conséquent, le rêve n’est-il pas une version remaniée du fantasme masochiste précédent ? Oui, et non. Oui, la pulsion se sert d’un vécu anal archaïque. Non, elle ne tourne plus dans un cercle clos. Elle n’est plus ensevelie, momifiée dans le corps de la forte femme. Elle fait partie d’un jeu auquel le grand-père et le petit-fils participent, chacun dans la complicité.
Le mot complicité a deux sens. Ou bien un sens favorable : se sentir intimement, tacitement, spontanément en accord. Ou bien un sens péjoratif : participer à plusieurs d’une action condamnable. Dans les deux cas il suppose l’existence d’au moins deux sujets, et de deux sujets agissants soit bien soit mal, et pour cette raison même le mot fait toujours implicitement référence à des valeurs, une éthique, une loi. Le fantasme de la forte femme implique-t-il une complicité ? Non, puisqu’il met en scène un seul sujet, ou bien imaginairement la dominatrice qui a la maîtrise de la pulsion, ou bien dans la réalité Fabrice qui jouit d’être annulé, dépossédé, passif. Ni intersubjectivité, ni dimension d’un agir-ensemble. Fusion incestueuse plutôt. En revanche le mot « complicité » va nous permettre de définir la relation de l’aïeul et de son petit-fils. Et ceci pour plusieurs raisons.
D’abord le grand-père interpellé par le désir homosexuel de Fabrice fut loin d’y être insensible, la cure l’a montré. N’entendez pas que je vous parle d’une séduction sexuelle réelle, mais d’un écho, d’une affinité. Entre cet homme d’âge mûr et Fabrice revenait la même mémoire, celle du temps où, petits garçons, l’un comme l’autre en vinrent à choisir non plus leur mère mais leur géniteur pour leur adresser la demande : « Fais-moi quelque chose sur le corps. » Vous connaissez la fréquence dans les cures masculines de fantasmes qui représentent le pénis ou l’un de ses substituts, un animal le plus souvent, comme passif et soumis à divers traitements sadiques ou voyeuristes. La féminité de l’enfant s’y propose aux initiatives d’un père aimé, supposé puissant, et détenteur d’une force transmise de sexe à sexe et de corps à corps. C’est dans cette perspective sur laquelle j’ai d’ailleurs insisté, sado-masochiste certes, mais aussi prometteuse d’une transmission virile, que nos deux chasseurs se sont d’abord sentis complices. Qui chasse ? Qui est chassé ? Le poursuivant plus âgé ne s’est-il pas autrefois, mais peut-être encore aujourd’hui, rêvé poursuivi, serré de près par son propre géniteur ?
En fait, l’art du tir et de la chasse sont l’affaire de sa famille depuis des générations. Grand-père, arrière-grand-père chasseurs, des deux côtés, maternel et paternel, vraisemblablement. Le premier souvenir d’enfance que Fabrice m’ait rapporté lors de nos premiers entretiens concerne le temps passé avec les garçons du village à fabriquer des frondes et des pièges pour capturer de petits oiseaux. Son livre, ouvrage d’ethnologie, faisait la part belle aux techniques et rituels de chasse en Birmanie. Ici encore, faut-il parler d’indices de perversion ? De jouissance à faire souffrir, à tuer ? Sans doute cela n’est pas exclu, mais la mise en jeu de la pulsion est tout autre que dans le fantasme. Socialisée, rituelle, elle s’insère non plus dans le corps maternel mais dans un contexte social qui a ses lois, ses techniques, et qui se trouve transmis de génération en génération.
Je dois également très vite mentionner un autre fait. L’une des forêts proches du domaine familial fut le lieu pendant la guerre d’une chasse à l’homme tragique. Jusqu’à quel point le grand-père en fut-il le complice ? Fabrice y était-il concerné ? Quelle dette entendait-il payer ?
Vous le voyez donc, autant d’épisodes de la relation grand-père/petit-fils, autant d’aspects de leur complicité. La pulsion anale passive, tout en restant l’affaire très intime des deux hommes, s’insère dans une dynamique familiale, sociale, complexe, où, si le mal se mêle au bien, c’est finalement en référence à la dette et à la loi.
Une fois encore je reviens au schéma pour le modifier en fonction des faits qui viennent d’être évoqués. Et je m’arrête à nouveau au segment noté « pénis-talon ». Dans le fantasme, ce point renforce l’appartenance de Fabrice à la forte femme. Il marque une continuité. À considérer cette seule partie du schéma isolément, à l’isoler complètement, c’est la figure de la perversion pure, je veux dire hors névrose, qui se dessine. En revanche, si l’on prend en compte le « cerf talonné », et le système symbolique complexe auquel celui-ci renvoie, système ici figuré par une série x, x′, x″, etc., le point de jonction pénis-talon devient le lieu d’une articulation, le point d’origine d’une chaîne nouvelle de signifiants. Pénis-talon entre en résonance avec une multitude de signifiants familiaux, au sein desquels Fabrice a construit tant bien que mal son mythe œdipien de névrosé. Et si ce point-là n’est plus jointif mais articulé, alors le pénis se décolle du talon. Il se relativise, il devient un signifiant, peut-on dire, dans l’optique du Lacan de « La Relation d’Objet ». En fait, ce segment pénis-talon constitue en quelque sorte le talon d’Achille de la perversion, son point faible, qui loin de produire dans ce cas un effondrement est devenu chance de désir.
 
Cela dit, je dois revenir sur le fait que, pour la clarté de mon exposé, j’ai dû schématiser, par exemple ranger d’un côté la perversion, de l’autre la névrose. Il fallait bien procéder ainsi pour que leur différence et leur spécificité puissent être dégagées. Cependant, il serait absurde d’imaginer qu’au niveau de l’inconscient, de l’inconscient du pervers polymorphe, névrose et perversion coexistent séparément. Dire : le plus souvent Fabrice désire, souffre, se comporte en névrosé, et puis comme ça, de temps en temps, affaire de jouissance, il a ses petits moments pervers, évidemment ça ne tient pas. Ce qui se passe, c’est qu’à tout moment les signifiants impliqués dans le registre de la névrose entrent en résonance avec le registre pervers, et inversement. Par exemple, on ne peut pas isoler la jouissance obtenue par la pression du talon de la forte femme, on ne peut pas isoler cette jouissance des parties de chasse, ni de la faute du grand-père, ni du fait que le père de Fabrice était ingénieur des eaux-et-forêts. Si l’un ou l’autre de ces moments viennent à se représenter, ils le font sur fond de tous les autres qui à la fois créent une profondeur de champ, autrement dit la possibilité d’aimer dont le pervers est privé. Mais aussi cette même résonance entre trait pervers et névrose va se payer d’une perte de jouissance, d’un certain accès à la castration sans que jamais cette castration puisse être acquise, et une fois pour toutes satisfaisante. Un rapt pulsionnel peut-il jamais chez un névrosé pervers polymorphe prendre valeur de vraie perte ? Mais passons. Le temps nous manque. Je reviens à notre sujet : la complicité.
Complice, ce mot a la même origine latine, complectu, que le mot complexe. En effet ici la complicité complexifie. Dans le cas de Fabrice, elle permet, cette complicité des deux hommes, d’accroître activement une quantité d’interactions de signifiant à signifiant. Autrement dit, elle enrichit considérablement les frayages du processus primaire. C’est en fonction de ces interactions que la pulsion anale passive aura un double destin : celui de rester emprisonnée au champ de l’Autre, et celui, en raison même de l’écho qu’elle produit dans la pulsion de l’autre (celle du grand-père), de bouger, de se déployer comme mouvement symbolique. La complicité du grand-père rend possible que, non seulement la pulsion bifurque, qu’elle s’échappe pour une part à l’orbe grand-maternelle, mais aussi qu’elle devienne partie prenante de combinaisons qui seront d’autant plus variées, d’autant plus imprévisibles, qu’augmenteront ses interactions avec plusieurs représentants.
Interaction : ce mot est donc à prendre de deux façons. Ou bien comme interaction de signifiant à signifiant, interaction inhérente à tout processus représentatif ; ou bien comme réactivation par deux ou plusieurs sujets, du fait même de leur complicité, du fait du jeu, des échanges, du travail qui les réunit, de ce même processus représentatif. Par exemple, le cheval du petit Hans est un réseau de signifiants condensés. L’intervention du père de Hans, puis celle de Freud, puis celle du plombier et leur complicité cumulée déploient ce réseau, elles le réactivent toujours plus, en lui donnant toutes sortes de formes toujours plus complexes et variées. Nous avons là, grâce à la complicité de tous ces hommes, un accroissement d’information du cheval. Peut-être quelques-uns de mes auditeurs s’aperçoivent-ils qu’en parlant de cette façon je me réfère à ce que j’appelle un champ flottant. De la sorte j’entends désigner l’exigence pour l’analyste de modéliser l’inconscient non seulement comme nouage des catégories de Lacan, mais, en tenant compte de la nécessité d’une activation plus ou moins grande, d’une énergie d’information plus ou moins élevée dont le temps et la parole sont les conditions1. Activation, information de quoi ? Des représentants pulsionnels qui mettent en place l’identité et le désir du sujet.
À quoi nous mène le fait d’aborder l’inconscient de cette façon ? En premier lieu, à le penser non plus en termes de déterminisme donc de relation de cause à effet qui s’enchaîneraient, se répéteraient sur un mode inexorable dans le temps, mais de probabilités. Plus un ensemble de pulsions est mis en interaction au sein d’une complicité, plus les microsystèmes auto-organisés qu’elles forment avec leurs représentants entrent en résonance, moins on peut prévoir à coup sûr, même si l’on connaît ses conditions initiales et ses limites, la manière dont il va se représenter, et moins encore son devenir. Conçu de cette façon, le concept de champ flottant frappe par son analogie avec celui dit en physique « structure dissipative », que Prigogine définit comme « succession de régimes d’activité d’une très grande variété, avec des points de bifurcation où les fluctuations sont essentielles ».
Penser l’inconscient de cette façon, mettre l’accent sur l’extrême diversité, sur l’imprévisibilité relative, notamment en fonction du transfert, de ses mouvements, c’est donner à la métonymie une place de choix, peut-être spécifique de la masculinité, et de la façon dont elle concilie le désir et la perversion. Par exemple, on peut se demander jusqu’à quel point, et à quel moment, un microsystème fétichiste et masochiste, tel que celui figuré dans ce schéma, sert pour un homme d’échangeur entre la jouissance phallique et la jouissance féminine. C’est une question. Bien d’autres pourraient être posées.
Discussion
ÉLISABETH ROUDINESCO : Je voudrais d’abord te remercier, Michèle, de cet exposé de cas, magnifique. J’ai toujours dit que l’exposé de cas expose d’abord celui qui parle. Très peu d’analystes sont capables de faire des exposés de cas. Pour cela il faut un style littéraire. C’est un honneur et un plaisir pour moi d’être avec toi aujourd’hui. On a respecté un certain jeu, je n’ai pas lu ton texte. C’est donc un exercice pour moi d’improviser. Ne connaissant pas le déroulement du texte, pendant que tu parlais, je me suis demandé ce que ton patient fait dans la vie. Et vraiment, très curieusement, au fur et à mesure que tu parlais, j’ai pensé au journal d’ethnographe de Malinowski. C’est un texte absolument extraordinaire où il raconte ce même genre de fantasmes. Malinowski n’est pas en analyse, il n’a pas fait d’analyse, il est sur le terrain chez les Trobriandais, dans le Pacifique, et il raconte ses rêves et ses fantasmes. Ce journal lui sert aussi à se détacher du corps de la mère. Sur le terrain, un ethnologue est souvent dans la situation d’effectuer une autoanalyse. Malinowski a des rêves érotiques avec des femmes, des femmes indigènes. Mais il pense aussi à sa généalogie familiale, à sa Pologne natale qui fait fonction de terre maternelle. Il y a sa mère, sa grand-mère. Or, tu as dit que ton patient était ethnographe…
 
MICHÈLE MONTRELAY : … ethnologue…
 
ÉLISABETH ROUDINESCO : … mais aussi ethnographe puisqu’il va sur le terrain. J’ai pensé à ça, bien sûr, et brutalement tu le révèles. On ne va pas multiplier les questions, mais j’ai envie de savoir plus de choses, si c’est possible, sur cet analysant et, en particulier, comment se sont passés les cinq ans d’analyse ? Qu’est-ce qu’il ramenait, par exemple, de ses expéditions en Birmanie ? Tu as très bien montré qu’il était spécialisé dans les descriptions des rituels de chasse. Qu’est-ce qu’on peut encore dire d’autre de l’alternance entre le terrain et l’analyse ? Quelle était la fonction du terrain, que ramenait-il comme matériel ? Et puis, j’ai envie d’en savoir un peu plus sur sa sexualité réelle.
 
MICHÈLE MONTRELAY : Lorsqu’il est venu me voir, il venait de publier ce livre qui a eu beaucoup plus de succès qu’il ne pensait. En fait, ce livre lui a été arraché. Il l’avait appelé Un journal de bord. Il préparait une thèse, et, quand son patron a lu ses papiers, il lui a dit : « Tel quel, il faut le publier. » Bien qu’il ait dit : « Non, ça n’est pas prêt », la publication du livre s’est faite un peu malgré lui. Lorsque le livre est paru, il a eu du succès et, en l’espace de deux mois, mon patient a connu une crise d’inhibition massive, c’est-à-dire que, tout à coup, alors qu’il avait des projets, qu’il allait repartir, il n’a plus pu les réaliser. Il est reparti une fois, il est rentré très vite, il ne pouvait plus rien faire. Pendant les cinq premières années d’analyse, il s’était fait mettre plus ou moins en congé, disons qu’il était dans un lieu type CNRS où il était censé travailler. Il était censé travailler le matériel abondant qu’il avait rapporté, mais il souhaitait retourner sur le terrain. C’est bien pour ça qu’il a commencé son analyse. Au moment où se fait jour le fantasme dont je viens de parler, Fabrice commence à bouger, à faire de petits trajets, il s’intéresse à la vie tant soit peu, mais il n’a pas encore repris véritablement ses travaux. Il va les reprendre à peu près un an après.
Quant à sa sexualité, il est hétérosexuel ; il a vécu en Birmanie avec une femme qui partageait son travail au même titre que lui, avec qui il avait de grandes affinités, mais, au moment où son livre paraît – il a mis des années à me le dire –, cette femme a conçu un enfant. Il n’a pas pu le supporter et cette femme a avorté. Il est alors devenu complètement passif. Un des premiers mots, lorsqu’il est venu me voir, a été de dire : « Je n’ai rien fait pour la retenir. Elle va partir, c’est elle qui m’envoie chez vous, d’ailleurs. Oui, je ne crois pas à la psychanalyse. Elle va partir, mais… » Elle part effectivement, et il ne fait rien pour la retenir. Pendant ces cinq ou six années d’analyse, il va vivre dans une nostalgie de l’amour, qu’il ne formulera cependant jamais. Il ne pourra jamais dire : « C’était elle que j’aimais. » Sa sexualité, pendant ces cinq ans, devient extrêmement passive. Au départ, fréquentation de prostituées, rencontres au bois de Boulogne, dans les voitures ou dans d’autres lieux, et puis, quand même, quelques aventures de temps à autre. Donc, peu de chose.
Dans le temps qui va suivre le fantasme, il vivra une période, au contraire, d’activité sexuelle intense mais tout de même assez perverse, où il se met à séduire des femmes pour le plaisir de les séduire, avec beaucoup de raffinement d’ailleurs. Au moment où la question de l’avortement et de la paternité est enfin évoquée, ce qui aura lieu dans la sixième année d’analyse, il rencontrera une femme. À l’heure actuelle, il est père de famille. Mais c’est quelqu’un qui, en raison de son travail, est très souvent absent de chez lui. Je crois qu’il a besoin de ces moments de liberté.
 
ÉLISABETH ROUDINESCO : Il y a eu un temps où j’ai animé un séminaire sur l’histoire de l’anthropologie et de la psychanalyse. On retrouve cette mélancolie chez beaucoup d’ethnologues de terrain. C’est visible chez Lévi-Strauss, bien sûr, puisque Tristes tropiques est avant tout le journal de voyage d’un homme mélancolique. Chez Alfred Métraux, on retrouve cette même situation mais de façon plus spectaculaire et nettement dépressive. Le terrain sert, en quelque sorte, de point de repère. Geza Roheim, quant à lui, a fait une analyse. C’était un sportif qui jouait au football avec les indigènes. C’était un cas à part. Il avait été analysé par Ferenczi et cherchait à analyser sur le terrain les indigènes. Évidemment, ton analysant, lui, est un cas actuel.
 
MICHÈLE MONTRELAY : Ce n’est pas un cas tout à fait actuel, son analyse est terminée depuis pas mal de temps. Il est vrai qu’on peut s’interroger sur le rapport entre l’ethnologie et la mélancolie. En tout cas, je puis confirmer ce que tu évoques à propos de la mélancolie. Ce visage lointain dont on ne voit pas le regard n’est pas là par hasard dans le fantasme. L’absence de regard, du regard d’une mère, pour des raisons très précises
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