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Le premier 
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Milann
Les cloches sonnent 18 h 00.
 
Les températures sont douces en cette fin de mois de septembre, mais un petit vent frais s’installe délicatement à mesure que le soleil prépare sa descente vers l’horizon. Il va falloir que je pense à rentrer, mais je ne suis pas encore prête à quitter cet endroit.
Je resserre sa veste autour de moi. Je l’ai portée chaque jour depuis que je suis ici. J’ai au moins cette infime partie de lui auprès de moi, à défaut d’avoir osé frapper à sa porte. Je n’ai pas hésité une seconde avant d’envoyer un message à Chloé : elle rentre de vacances demain, nous avons d’ores et déjà programmé nos retrouvailles. Aaron, en revanche…
 
C’est plus compliqué.
 
J’ai passé beaucoup de temps en extérieur depuis mon retour en région parisienne, il y a deux jours. La chambre d’hôtel que j’ai réservée est minuscule et je ne peux pas faire trois pas sans me cogner dans une valise ou dans un sac. Mais la vue est sympathique et il y a une salle de bains avec une baignoire, alors je ne me plains pas. Néanmoins, une fois installée et bien reposée du voyage, je me suis inévitablement mise à tourner en rond.
J’aurais pu aller rendre visite à mon père et à sa nouvelle famille, ou au moins l’avertir de mon retour. Mais je n’ai plus eu de nouvelles depuis sa visite à Montréal avec sa femme et leur fille, Lina. C’est triste, mais je dois avouer que je me suis habituée à vivre sans lui. Alors tant pis. On verra plus tard pour les retrouvailles familiales.
À la place, j’ai décidé de faire quelques courses et un peu de repérage : mon appartement en résidence étudiante se trouve à huit minutes à pied de mon université – qui est vraiment aussi magnifique qu’on le dit. J’ai hâte de commencer à y étudier pour ma dernière année de master. Plusieurs commerces de proximité sont également accessibles en quelques minutes, un avantage considérable quand on n’a pas de véhicule. Eh non, toujours pas de permis de conduire en vue…
Je me suis aussi occupée de la paperasse : assurances, carte bancaire, titre de transport… Je n’ai pas terminé, d’ailleurs. Bref, après deux longues journées à cavaler à droite et à gauche, je me suis enfin décidée à revenir ici. Cet endroit que j’aime tant…
 
Central Parc.
 
Pas celui de New York, non. Ici, c’est Central Parc avec un « c ». Le parc où tout a commencé. Le parc à une dizaine de mètres de sa maison… et à une quinzaine de minutes de mon futur appartement.
Un sourire nostalgique me vient aux lèvres.
J’ai souvent repensé à cette soirée hors du temps, ces deux dernières années. Je me suis torturé l’esprit à me demander ce qu’il se serait passé si j’avais eu le courage de prendre ses coordonnées et de garder contact avec lui. Mais chaque fois, j’en arrive à la même conclusion : ça aurait cassé la magie de notre rencontre et de notre histoire naissante. Au fond de moi, je le sais. C’était la bonne décision.
 
Pourtant, il m’a tellement manqué…
Il me manque tellement.
 
Je n’ai jamais oublié Aaron. Je n’ai jamais cessé de penser à lui et à mon retour en région parisienne. À nos retrouvailles.
Les premiers temps, j’étais sur un nuage, optimiste et impatiente à l’idée de le retrouver et de reprendre les choses là où nous nous étions arrêtés. Le temps a passé et je suis peu à peu redescendue sur terre, prenant conscience qu’en réalité, il faudrait tout recommencer. Puis est arrivé le moment où j’ai arrêté d’y penser à chaque instant et où la vie a repris son cours. Et pourtant, à quelques jours de mon départ, l’excitation à l’idée de le revoir m’a envahie tel un raz-de-marée et ne m’a plus quittée.
Maintenant que je suis là, une angoisse nouvelle fait son nid près de mon cœur : et s’il m’avait oubliée ? Et si toutes nos promesses n’avaient été faites que sur l’instant ?
Je secoue légèrement la tête pour me remettre les idées en place. Ça suffit. Il faut que je rentre. J’aurai tout le temps de me torturer avec mes doutes une fois douchée et installée confortablement dans mon lit. J’hésite un instant à passer prendre un plat à emporter chez Hongyi, le traiteur asiatique qu’Aaron m’a fait découvrir, un pur délice.
 
C’est au moment où je me décide enfin à partir que mon regard se pose sur la gravure de mon prénom. Et je découvre avec stupeur qu’il a ajouté le sien après mon départ.
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Oh…
 
Je n’ai pas le temps de réfléchir plus longtemps à ce que ce geste signifie : mon bonnet rouge favori, Bernard pour les intimes, apparaît de nulle part et entre dans mon champ de vision. Et tout le reste disparaît.
L’espoir se fraye un chemin jusqu’à ma gorge et prend toute la place, m’empêchant de respirer. J’écarquille les yeux et me retourne vivement sur mon siège. Et je tombe nez à nez avec…
 
— Aaron ?
 
Mon cœur manque un battement.
Puis deux.
Puis je ne contrôle plus rien.
 
Un instant je suis assise, et celui d’après je suis sur mes pieds, une main sur la poitrine et l’autre fermement agrippée à mon siège pour ne pas sombrer.
Je crois que j’ai fait tomber mon sac. Je ne m’en soucie même pas. Car c’est bien lui qui se trouve face à moi, me dominant de toute sa taille, son regard ébène intensément planté dans le mien.
Un frisson puissant me parcourt l’échine alors que je le détaille sans retenue. J’ai tellement rêvé de ce moment que j’ai du mal à croire qu’il est réel, qu’il est vraiment là, que c’est vraiment lui. Je me retiens de le pincer pour en avoir le cœur net.
Ses boucles brunes sont légèrement plus longues que la première fois que je l’ai vu, lui tombant délicatement sur le front. Mon regard suit les lignes de son visage, allant de ses sourcils fournis à ses lèvres charnues. Il arbore désormais une légère barbe de trois jours. C’est nouveau. Ça lui va à ravir.
Il porte un simple jean blanc et un tee-shirt près du corps de la même couleur, ce qui tranche délicieusement avec sa peau ambrée, son éternel sac de sport pendu à l’épaule.
 
Il est à couper le souffle.
 
J’ai perdu la capacité de me mouvoir. Celle de parler aussi, semble-t-il. J’ai l’impression que nous passons une éternité à nous détailler l’un l’autre, totalement indifférents au monde qui nous entoure, pourtant une seconde seulement a passé. S’il ne brise pas le silence bientôt, je vais me consumer sur place.
Lorsqu’il s’adresse enfin à moi, ses paroles m’enveloppent et me réchauffent.
 
— Salut, jolie Millie.
 
Oh, mon cœur…
 
Le son de sa voix me fait frissonner. Elle est exactement comme dans mes souvenirs.
 
Non. 
Elle est encore mieux.
Plus douce, plus grave, plus mélodieuse.
 
Je cligne des yeux et un sourire chaleureux habille désormais ses lèvres. Quand il m’ouvre ses bras, je cesse de réfléchir : je saute à son cou, peut-être un peu trop fort étant donné son mouvement de recul, et je m’abandonne à son contact, sentant son cœur battre au rythme du mien contre ma joue.
 
Il me serre dans ses bras et les doutes des deux dernières années disparaissent en un battement de cœur.
 
C’est Aaron. C’est moi. C’est nous.
 
Et nous allons reprendre notre histoire exactement où elle s’est arrêtée.


Aaron
Ses cheveux sentent le macaron à la pistache.
 
C’est la première pensée qui me traverse l’esprit alors qu’elle se blottit dans mes bras et que je la serre comme si mon existence tout entière en dépendait.
 
Milann.
 
Putain. C’est bien elle. Deux ans, huit mois, une heure et cinquante-trois minutes après notre première rencontre, nous voici enfin réunis. Il faudra que je remercie Chloé de m’avoir averti de son retour. Je ne savais même pas qu’elles étaient restées en contact depuis tout ce temps.
J’ai toujours cru au destin. Je dois tenir ça de mon père, ou bien j’ai tout simplement été influencé par ses propres croyances. Dans tous les cas, j’ai toujours pensé que, si un événement doit se produire, alors il se produira, d’une manière ou d’une autre.
 
Je savais qu’on se retrouverait.
 
Je la libère de mon étreinte tout en gardant mes mains sur ses épaules le temps de la dévorer du regard de la tête aux pieds. Sa robe noire à bretelles souligne délicieusement ses courbes généreuses jusqu’à ses genoux. Elle porte la même paire de bottines à lacets qu’il y a deux ans, et un détail que je n’avais pas remarqué jusque-là attire alors mon attention.
— Sympa, ta veste, lâché-je dans un sourire.
Elle écarquille légèrement les yeux avant de commencer à la retirer.
— Oh, excuse-moi, il serait temps que je te la rende…
 
Sa voix…
 
C’est la première phrase complète qu’elle prononce et putain, j’avais oublié à quel point sa voix pouvait être douce et sensuelle, et l’effet qu’elle me fait chaque fois qu’elle parle.
— Arrête, dis-je en la rabattant sur ses épaules. Tu peux la garder, en souvenir du bon vieux temps.
Je lui adresse un clin d’œil et la surprends qui rougit légèrement en détournant le regard. Elle est adorable.
Je la sens intimidée, sur la réserve. J’ai conscience que je la prends de court, j’aurais pu l’avertir de mon arrivée mais je me suis dégonflé. Après avoir passé plus de deux ans sans nous donner de nouvelles, je ne voyais pas bien par où commencer mon message ni comment lui proposer un rendez-vous sans que ce soit trop formel et embarrassant.
Alors j’ai choisi de faire confiance au destin, une fois de plus. Cela fait quarante-huit heures que je me balade à Central Parc matin et soir en espérant tomber sur elle. Chloé m’a dit qu’elle était arrivée il y a deux jours, et j’ai tout de suite su qu’elle finirait par revenir ici. J’ai eu raison d’y croire.
— Tu as faim ? je lui demande en faisant glisser mes mains le long de ses bras jusqu’à attraper les siennes. On pourrait aller manger un truc.
— Est-ce qu’on est dans un remake de notre première rencontre ? plaisante-t-elle en haussant un sourcil malicieux.
Je ris et la prends à nouveau dans mes bras, enfouissant mon nez dans ses cheveux, et elle me rend mon étreinte de bon cœur.
— Tu ne peux pas savoir à quel point tu m’as manqué, Milann.
— Je crois que j’ai ma petite idée, Aaron.
*
*     *
Mon sourire n’a pas quitté mes lèvres lorsque nous arrivons chez Hongyi quelques minutes plus tard, après avoir passé tout le chemin à nous chamailler comme deux enfants. Je lui ai proposé de venir y manger pour la blague, mais elle a insisté en m’assurant qu’elle comptait réellement commander son dîner ici.
J’ai appris qu’elle s’est installée à l’Auberge de la Marquise, un petit établissement très sympa pas loin d’ici, le temps que son appartement soit prêt. J’ai hésité à lui proposer de venir à la maison plutôt que de claquer son argent, après tout ce n’est pas la place qui manque, mais j’ai eu peur de l’effrayer en brûlant les étapes, alors je m’en suis abstenu.
— On prend ce plateau-là ? je lui propose. C’est le seul sans thon cru. On peut aussi commander à la pièce, si tu préfères.
— Tu te souviens que je n’aime pas le thon cru ? s’exclame-t-elle, surprise.
Je lui lance un regard entendu ; évidemment que je me souviens des moindres détails de nos conversations.
Une fois servis, nous nous installons en terrasse, sur une petite table sympa à l’orée de Central Parc. Le temps est parfait : un beau ciel dégagé avec un petit vent frais. Le soleil devrait se coucher d’ici une petite heure, ce qui nous laisse le temps de dîner tranquillement à la lumière du jour.
Tout est parfait, vraiment, si ce n’est que Milann est étrangement calme, tant et si bien que je commence à me demander si quelque chose la dérange. S’il y a bien une chose dont je me souviens, c’est de la fluidité de nos échanges dès les premières minutes de notre rencontre et pendant toute la soirée qui a suivi. Je ne veux pas perdre ça, je refuse qu’une gêne s’installe entre nous et que nous agissions comme deux étrangers. Je la sonde du regard puis décide de lui poser la question directement.
— Est-ce que ça va ? demandé-je. Tu m’as l’air préoccupée…
Elle lève ses grands yeux d’argent sur moi, me scrutant quelques instants en se mordant la lèvre inférieure.
— Est-ce que j’ai eu tort de venir ? je demande, déconcerté.
— Non ! s’empresse-t-elle de répondre. Pas du tout, ne crois pas ça. C’est juste que…
Elle soupire longuement, et lorsqu’elle pose de nouveau son regard sur moi, j’y lis de la détermination.
— Pourquoi ne sommes-nous pas restés en contact tout ce temps, Aaron ?
Sa question me prend de court.
 
Vraiment, Millie ?
 
Je ne m’attendais pas à ce qu’elle me confronte sur le sujet de façon aussi brutale. Mais il vaut mieux briser la glace une bonne fois pour toutes dès maintenant, j’imagine.
— Est-ce que tu aurais voulu que je te contacte ? je lui demande, prudent.
— Je ne sais pas, c’est juste que… C’était si bien parti entre nous. Pourquoi aucun de nous n’a osé faire ce pas ? Franchir ce cap ? Pourquoi ce silence depuis plus de deux ans ?
— Est-ce que tu as la réponse à ces interrogations, te concernant ?
— Arrête de répondre à mes questions par des questions ! me reprend-elle avec humeur. J’ai demandé la première, à toi d’y répondre.
Je ris, surpris par sa réprimande, puis m’excuse platement en replaçant une de ses mèches folles derrière son oreille. J’ai l’impression qu’elle frissonne à mon contact. Ça me plaît. Je la sens se détendre, aussi.
— Écoute, Milann, je ne sais pas trop quoi te dire… On n’avait qu’une soirée devant nous, tout est allé très vite.
Elle plisse le front, m’intimant silencieusement d’arrêter de tourner autour du pot.
 
Merde. Elle ne va pas me laisser tranquille.
 
J’expire longuement. Puisqu’elle veut jouer cartes sur table alors d’accord. Parlons à cœur ouvert. Ce n’est pas dans mes habitudes de me livrer autant, je suis plutôt du genre à garder ce que je ressens pour moi et à toujours afficher une mine détachée et enjouée. C’est comme ça. J’aime être là pour les autres, mais ma peine est mienne, je la garde pour moi.
Pourtant Milann a su se frayer un chemin jusqu’à mon cœur en un temps record. Un chemin qui lui est réservé, et qui ne s’est pas dissipé depuis. C’est si simple, avec elle. Sa voix est un pansement qui soulage mes blessures. Ses paroles sont un baume pour mon cœur. Ses rires sont la mélodie de mon bonheur. Ça a été facile de discuter avec elle dès les premières minutes de notre rencontre, sous cet arbre. Alors ce sera facile aujourd’hui aussi. J’ai conscience que, si l’on veut reprendre notre histoire où elle s’est soudainement arrêtée, il faut que l’on soit honnêtes l’un envers l’autre. Sans perdre de temps.
 
Mais j’ai tellement peur qu’elle ne m’en veuille…
 
Elle a fait un pas en abordant ce sujet. À moi de prendre mon courage à deux mains et de lui rendre la pareille. Je prends une grande inspiration, et je me lance enfin :
— Ce qu’on a vécu était très fort, Millie. Je n’avais pas envie de gâcher ce lien entre nous avec la distance. Tu sais à quel point j’ai… peur de perdre les gens à qui je tiens. Entre ma mère, Ellie… Ce que j’ai vécu laisse des traces.
Son regard compatissant et sa petite main qui trouve la mienne par-dessus la table m’encouragent à continuer.
— Tu m’avais confié que tu reviendrais pour terminer tes études ici. Alors, au lieu de dénaturer notre entente en entamant une relation virtuelle, j’ai choisi de croire en la magie qu’il y a entre nous. C’est tout. Je savais qu’on se retrouverait. Est-ce que ça te convient comme réponse ?
— Ça fera l’affaire, répond-elle avec un sourire en coin. Et puis, c’est un avis partagé.
— Vraiment ?
— Vraiment, répète-t-elle avant d’ajouter : j’ai longtemps hésité à t’écrire, tu sais ? Après avoir repris contact avec Chloé, tu étais le prochain sur ma liste. Mais les jours ont passé sans que j’ose… et après quelques mois, et à la millième lecture de ton mot, j’ai aussi choisi de croire en notre bonne étoile.
Son regard se baisse sur nos deux mains entremêlées alors qu’elle se perd dans ses pensées. Moi, je ne la quitte pas des yeux. Force est de constater que mes souvenirs ne lui ont pas rendu justice : elle est un million de fois plus douce que dans ma mémoire, un milliard de fois plus belle.
Les rayons du soleil couchant font briller ses yeux gris et habillent sa peau d’un halo doré. Elle est si belle. Elle resserre ma veste contre elle pour se protéger du vent et j’ai aussitôt envie de la prendre dans mes bras.
— Est-ce qu’on a eu raison ? me demande-t-elle dans un sourire triste.
Je lâche sa main à contrecœur pour m’emparer de mon portefeuille dans la poche arrière de mon jean. J’en sors un morceau de papier abîmé par le temps, soigneusement rangé dans ce compartiment depuis ce fameux vingt janvier. Son regard s’illumine lorsqu’elle le reconnaît.
— Aaron… murmure-t-elle en sortant elle-même un mot de la poche de ma veste.
Mon sourire atteint mes oreilles.
— Tu l’as gardé tout ce temps ? murmure-t-elle.
— Toi aussi. 
— C’était une idée de Chloé, avoue-t-elle.
Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire : la garce ! Il faudra que je lui en touche deux mots.
— C’est aussi Chloé qui m’a encouragé à t’écrire.
Nous nous regardons longtemps sans parler.
Les silences entre nous ont toujours été aussi éloquents que de longs discours.
— Alors, on a eu raison ? je demande à mon tour.
— On a eu raison, conclut-elle.
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Milann
Je me lève avec les premières lueurs du jour le samedi matin, après avoir rêvé des événements de la veille une bonne partie de la nuit.
Une douche rapide, puis je sépare mes cheveux humides en deux parts égales que j’entreprends de tresser, emmitouflée dans l’un des peignoirs moelleux de l’hôtel. Mon regard se perd à travers la fenêtre : le ciel est dégagé et le soleil brille déjà. Une belle journée se profile pour ce dernier jour de l’été.
Je choisis une tenue simple et confortable en me brossant les dents : un jean bleu clair coupe boyfriend et un débardeur blanc côtelé avec une veste de survêtement à capuche de la même couleur. J’enfile des Converses, attrape mon mini-sac à dos et descends enfin pour me rendre dans la salle du petit déjeuner.
Mon appartement sera prêt en début de semaine, j’ai rendez-vous lundi matin à l’agence immobilière pour récupérer les clés. Je n’ai pas défait mes valises depuis que je suis arrivée, j’ai seulement sorti mes affaires de toilette et quelques fringues. Des courses d’appoint traînent par-ci par-là, mais rien de fou. Je prévois la journée de demain pour tout organiser au mieux en vue de mon déménagement en taxi, lundi, après mon passage à l’agence. Ça promet d’être drôle. Et onéreux.
Mon téléphone vibre au moment où je m’installe à une table isolée pour savourer mon thé au citron et mes biscottes au Nutella. 
Chloé : ¡Holà chica! Mon avion vient d’atterrir. Trop hâte de rentrer à la maison. On se voit toujours ce soir ? Je t’appelle. Bises.

Un couinement m’échappe. Je suis tellement heureuse de la retrouver ! Je lui tape rapidement un message de confirmation avant de retourner à mon petit déjeuner. J’ai hésité à lui parler de ma rencontre avec Aaron, mais c’est le genre d’histoire qui se raconte de vive voix.
 
Aaron…
 
Notre soirée improvisée tourne en boucle dans ma tête. J’étais pleine d’appréhension quant à nos retrouvailles, mais finalement c’était aussi fluide et confortable que notre première rencontre.
Nous ne nous sommes pas attardés longtemps au restaurant hier soir. Aaron était apparemment attendu quelque part, son téléphone n’arrêtait pas de sonner, et j’avais encore de la paperasse à gérer à l’hôtel. Nous nous sommes promis de nous laisser le temps de nous redécouvrir réellement, sans contraintes de temps et sans secrets. Il a proposé de me raccompagner en scooter, ce que j’ai accepté malgré ma peur panique des deux-roues, étant donné le trajet de quelques minutes seulement. Nous n’avons pas emprunté de voie rapide, alors mon cœur n’a pas lâché en cours de route.
Nous nous sommes quittés devant l’hôtel après nous être enlacés une dernière fois, et lorsqu’il a posé ses lèvres sur mon front, j’ai cru défaillir. Cette fois, il a pris le soin de noter mon numéro avant de s’en aller, en me promettant de me donner des nouvelles très vite.
Un coup d’œil rapide à mon téléphone m’indique qu’il est neuf heures passées. J’ai plusieurs rendez-vous administratifs à honorer dans l’après-midi, et un déjeuner de prévu avec la créatrice d’une marque de thé qui recherche une rédactrice web à temps partiel, le job étudiant parfait pour moi. Le restaurant n’est pas très loin des grands magasins, alors j’ai décidé d’aller y faire un tour ce matin.
J’avale la dernière bouchée de ma biscotte, enfile mon sac à dos et m’apprête à quitter l’hôtel au moment où mon téléphone vibre et affiche le prénom d’Aaron.
— Allô ? réponds-je, surprise.
— T’es prête ?
— Pardon ? Prête pour quoi ?
— Je suis dans le hall de ton hôtel, je t’att… Ah non, c’est bon, en fait.
Je me retourne vivement en entendant la fin de sa phrase dans mon dos. Il est bien là, face à moi, le téléphone à la main et un sourire à faire fondre un iceberg plaqué sur ses l
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