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À Tilly
Pour qui bien des univers sont à venir





      Préface
    


    
Comment peut-on écrire univers au pluriel ? Ne s'agit-il pas d'une « contradiction dans les termes » ? Peut-on donner sens à un « multivers » ? Envisager sérieusement ces éventualités est le défi que relève John Barrow dans cet ouvrage singulier.


    
Écrit par l'un des grands spécialistes internationaux de cosmologie théorique, éminent chercheur de l'Université de Cambridge, ce livre est essentiellement inclassable. Il ne s'agit ni d'un pur récit historique, ni d'une simple vulgarisation scientifique, ni d'une exclusive spéculation philosophique. C'est en cela qu'il est essentiel et important. Il traverse les genres et propose une approche originale de la problématique cosmologique. Le point de vue de l'auteur est souvent personnel mais l'œuvre demeure très « objective » quant à la présentation d'ensemble de la discipline.


    
La science est trop souvent présentée comme un ensemble d'assertions justes prétendument démontrées ou validées. Tout au contraire, John Barrow a l'intelligence de souligner ici les hésitations, les erreurs, les incertitudes. Il montre que la construction d'une représentation du monde est tout sauf un processus linéaire et purement déductif. La diversité dont il est ici question est double : celle des univers, naturellement, mais aussi celle des modèles, des approches, des hypothèses, fût-ce pour décrire un unique univers.


    
La recherche en cosmologie est en perpétuelle réinvention. Les savoirs ne sont jamais ossifiés ou statufiés. Les évidences d'hier deviennent les impossibles d'aujourd'hui. Les mondes de John Barrow sont vertigineux. Ils donnent presque le tournis. Ceci parce que, enfin, un cosmologiste ose affronter cette remise en question permanente qui constitue la dynamique de la pensée scientifique. L'écueil consistant à masquer l'histoire erratique des avancées derrière un masque de sagesse censé lui conférer une respectabilité accrue est enfin évité avec talent. Présenter à un large public la sidérante diversité des idées – et des mondes associés – est une démarche salutaire. La science est une arène où les modèles s'affrontent et il est temps de la considérer comme telle !


    
Le principe anthropique ou la problématique de l'étonnante adaptation de notre univers à l'éclosion de la vie suscitent des réactions vives chez les chercheurs qui y sentent un parfum de soufre. Ces questions ne doivent bien évidemment pas être taboues et sont ici discutées sereinement jusqu'en leurs dernières conséquences. John Barrow invite, dans ce cheminement virtuose à travers les méandres de la cosmologie contemporaine, à percevoir des tensions et des difficultés usuellement passées sous silence. Il s'agit ici de n'avoir plus peur. Avec l'assurance de l'expert – ou peut-être plutôt avec le calme de l'acteur ayant contribué de manière décisive à façonner ce champ – John Barrow montre, me semble-t-il, qu'il n'est pas nécessaire de s'inquiéter de l'étrangeté de la situation actuelle. Au contraire, c'est un authentique motif de réjouissance.


    
Pour avoir essayé d'introduire en France la problématique du multivers, j'ai pu apprécier combien le sujet était délicat et épineux. Les pièges sont légion. La défiance est immense. Cette entreprise de déconstruction des dogmes en vigueur est de longue haleine et requiert une vision globale. La synthèse opérée par John Barrow est en ce sens précieuse. Elle n'est pas achevée : la cosmologie quantique à boucles – branche en plein essor – et son multivers « temporel » sont absents du panel. Cet ouvrage pose néanmoins des bases essentielles pour entamer une réflexion profonde sur la multiplicité des univers.


    
Aurélien Barrau


  



I


Être là où il faut, quand il le faut


« Je sais bien que tout est dans notre tête, mais une tête est un instrument puissant. »
Colin Cotterill1


Deux hommes marchaient…

« Je suis toujours surpris quand un jeune homme me dit qu'il veut faire de la cosmologie, car je crois que c'est la cosmologie qui vous choisit, pas l'inverse. »
William H. McCrea2


Le vieux monsieur n'avait pas changé : distingué, la chevelure ébouriffée, d'allure un peu bohème, cheminant lentement, en bon européen marchant dans une ville d'Amérique, la mine sérieuse, l'air concentré, ne regardant guère où il mettait les pieds. Tout le monde se retournait sur lui, tandis qu'il descendait tranquillement la rue, au milieu des gens faisant leurs courses et des étudiants pressés de se rendre à leurs cours. Chacun semblait le connaître, mais lui ne voyait personne. Ce jour-là, il était en compagnie d'un homme très grand, bien bâti, d'allure encore moins soignée, mais dans un autre style. Plongés dans leur conversation, ils cheminaient et discutaient, sans jeter le moindre coup d'œil sur les vitrines. Le plus âgé des deux écoutait avec attention, fronçant parfois un peu le sourcil ; l'autre parlait sans cesse et gesticulait. Tous deux s'exprimaient dans un anglais marqué chacun par un accent différent. Ils s'immobilisèrent au bord du trottoir, attendant l'arrêt des voitures pour traverser. Le feu changea, les deux hommes s'engagèrent alors calmement sur la chaussée. Ils parlaient de la vitesse de la lumière et des mouvements relatifs, quand soudain, quelque chose se produisit. L'homme de haute taille se mit à exposer une nouvelle idée, insistant d'un geste de la main. Les voitures se remirent en marche, mais le vieil homme demeura sur la chaussée, sans prendre garde, totalement absorbé par ce que son compagnon venait de dire. Les véhicules les contournèrent, ménageant un îlot au milieu de la circulation. L'homme aux cheveux blancs restait plongé dans ses pensées, le plus jeune réitérait son argument. Finalement, reprenant contact avec le mouvement du monde, mais oublieux de leur direction initiale, ils revinrent en silence vers le trottoir – celui-là même qu'ils venaient de quitter – puis s'en retournèrent d'où ils venaient, reprenant leur discussion, perdus dans quelque nouvelle perspective.

Les deux hommes parlaient de l'univers3. La scène se passait à Princeton, dans le New Jersey, durant la Seconde Guerre mondiale. Le jeune homme était George Gamow, « Geo » pour ses amis, émigré russe aux États-Unis. Le vieil homme était Albert Einstein. Il avait passé les trente dernières années à tenter de comprendre le comportement des univers, dans leur totalité, à l'aide d'un seul outil : les mathématiques. Son compagnon savait parfaitement que le passé des mondes devait avoir été incroyablement différent de leur état actuel. Mais ce qui les avait arrêtés tous deux, au beau milieu de la rue, était la suggestion de Gamow qu'il se pourrait bien que les lois de la physique soient capables de décrire la création de « quelque chose », une étoile ou tout un univers, à partir de rien !

Des univers, quelle drôle d'idée !

« L'histoire est la somme de toutes les choses qui auraient pu être évitées. »
Konrad Adenauer


Qu'est-ce que l'univers ? D'où vient-il ? Où va-t-il ? Ces interrogations sont tout à la fois parmi les plus simples et les plus ambitieuses qui soient. En fonction de ses connaissances, chacun peut apporter bien des réponses à la question de savoir ce que nous entendons par « univers »4. Est-ce simplement tout ce que l'on peut voir dans l'espace – en y ajoutant peut-être l'espace lui-même, pour faire bonne mesure – ? Ou bien est-ce tout ce qui existe physiquement ? Si vous tentez de dresser la liste de ce qu'il convient d'inclure dans « tout », vous commencerez à vous interroger sur ce que les physiciens appellent « lois de la Nature » et autres données intangibles, comme l'espace et le temps. Bien que vous ne puissiez les toucher ni les voir, vous pouvez sentir leurs effets, elles sont de toute évidence importantes, et semblent avoir un mode d'existence propre – un peu comme les règles du football – et il faut donc les faire figurer sur la liste ! Et que dire de l'avenir et du passé ? Se limiter à ce qui existe actuellement semble un peu restrictif. Si nous incluons tout ce qui a jamais existé en tant que partie de l'univers, pourquoi ne pas y joindre également l'avenir ? Nous arriverions donc à cette définition : l'univers est tout ce qui a existé, tout ce qui existe et tout ce qui existera.

Si nous ne craignions pas la pédanterie, nous pourrions élargir encore notre approche et ajouter, à tout ce qui existe, aussi tout ce qui pourrait exister – et enfin, même ce qui ne le pourrait pas. Certains philosophes5 de l'époque médiévale furent tentés par un tel degré d'exhaustivité, qui pourrait, à première vue, créer de nouveaux problèmes, dans un domaine qui n'en est pourtant guère dépourvu. Cependant, cette tendance se retrouve chez les cosmologistes actuels, quoique sous une forme légèrement différente. En effet, ceux-ci s'intéressent non seulement à la structure et à l'histoire de notre univers, mais aussi à celles d'autres mondes qui auraient pu exister. Le nôtre présente de nombreuses caractéristiques particulièrement surprenantes (du moins à nos yeux), qu'il faut examiner, afin de voir si elles auraient pu être différentes. Nous devons donc être en mesure de proposer des exemples « d'autres » univers, pour pouvoir les comparer entre eux.

La cosmologie moderne n'est rien d'autre que cela. Elle ne se réduit pas à décrire notre univers aussi complètement et aussi exactement que possible, elle cherche à intégrer cette description dans un contexte de possibilités plus large que l'existant. Elle vise à savoir pourquoi notre univers possède certaines propriétés, et pas d'autres. Bien sûr, on pourrait finalement constater que, parmi tous les univers concevables (avec des structures, des contenus, des lois, des âges etc. différents), il n'en existe qu'un seul possible, celui que nous voyons. Pendant longtemps, les cosmologistes s'attendaient plutôt, et espéraient même, qu'il en soit ainsi. Pourtant, la tendance s'est récemment inversée : il semble que nous soyons face à de nombreuses possibilités, toutes compatibles avec les lois de la Nature. Et, pour couronner le tout, il se pourrait qu'il ne s'agisse pas de simples possibilités : ces autres univers peuvent exister, au sens plein du mot, comme vous et moi existons, ici et maintenant.

De l'importance du lieu

« Et [Jacob] rêvait, et voici qu'une échelle se dressait sur la terre, dont le sommet touchait au ciel : et voici que les anges de Dieu y montaient et en descendaient. »
Genèse6 28.12


Les humains parlent de l'univers depuis des milliers d'années, le leur, bien sûr, à ne pas confondre avec le nôtre. Le plus souvent, il se limitait au territoire connu, ou bien il incluait le ciel nocturne, les planètes et les étoiles visibles à l'œil nu. La plupart des cultures antiques ont bâti des mythes fondateurs à partir de ce qu'elles voyaient du ciel, de la terre ou des eaux7. Cette représentation fruste n'était pas motivée par un intérêt cosmologique, mais parce qu'il était tout simplement primordial de se convaincre, soi-même et les autres, que tout cela avait un sens, et qu'elles y participaient. Supposer qu'une part de réalité nous échappe totalement, que nous ne puissions ni la contrôler ni même la concevoir, voilà qui aurait provoqué un dangereux sentiment d'incertitude. C'est pourquoi les mythes antiques sur la nature de l'univers sont toujours si complets : une place pour chaque chose, chaque chose à sa place. On ne saurait admettre de « peut-être », de doute ni d'incertitude, rien qui puisse nous faire dire : « attendons d'en savoir plus ». Ainsi, il s'agissait déjà de « théories du tout », mais sans rapport avec l'esprit de la science.

L'époque et l'endroit où vous viviez sur Terre influençaient votre vision de l'univers. Près de l'équateur, le mouvement apparent des étoiles au cours de chaque nuit est simple. Elles se lèvent, passent au-dessus de votre tête, et enfin se couchent à l'horizon opposé. Chaque nuit est identique à la précédente, et vous vous sentez au centre des mouvements célestes. Mais, loin des tropiques, les cieux paraissent très différents. Certaines étoiles montent tout droit depuis l'horizon puis redescendent, tandis que d'autres n'ont ni lever ni coucher et restent constamment visibles.

Elles semblent décrire des cercles autour d'un majestueux centre céleste, épinglées là comme à une roue sur son axe. En ces lointaines époques, vous vous seriez sûrement demandé ce qu'il y a de si spécial en ce point autour duquel les étoiles tournent. Nombreux furent les mythes et les légendes imaginés au sujet de cette grande meule dans le ciel par les habitants des contrées septentrionales, pour donner un sens au grand tourbillon des étoiles.

Ces variations du ciel nocturne selon la position de l'observateur sont dues à l'inclinaison de l'axe de rotation de la Terre (figure 1.1). Cet axe passant par le pôle Nord et le pôle Sud8 n'est pas perpendiculaire au plan de l'orbite que notre planète décrit autour du Soleil, mais incliné d'environ 23,5° par rapport à cette perpendiculaire. C'est la cause même des saisons. Sans inclinaison, il n'y aurait pas de changements climatiques périodiques ; si l'inclinaison était beaucoup plus grande, ces variations seraient beaucoup plus spectaculaires. De plus, même en ignorant tout du mouvement de la Terre autour du Soleil, il suffit d'observer les étoiles chaque nuit pour se rendre compte que l'inclinaison procure des vues très différentes du ciel, aux différentes latitudes terrestres.

[image: Barrow_BAT-h2Fig5.eps]Figure 1.1. L'axe de rotation de la Terre, passant par le pôle Nord et le pôle Sud, est incliné d'environ 23,5° par rapport à la perpendiculaire au plan de l'orbite que décrit la Terre autour du Soleil.
              



Prolongée dans l'espace, la ligne qui joint le pôle Sud au pôle Nord pointe la direction du pôle Nord céleste ; à l'opposé se trouve le pôle Sud céleste. Comme la Terre tourne, nous voyons les étoiles fixes tourner apparemment dans le sens opposé. Si elles restent visibles, elles bouclent un grand cercle dans le ciel chaque fois que la Terre effectue sa révolution quotidienne. Cependant, toutes ces trajectoires circulaires ne sont pas visibles en totalité, puisqu'elles s'effectuent en partie au-dessous de l'horizon. La figure 1.2 montre ce qu'un observateur situé à la latitude L dans l'hémisphère nord peut voir durant une nuit claire9. Son horizon divise le ciel en deux moitiés. Seule est visible la partie située au-dessus, à un moment donné. Observer le ciel sous la latitude L degrés signifie que le Pôle Nord Céleste est à L degrés au-dessus de l'horizon, et le Pôle Sud Céleste à L degrés au-dessous. Du fait de la rotation de la Terre, le ciel semble tourner vers l'ouest autour du Pôle Nord Céleste. On voit les étoiles se lever à l'horizon à l'est, monter dans le ciel avant d'atteindre leur « zénith », qui est le point le plus haut de leur trajectoire, après quoi elles descendent et se couchent à l'horizon à l'ouest10.

Il y a deux catégories d'étoiles qui ne suivent pas cette course nocturne. Les étoiles à l'intérieur d'un cercle à L degrés du Pôle Nord céleste bouclent leurs trajectoires circulaires apparentes dans le ciel sans jamais disparaître sous l'horizon. Elles sont donc visibles en permanence la nuit, lorsque le ciel est dégagé11. Pour les observateurs actuels du ciel européen, c'est le cas des étoiles du groupe de la Grande Ourse et de Cassiopée. À l'inverse, il y a un groupe d'étoiles australes situées dans une région circulaire de dimension équivalente autour du Pôle Sud Céleste qui ne sont jamais visibles pour l'observateur de la figure 1.212. C'est le cas de la constellation de la Croix du Sud, qui n'est jamais visible depuis l'Europe. Il est essentiel de comprendre que la taille de ces régions du ciel qui sont, soit toujours visibles, soit toujours invisibles, dépend de la latitude du lieu d'observation.

[image: Barrow_BAT-h2Fig6.eps]Figure 1.2. Le ciel vu par un observateur situé à la latitude de L degrés nord. Seule une moitié du Ciel est visible pour lui. Certaines étoiles, dites circumpolaires, sont si proches du Pôle Nord Céleste qu'elles ne se couchent jamais. À l'opposé, les étoiles circumpolaires du sud ne se lèvent jamais et restent en permanence invisibles pour cet observateur.
              



Au fur et à mesure que votre latitude augmente et que vous vous éloignez donc de l'équateur, la taille de ces régions augmente. Figure 1.3, on peut voir comment le ciel apparaîtrait à trois observateurs, situés à trois latitudes très différentes.

[image: Barrow_BAT-h2Fig7.eps]Figure 1.3 Le ciel étoilé, tel qu'il apparaît sous trois latitudes différentes : (a) à l'Équateur, (b) à la latitude de Stonehenge en Angleterre, (c) au Pôle Nord. Les différences dépendent de la position par rapport au Pôle Céleste, autour duquel les étoiles semblent tourner.
              



À l'équateur, la latitude est nulle et il n'existe aucune région du ciel où les étoiles sont toujours visibles, ou bien ne le sont jamais. Un observateur peut y apercevoir toutes les étoiles brillantes, bien qu'en pratique, les deux pôles célestes soient perdus dans la brume, à l'horizon lointain. Les étoiles montantes suivent toutes une direction à peu près constante, ce qui fournit un excellent repère pour naviguer de nuit. Il n'y a pratiquement aucun déplacement latéral de la voûte céleste, le ciel apparaît tout simplement symétrique, animé d'un mouvement d'ensemble parfaitement prédictible, propre à donner à l'observateur l'impression qu'il se trouve au centre de l'Univers.

À l'opposé, dans le cas extrême du Pôle Nord, la latitude est de 90° et les étoiles visibles ne se lèvent pas, ni ne se couchent. Elles ne font que décrire des cercles autour du Pôle Nord Céleste, qui fait figure de point focal de l'univers, situé directement au-dessus de l'observateur.

Sous des latitudes plus tempérées, par exemple sur le site préhistorique de Stonehenge en Angleterre à la latitude de 51°, les conditions d'observation sont intermédiaires. Les étoiles situées dans un angle de 51° par rapport au Pôle Céleste décrivent des cercles complets dont le centre est le Pôle Nord Céleste. Les autres étoiles se lèvent au-dessus de l'horizon, montent jusqu'à leur zénith, puis se couchent. Le ciel apparaît comme dépourvu de toute symétrie. Les étoiles suivent chacune des trajectoires différentes entre leur lever et leur coucher. Mais l'impression la plus frappante est celle d'un grand tourbillon stellaire autour du Pôle Céleste, qui figure le moyeu d'une roue cosmique gigantesque (figure 1.4). Pour des observateurs ignorant tout de l'astronomie et de la rotation de la Terre, ce point central devait apparaître comme un lieu doté de propriétés bien spéciales.

Ces particularités locales expliquent pourquoi les mythes, concernant le ciel et la nature de l'univers, dépendent de leur origine géographique. Loin de l'Équateur, en Scandinavie ou en Sibérie, on rencontre des légendes sur le grand cercle céleste, sur la meule au centre de laquelle résident les dieux. L'étoile la plus proche de ce centre a dans ces mythes une importance particulière, elle est le lieu du trône du souverain de l'univers, devant lequel toutes les étoiles se déploient13.

Nous n'irons pas plus loin dans l'étude de ces mythes. Nous voulons seulement souligner la difficulté de se forger une représentation adéquate de l'univers à partir du point de vue d'un observateur terrestre, point de vue qui, si l'observateur ignore tout des étoiles, de la rotation et de l'orientation de la Terre, sera nécessairement influencé par sa position géographique.

[image: Barrow_BAT-h2Fig8.eps]Figure 1.4 Photographie prise avec un temps de pose long, en direction du Pôle Nord Céleste. On y voit le parcours des étoiles autour du Pôle, qui se trouve à la cime de l'arbre du milieu.
              



Lors de leurs observations astronomiques, les civilisations anciennes, même les plus avancées, ont été conditionnées par le fait que nous appartenons à une petite planète, laquelle, en compagnie de plusieurs autres, tourne autour d'une étoile. Avec nos connaissances actuelles, il est difficile de nous figurer les difficultés rencontrées à ces époques pour s'abstraire du point de vue terrestre et comprendre le mouvement des planètes. Prenons l'exemple du mouvement de Mars. Admettons que la Terre et Mars tournent autour du Soleil en décrivant des cercles. Le rayon de l'orbite de Mars est égal à une fois et demie celui de la Terre ; celle-ci parcourt son orbite en 365 jours, l'autre en 687 jours. Étudions la variation de la distance entre les deux planètes en fonction du temps, pour comprendre le mouvement apparent de Mars dans le ciel (figure 1.5).

[image: Barrow_BAT-h2Fig9.eps]Figure1.5 Le mouvement apparent de Mars vu depuis la Terre
(a) Les orbites de mars et de la Terre, supposées circulaires, où le rayon de l'orbite de Mars est égal à 1,5 fois celui de la Terre. Mars décrit son orbite en deux ans environ (687 jours). (b) Vu depuis la Terre, l'orbite de Mars décrit cette figure bouclée, en forme de cœur, appelée « limaçon ». Mars s'éloigne d'abord, jusqu'à la valeur – 5 quand elle et la Terre sont à l'opposé par rapport au Soleil. Elle se rapproche ensuite jusqu'à sa position la plus proche mais change alors de direction et recule. Elle change à nouveau un peu plus tard.
              



On obtient une courbe très remarquable, le « limaçon de Pascal ». En suivant le graphique à partir du haut et en allant vers la gauche, on voit que la distance entre les deux planètes augmente. Lorsque la courbe coupe l'axe horizontal à l'abscisse – 5, Mars et la Terre se trouvent de part et d'autre du Soleil et leur distance est maximum. Lorsque Mars se rapproche de nouveau, on observe quelque chose de très étrange : Mars se dirige d'abord vers la Terre, puis rebrousse chemin et s'éloigne. Ce mouvement « rétrograde » est parfaitement visible à l'œil nu, à condition d'observer le ciel durant plusieurs nuits, lorsque les deux planètes sont proches. Considérons maintenant l'une des planètes lointaines, Saturne par exemple : durant le parcours de son orbite de 29,5 années, la distance Terre-Saturne devient minimum à plusieurs reprises, et le graphique correspondant présente plusieurs boucles14.

Cet exemple montre à l'évidence que les mouvements observés sur la voûte céleste sont extrêmement difficiles à interpréter, à moins de disposer d'une vue d'ensemble – c'est-à-dire d'une théorie – de ces mouvements. Un astronome de l'Antiquité ayant observé Mars durant deux années l'aurait vu s'éloigner de la Terre, puis s'en rapprocher, avant de s'en éloigner à nouveau, comme repoussé par elle. Quelles forces pourraient-elles être à l'œuvre ? Pourquoi le mouvement s'inverse-t-il ? Ce sont des questions bien délicates pour un observateur terrestre, ignorant que les planètes, y compris la sienne propre, décrivent des orbites autour du Soleil avec des vitesses différentes.

L'univers sphérique d'Aristote

« Un expert est celui qui s'attache à éviter de petites erreurs, au moment même où il tombe victime d'un énorme piège. »
Benjamin Stolberg


Une difficulté supplémentaire complique le tableau de ces mouvements apparents, si on tente de le faire cadrer avec un argument philosophique, pourtant introduit vers 350 av. J.-C. par Aristote dans une tentative de simplification. Selon lui, le monde n'avait pas d'origine : il avait toujours existé et existerait toujours, immuable en son essence. Attachant une grande valeur à la symétrie, Aristote considérait la sphère comme la forme parfaite. De ce fait, l'univers ne pouvait être que sphérique. Pour rendre compte des corps célestes et de leurs déplacements, Aristote proposait une structure composée de rien moins que cinquante-cinq sphères de cristal emboîtées, centrées sur la Terre15. Celle-ci était par hypothèse sphérique, ce qui n'était pourtant guère conciliable avec les observations… Chaque objet céleste était fixé à une sphère cristalline, tournant à sa vitesse propre. Il y avait encore d'autres sphères, en plus de celles responsables des mouvements des planètes. C'est ainsi qu'Aristote parvenait à expliquer tous les faits observés, et à en prévoir d'autres. Par certains côtés – mais pas tous ! – cela pourrait faire penser à une théorie scientifique. La sphère externe du système d'Aristote appartenait à un domaine où rien de matériel ne pouvait exister, le monde des idées. Tous les mouvements observés avaient pour origine un Moteur Primordial (Primum Mobile) agissant à la frontière de ce domaine, faisant tourner la sphère extérieure. Cette rotation se propageait aux couches internes, jusqu'à ce que l'ensemble du cosmos soit animé d'un mouvement rotatif idéal. En ajustant les vitesses avec lesquelles les sphères tournaient, de nombreuses caractéristiques du ciel nocturne pouvaient être expliquées.

Par la suite, cette vision aristotélicienne a été reprise et reformulée dans la pensée chrétienne médiévale, identifiant le Moteur Primordial avec le Dieu de l'Ancien Testament, et la sphère extérieure avec le Ciel des chrétiens. Le fait que la Terre soit au centre de l'ensemble était cohérent avec le rôle central de l'humanité dans la représentation du monde au Moyen Âge.

Une caractéristique importante de la forme sphérique admise pour la Terre et les autres volumes l'entourant, était que lorsqu'une sphère tourne sur elle-même, elle ne coupe nullement l'espace dépourvu de matière qui l'environne, et n'engendre pas de vide derrière elle. On peut voir sur la figure 1.6a, due à Robert Recorde (1510-1558), éminent mathématicien et physicien de l'époque Tudor, que d'autres formes pourraient créer des vides au cours de leur rotation. Or un vide était tout aussi impensable qu'une quantité physique infinie16. Une Terre sphérique occupe la même portion d'espace, qu'elle soit immobile ou en rotation, ce qui ne serait pas le cas si elle était cubique par exemple17. Mais en réalité, cet argument ne prouvait rien : bien d'autres formes peuvent pivoter sur elles-mêmes sans laisser de vide ni empiéter sur une région vide, comme par exemple le verre à vin de la figure 1.6b18.

[image: Barrow_BAT-h2Fig10.eps]Figure 1.6 (a) En tournant, une sphère occupe toujours le même volume dans l'espace ; par contre, des polyèdres en rotation créent des « vides ». Cette « démonstration » aristotélicienne de la sphéricité de la Terre est extraite du livre de Robert Recorde (The Castle of Knowledge, 1556). (b) Cependant, une forme telle qu'un verre satisferait tout aussi bien la condition invoquée par Aristote : sa rotation ne créerait pas plus de vide qu'une sphère.
              



Aristote ne pensait pas que le mouvement était causé par des forces s'exerçant entre des objets, comme nous le faisons pour la gravitation, à la suite de Newton. Les forces étaient plutôt des propriétés intrinsèques des corps, qui se déplaçaient de la manière qui leur était « naturelle ». De plus, le mouvement circulaire était le seul qui soit parfait et naturel.

Un univers inutilement compliqué…

« J'étais astronome, mais je me suis laissé coincer dans l'équipe de jour. »
Brian Malow19


Comme nous l'avons vu, l'observation des planètes d'un système solaire à partir de l'une d'entre elles aboutit à des résultats bien étranges : certaines semblent se déplacer par moments en marche arrière (en grec, « planêtês astêrês » signifie « astre errant »). Si nous savons bien que ce n'est qu'une illusion due aux déplacements relatifs des planètes, évoluant toutes à des vitesses différentes autour du Soleil, il s'agissait pour Aristote et ses successeurs, de trouver une explication à toutes ces observations.

L'un des premiers à relever ce défi fut Claude Ptolémée, vers l'an 130 de notre ère. Ce fut pour l'antiquité une ébauche de « Théorie du Tout », qui fit l'affaire pendant plus de 1 000 ans. Sa tâche était de réconcilier les déplacements compliqués des planètes, y compris leurs mouvements rétrogrades, avec les principes rigides posés par Aristote : tous les corps célestes tournent sur des cercles autour de la Terre avec des vitesses uniformes différentes, et rien ne peut modifier leur éclat ou leurs autres propriétés intrinsèques (figure 1.7).

[image: Barrow_BAT-h2Fig11.eps]Figure 1.7 Le modèle d'univers d'Aristote et de Ptolémée.



Ptolémée affronta cet énorme problème dans son livre L'Almageste (« Le très grand »), en considérant l'orbite du Soleil ou d'une planète autour de la Terre, pour définir un point (« le déférent ») décrivant un cercle. Ce point est à son tour le centre d'un autre petit mouvement circulaire, (« l'épicycle ») que doit suivre la planète20. Le mouvement résultant de la planète a donc globalement l'allure d'un cercle, lui-même support de petits mouvements circulaires (figure 1.8).

[image: Barrow_BAT-h2Fig12.eps]Figure 1.8 Épicycles. Une planète se déplace sur un petit cercle, l'épicycle, dont le centre C décrit une orbite circulaire plus grande.
              



Le mouvement résultant d'une planète, Mars par exemple, vu de la Terre, serait une orbite circulaire centrée sur un point tournant à son tour sur un cercle autour du Soleil. Ptolémée aurait pu compliquer encore cette représentation, en introduisant des épicycles (cercles tournant sur des cercles) complémentaires pour décrire l'orbite de la planète autour du Soleil. Ses successeurs au cours du Moyen Âge ne se sont d'ailleurs pas privés d'ajouter de plus en plus d'épicycles, dans leur quête d'une description toujours plus précise21.

De nombreux éléments pouvaient être ajustés pour rendre compte avec précision de toutes les particularités des mouvements des planètes et du Soleil. Ainsi, le mouvement rétrograde vu de la Terre pouvait être bien décrit grâce aux épicycles. Sur une moitié de l'orbite autour de son petit épicycle, la planète se déplace dans le sens du mouvement autour du déférent ; sur l'autre moitié, elle va dans l'autre sens et on observe le mouvement rétrograde. La planète, vue de la Terre, ralentit occasionnellement, s'arrête puis repart en arrière, ralentit et revient dans la direction opposée… Il ne s'agissait pas de considérer, comme nous le faisons, des mouvements apparents causés par des déplacements relatifs à des vitesses différentes autour du Soleil, mais bien de faire appel à des mouvements rétrogrades réels.

Cette attitude initiale, vis-à-vis de la complexité des mouvements des planètes et du Soleil vus de la Terre, met en évidence les difficultés qu'il y a à décrire l'univers de façon adéquate, en se fondant sur les seules observations, ou bien sur un principe philosophique général. Si les disciples d'Aristote avaient été plus critiques, ils auraient dû affronter bien d'autres questions déstabilisantes. Pourquoi la Terre n'est-elle pas une sphère parfaite ? Si les mouvements centrés sur la Terre sont considérés comme la règle, pourquoi admet-on que d'autres mouvements circulaires, les épicycles, fassent exception ? Pourquoi l'idée de décaler le centre du cercle déférent de chaque planète par rapport à la Terre a-t-elle été acceptée ? Ce décalage est peut-être faible, mais soit la Terre est le centre de l'univers, soit elle ne l'est pas…

Révolutions coperniciennes

« Si le Tout-Puissant m'avait consulté avant de se lancer dans la Création, je lui aurais conseillé quelque chose de plus simple. »
Alphonse X de Castille, le Sage22


Le modèle d'univers de Ptolémée, centré sur la Terre, était bien compliqué. Il n'était pas correct, mais il offrait tant de possibilités de retouches pour l'adapter à de nouvelles observations des mouvements planétaires s'y ajustant mal, qu'il put subsister jusqu'au XVe siècle, incontesté pour l'essentiel. Cette souplesse a même parfois conduit à employer le terme « épicycles », pour qualifier de manière péjorative toute théorie trompeuse ou excessivement compliquée. Si chaque fois que des faits nouveaux surgissent, il faut adjoindre à un système des détails complémentaires, c'est qu'il n'a en fait guère de valeur explicative. On serait un peu comme dans le cas d'une théorie prétendant que toutes les voitures sont rouges. Si le lundi matin on voit une voiture noire, il suffira de modifier la théorie en prédisant que toutes les voitures sont rouges, à l'exception du lundi matin, où certaines peuvent être noires. Des voitures rouges ou noires passent. Tout va bien. Mais dans l'après-midi, passe une voiture verte. D'accord, toutes les voitures sont rouges ou noires, sauf le lundi après-midi, où certaines sont vertes. L'hypothèse des voitures noires a juste eu besoin de quelques « épicycles ». On tient compte de chaque fait nouveau à l'aide d'un petit aménagement permettant de sauvegarder le schéma d'ensemble. Il ne reste plus qu'à espérer qu'à un moment donné, quelqu'un en tirera les conséquences, et reprendra tout à zéro.

Bien s



[image: Barrow_BAT-h2Fig13.eps]Figure 1.9 Représentation héliocentrique du système solaire, publiée par Copernic en 1543. Le diagramme, dont la légende est en latin, montre des sphères concentriques autour du Soleil. La sphère extérieure des étoiles (I) entoure des sphères en rotation (II-VII), contenant les orbites de Saturne, Jupiter, Mars, la Terre (sa Lune étant figurée par un croissant), Vénus et Mercure.
              





          	Le modèle I est le système ptoléméen, avec la Terre en position centrale et l'orbite du Soleil autour d'elle se situe au-delà de celles de Mercure et de Vénus.

          	Le modèle II est le système platonicien, avec la Terre au centre, entourée des orbites des autres planètes et de celle du Soleil, à l'intérieur de celles de Mercure et de Vénus.

          	Le modèle III est nommé système égyptien : Mercure et Vénus tournent autour de Soleil, qui tourne lui-même autour de la Terre, en compagnie des planètes extérieures.

          	Le modèle IV est appelé système tychonique, du nom du grand astronome danois Tycho Brahé (1546-1601) ; la Terre est fixe au centre, le Soleil et la Lune tournent autour d'elle, les autres planètes évoluent autour du Soleil. Les trajectoires de Mercure et de Vénus se situent en partie entre la Terre et le Soleil, tandis que celles de Mars, Jupiter et Saturne englobent à la fois la Terre et le Soleil.

          	Le modèle V, dit semi-tychonique, a été conçu par Giovanni Riccioli lui-même. Mars, Vénus et Mercure tournent autour du Soleil, qui en compagnie de Jupiter et de Saturne, tourne autour de la Terre. Riccioli tenait à distinguer Jupiter et Saturne d'une part, de Mercure, Vénus et Mars d'autre part, car les premières ont des lunes comme la Terre (les deux lunes de Mars n'étaient pas encore découvertes) ; c'est pourquoi leurs trajectoires sont centrées sur la Terre plutôt que sur le Soleil.

          	Le modèle VI est le système copernicien que nous avons vu illustré figure 1.9.

        

[image: Barrow_BAT-h2Fig14.eps]Figure 1.10 Les six modèles principaux d'univers, représentés en 1651 par Giovanni Riccioli dans son ouvrage Le nouvel Almageste.
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