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      Dopo il tragico incidente d'auto che è costato la vita a sua madre e a sua sorella, Angelo viene a sapere che Benjamin Edwards, il padre di Sabella, ha pagato il loro meccanico per tagliare i cavi dei freni. L'obiettivo di Ben erano Angelo e suo padre, Santino. Santino e Angelo giurano vendetta.

      Roch, la guardia del corpo che Angelo ha assunto per proteggere Sabella, condivide con Sabella la sconvolgente notizia della tragica morte della famiglia di Angelo. Quando la ragazza chiede a suo fratello Ryan di parlarne, lui le dice di farsi gli affari suoi.

      Sempre più preoccupata per il comportamento ritirato e distratto del padre, Sabella gli fa una visita a sorpresa in ufficio, solo per trovarsi di fronte a una scena raccapricciante. Santino Russo è in piedi davanti al corpo di suo padre e Angelo è accovacciato accanto a lui, con una pistola nella mano guantata.

      Dopo averle fatto perdere i sensi, Angelo informa Ryan dell'accaduto. Sabella si sveglia e trova Ryan sulla scena del crimine. Quando lo esorta a chiamare le autorità, lui le dice che non possono coinvolgere la polizia. Il padre aveva commissionato l'omicidio di Santino e Angelo, ma per un imprevisto ha causato la morte della madre e della sorella. Devono inscenare la morte del padre come un suicidio.

      Sabella sviene a causa dello shock. Nei due giorni successivi, Ryan corrompe un medico per tenerla in coma indotto affinché il suo corpo e il suo cervello si riprendano dal trauma. Santino torna in Corsica, ma Angelo rimane in Sudafrica nel caso in cui sia necessario limitare i danni. Quando viene a sapere che Sabella è stata ricoverata in ospedale, si intrufola nella sua stanza di notte.

      Le visite di Angelo per prendersi cura di Sabella si manifestano nei suoi sogni. Quando la ragazza si sveglia, la sua famiglia è presente. Ryan le confessa la vera natura della loro attività illegale. Incapace di condividere la terribile verità con chiunque, il peso e il senso di colpa la opprimono. Nel tentativo di espellere le emozioni che la torturano, si affida al mare e nuota al largo.

      Roch la salva dal rischio di annegare. Durante il litigio che ne segue, Angelo ordina a Roch di tornare in Corsica per aver aggredito verbalmente e spinto Sabella. Il confronto tra Sabella e Angelo diventa violento e, nell'accesa discussione che segue, la passione sfugge loro di mano.

      Sabella si odia per aver ceduto di nuovo al desiderio di Angelo, soprattutto dopo quello che è successo. Mentre la sua famiglia sta organizzando il funerale, apprende un'altra notizia devastante. Il padre di Sabella aveva una seconda famiglia che teneva segreta. Alla lettura del testamento, incontrano la sua amante e la sorellastra. Il tradimento colpisce Sabella nel profondo. Inizia a dubitare del suo rapporto con il padre, non sapendo cosa fosse reale.

      La preoccupazione per il quasi annegamento di Sabella spinge Angelo a chiedere il parere del suo medico. L'incidente potrebbe essere considerato un tentativo di suicidio? Il medico consiglia ad Angelo di non sottoporre Sabella a ulteriore stress. Dichiara che trasferirla in Corsica così presto non gioverebbe al suo stato mentale. Desideroso di reclamare finalmente la sua promessa sposa e di convolare a nozze, Angelo si trova di fronte a un dilemma. Nel momento in cui deve prendere una decisione, suo zio chiama con una brutta notizia. Santino ha avuto un infarto. Angelo torna a casa, lasciando Sabella ancora una volta.

      Ryan rileva l'attività di George. Si trasferisce di nuovo nella grande casa con Celeste, sua moglie, e il loro figlio Brad, per stare vicino alla madre dopo gli ultimi terribili avvenimenti. Poiché Sabella non può più stare con Ryan e Celeste mentre frequenta l'università a Città del Capo, Ryan le affitta una bellissima villa a Camps Bay.

      Nel frattempo, Angelo sta lentamente perdendo il controllo. Al funerale del padre, licenzia Roch per aver aggredito la sua futura sposa. La costruzione della nuova casa nella sua proprietà è completata. Prende accordi per far trasferire la famiglia povera della sua defunta madre nella lussuosa dimora. Mentre aspetta di portare a casa Sabella, fa crescere l'azienda in modo spietato, trasformandola in un impero globale.

      Più si avvicina il suo diciannovesimo compleanno, più Sabella diventa ansiosa. Per tentare di superare il giorno tanto temuto, si chiude nella sua villa blindata e scopre Angelo nella sua camera da letto. Quando lo affronta, lui le confessa che non solo le paga l'affitto, ma anche gli studi e le altre spese. Le mette un anello al dito e le concede un giorno per accettare il loro imminente matrimonio e il suo trasferimento in Corsica.

      Devastata, Sabella torna a Great Brak River per affrontare la sua famiglia. Ryan ammette la verità, parlandole per la prima volta del contratto di matrimonio che il padre aveva stipulato con la famiglia Russo, ma che si era rifiutato di onorare. Sabella capisce finalmente perché Angelo ha rubato delle prove incriminanti per ricattare suo padre e fargli cedere la sua attività. L'obiettivo finale di Angelo era quello di costringere il padre a onorare il contratto di matrimonio.

      Nel disperato tentativo di fuggire, Sabella trama per sposare il suo migliore amico, Colin. Angelo si infuria quando il personale della società di sicurezza che ha assunto per seguire Sabella e la sua famiglia lo informa che la famiglia Edwards è scomparsa senza lasciare traccia. Con l'aiuto delle telecamere di sorveglianza stradale, Angelo li individua in una chiesa.

      Proprio quando Sabella e Colin stanno per sposarsi, Angelo e un esercito di uomini irrompono dalla porta. Dopo aver sposato Sabella sotto la minaccia delle armi, Angelo la porta in Francia con un aereo privato.

      L'inizio del loro matrimonio è turbolento. Angelo la punisce per il suo tradimento. Nello scontro che segue, Sabella gli punta contro una pistola, guadagnandosi un'altra punizione quando salgono sullo yacht di Angelo in Francia.

      Prima che Angelo possa partire per la Corsica, il tenente Lavigne della gendarmeria francese sale a bordo dello yacht con la scusa di indagare su una denuncia di disturbo della quiete domestica. Invece, mette della droga addosso a Sabella e la arresta. Angelo assiste impotente mentre gli uomini armati, più numerosi di lui, portano sua moglie alla stazione di polizia.

      Un Angelo furioso chiama il suo avvocato perché si occupi della cauzione. Nel frattempo, il tenente Lavigne sottopone Sabella a un'umiliante perquisizione corporea e a condizioni disagianti per cercare di farla cedere prima di proporle un accordo. Le promette la libertà in cambio di informazioni e prove che gli permetteranno di mettere Angelo dietro le sbarre.

      Dopo che il tenente ha ritirato le accuse contro Sabella, Angelo la porta in un hotel per la notte. Alle prime luci dell'alba partono per la Corsica. Angelo contatta il suo informatore al dipartimento di polizia per ottenere una copia della registrazione video dell'interrogatorio di Sabella. Con suo grande disappunto, scopre che il nastro è stato cancellato. Questo può significare solo una cosa. Lavigne ha offerto a Sabella un accordo. Angelo sa che non può fidarsi della sua nuova moglie.

      Le cose si complicano quando gli sposi vengono accolti dagli zii e dai cugini di Angelo in Corsica. Gli zii Nico ed Enzo esortano Angelo a uccidere Sabella, non solo perché è una minaccia per la loro famiglia e probabilmente collabora con la polizia, ma anche per onorare l'ultimo desiderio di suo padre.

      Quando la governante, Heidi, mostra a Sabella l'abito da sposa che la madre di Angelo aveva confezionato per lei, Angelo entra in scena. L'abito scatena il suo dolore e la sua vendetta. Anche se non ritiene Sabella responsabile dei peccati del padre, la incolpa di tutto quello che è accaduto. Ogni avvenimento nefasto è successo per causa sua. Per lei. Il suo dolore lo costringe a punire Sabella, che si rifiuta ostinatamente di implorare persino per l'aria che respira.

      Non riuscendo a dormire, Sabella sgattaiola in cucina e si prepara una tazza di tè. Mentre torna nella sua stanza, uno strano richiamo la attira verso l'alloggio della defunta famiglia di Angelo. Angelo la scopre nella stanza della sorella. Spaventata, Sabella fa cadere accidentalmente il portagioie della sorella e rompe sia la scatola che una collana di perle di vetro veneziano.

      Credendo che lei stesse cercando delle prove da usare contro di lui, Angelo si fa prendere dalla rabbia. Deciso a frustarla, la trascina in cantina, ma non riesce ad andare fino in fondo. Invece, bandisce Sabella da casa sua e la porta in macchina nel cuore della notte verso una destinazione sconosciuta.
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      Sposi novelli.

      Ci siamo uniti in matrimonio nemmeno un giorno fa.

      E mio marito mi ha già bandita.

      Mi odia così tanto che mi ha trascinata nei sotterranei e ha preso una frusta dal muro, dopo avermi scoperta a violare la stanza della sua defunta sorella.

      Suppongo sia già qualcosa che non mi abbia colpita con la frusta sulla schiena. Ho i piedi tagliati, le ginocchia sanguinanti e, in questa inoltrata notte invernale, con indosso solo la sua camicia, sto congelando. Eppure, sarebbe potuta andare peggio. Per come l'ho conosciuto, poteva andare molto peggio.

      Stiamo sfrecciando nella sua auto su una strada sterrata in mezzo al nulla. Dopo la sua violenta esplosione di rabbia, restiamo in silenzio, ognuno dei due rimugina sui propri pensieri. Io me ne sto rannicchiata nel mio angolo, cercando di tenere a bada la paura.

      Sta guidando da almeno venti minuti. Intorno a noi si estende solo il buio e un paesaggio deserto. La strada è in pessime condizioni. Vengo sballottata sul sedile, urto contro la portiera con il fianco.

      La mia ansia aumenta quando lui rallenta. Davanti a noi, in lontananza, una casa si erge alla luce della luna. L'abitazione è più piccola del castello in cui vive Angelo. A prima vista, sembra costruita con la stessa pietra gialla. Quando ci avviciniamo, i fari dell'auto illuminano una bella struttura moderna con grandi finestre.

      Trattengo il fiato quando spegne il motore, ma lascia le luci accese. Non gli lascio il tempo di fare il giro e tirarmi fuori dall'auto: salto fuori quando apre la portiera. Grazie alle luci nette che tagliano due ampi sentieri attraverso il cortile, noto la distruzione. Vasi di fiori rotti disseminano il sentiero. Pezzi di detriti sono piantati nel terreno.

      Stringendomi le dita intorno al bicipite, mi trascina attraverso il cortile fangoso fino alla casa. Sulla veranda, si ferma a prendere una chiave da sotto un vaso di terracotta rotto. Apre la porta e mi spinge dentro. Inciampo, ma mi riprendo prima di cadere.

      Una luce si accende. La stanza spaziosa non è arredata. Il pavimento è spazzato, ma sporco. Odore di marciume e muffa aleggia nell'aria. Un'ampia finestra riflette la luce sul soffitto. La vista al di là è oscurata. Invece, il vetro rispecchia l'interno, proiettando l'immagine di me e Angelo in piedi sul pavimento di legno, con me in camicia e lui vestito solo con i pantaloni del pigiama. Il freddo non sembra dargli fastidio, ma le areole dei suoi capezzoli sono contratti in cerchi piatti e duri. I muscoli del suo petto si contraggono quando flette le dita.

      "Questa è la tua nuova casa," dice alle mie spalle, rivolgendosi al mio riflesso nel vetro. "È qui che starai d'ora in poi. Ti presenterai a me, se ti concederò la mia presenza, nuda e in ginocchio. Ti crea qualche problema? O devo ricordarti che l'unico motivo per cui la tua famiglia mangia e ha un tetto sopra la testa è perché io lo permetto?"

      "No," dico con rabbia, abbracciandomi. "Non c'è bisogno che me lo ricordi."

      Sorride. Così freddo. Così distaccato. Così disumano. "Bene."

      Si gira e sbatte la porta dietro di sé.

      Rimango congelata sul posto, non solo incapace di muovermi ma anche incerta sul da farsi. Le luci illuminano la stanza mentre lui gira l'auto e poi mi ritrovo sepolta nel buio della notte. Lo scricchiolio delle gomme sulla ghiaia si affievolisce insieme al ronzio del motore finché il silenzio non avvolge anche me.

      Sono in un luogo sconosciuto, a chilometri di distanza dalla casa principale, in un paese straniero. Ma sono viva. Le ginocchia cedono sotto il peso del sollievo. Solo ora mi rendo conto di quanto fossi sicura di morire stanotte. Me ne rendo conto solo quando il crollo dopo il picco di adrenalina mi lascia debole e coperta di sudore freddo.

      Mi prendo un momento per ricompormi, poi avanzo con gambe tremanti verso le finestre per orientarmi. In lontananza, delle luci tremolano in fondo a una valle. Deve trattarsi di un piccolo villaggio a non più di dieci chilometri di distanza. Automaticamente, catalogo l'informazione. Tuttavia, la priorità è riscaldarmi. Sto tremando in modo incontrollabile.

      La casa sembra vuota. In quella stanza c'è una porta laterale; passo in cucina, lasciando impronte insanguinate sulla patina di sporco appiccicoso che ricopre il pavimento. Apro alcuni armadietti. A parte gli utensili di plastica, gli scaffali sono vuoti. Anche i cassetti sono vuoti. Apro il rubinetto e mi sento sollevata quando scorre acqua tiepida.

      Accendo le luci e mi dirigo al piano superiore alla ricerca di un bagno. Di sopra ci sono cinque camere da letto, ognuna con un bagno privato. Come il resto della casa, le stanze sono prive di mobili, a eccezione di un materasso king size che giace sul pavimento della stanza più grande.

      Scelgo quel bagno, accendo la doccia e mi lascio scivolare addosso l'acqua calda. Sangue e fango scendono a rivoli sul pavimento a mosaico e scompaiono vorticando nello scarico. Quando l'acqua scorre limpida, chiudo il rubinetto.

      Mi asciugo con la camicia di Angelo, che però diventa inservibile e rimango completamente nuda nel freddo gelido della casa. Ora che ho più o meno riacquistato la lucidità, cerco il comando del riscaldamento centrale e trovo un pannello contro la parete. Quando accendo il termostato, compare una lucina rossa. Grazie al cielo. Almeno il riscaldamento funziona.

      Non avendo altro da fare, mi siedo sul materasso e mi esamino i piedi. Ho le piante tagliate, ma non troppo profondamente. Il ginocchio sanguina di nuovo. Premo la camicia bagnata sulla ferita e alla fine mi accontento di legarla intorno come una benda. Poi mi raggomitolo sul materasso e chiudo gli occhi, immaginando di essere altrove, in un posto caldo e felice, ovunque tranne che qui.
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      Sono così furioso che non riesco a ragionare. Ecco l'effetto che mi fa.

      Sabella.

      Mia moglie.

      Giuro su Dio che è l'unica persona che mi porta a una tale violenza. Quando ho a che fare con qualsiasi altro nemico, riesco a controllarmi. La furia è un'arma che uso per alimentarmi. Con lei è il contrario. La furia mi controlla. Tuttavia, la bestia che è in me e che mi rende più animale che uomo non mi permette di frustarla. Il mostro che vive sotto la mia pelle voleva proteggerla. Voleva salvarla dalla sua stessa rabbia selvaggia.

      Se fossi stato razionale e in grado di controllarmi, l'avrei punita. L'avrei picchiata fino a farmi dire la verità, perché se prima avevo dei dubbi, ora so senza ombra di dubbio che è inaffidabile. Per quale altro motivo avrebbe dovuto curiosare in casa mia al buio, rischiando la mia ira? Forse è per questo che mi sto sforzando di essere insensibile nei suoi confronti. È l'unico modo per proteggermi. Per quanto possa mentire a me stesso, il suo tradimento mi deluderà. No, mi ucciderà.

      So cosa diranno i miei zii. Che dovrei farla fuori. Che dovrei incatenarla nei sotterranei e torturarla. È giusto così. È così che trattiamo i traditori.

      Ma la bestia a cui piace un po' troppo il suo nuovo giochino non me lo permetterà. L'uomo che ha combattuto guerre per possederla non può distruggerla. Siamo arrivati troppo lontano. Ho sacrificato troppo.

      Le gomme sollevano la ghiaia mentre fermo bruscamente l'auto davanti alla casa principale che ora mi appartiene. L'ho ereditata perché sono l'unico sopravvissuto. Sono l'unica persona rimasta in questa famiglia. Mi si offusca la vista al pensiero, stringo le dita intorno al volante con una forza che fa male.

      La porta d'ingresso si apre e ne esce luce. Heidi è in piedi nel bagliore giallo, con una tuta da ginnastica al posto della solita uniforme. I suoi lineamenti sono trasformati in una maschera di preoccupazione. Delusione, forse.

      "Angelo," esclama quando scendo dall'auto.

      Fa parte della mia famiglia da prima che io nascessi. Non usa spesso il mio nome di battesimo. Solo quando qualcuno sta per morire o sta succedendo qualcosa di grave.

      "Angelo," ripete quando le passo davanti.

      Mi corre dietro e mi blocca la strada, fissando lo sguardo sul mio torso nudo. "Si ammalerà se esce al freddo in questo modo."

      "Sono vivo," brontolo, facendo per aggirarla, ma lei mi blocca con un passo laterale.

      "Dov'è?" Il suo modo di fare è teso. "Dove l'ha portata?"

      I suoi occhi mi supplicano, mi implorano di dirle che non ho picchiato mia moglie a morte e non l'ho seppellita in una fossa poco profonda.

      "Nella nuova casa," dico, la violenza e la rabbia represse rendono la mia voce burbera. "Dove vivrà d'ora in poi."

      "Anche lei morirà." Il suo tono si fa più morbido, più persuasivo. "Mi permetta di portarle dei vestiti e del cibo. Almeno una coperta."

      Questo mi blocca: la consapevolezza di ciò che ho fatto, trascinando via Sabella senza alcuna protezione, nemmeno il sottile strato di una coperta. Non mi sorprende che Heidi sappia cosa è successo. In casa succede ben poco che le sfugga. Inoltre, non sono stato discreto quando ho trascinato Sabella nella notte con addosso solo la mia camicia.

      Il pensiero mi stringe lo stomaco. Sento un sapore amaro in bocca. Mi piaceva quella vista. Aveva risvegliato qualcosa di protettivo dentro di me. Perché cazzo doveva andare a curiosare? Non avevo più messo piede nella stanza di Adeline dall'incidente. Entrarci mi ha fatto male. Vedere le sue cose intorno ai piedi di Sabella, rotte e rovinate, ha aperto una ferita che non si è ancora rimarginata. Quel portagioie era il bene preferito di Adeline. Glielo regalai quando compimmo sei anni. Ci teneva dentro tutti i suoi tesori. E poi Sabella ha gettato tutti quei ricordi sul pavimento, esponendoli a occhi che non avrebbero mai dovuto vederli.

      "Angelo," dice Heidi, riportandomi al presente con un rimprovero gentile ma insistente.

      "D'accordo." L'afferro per le spalle e la sposto da parte. "Prendi vestiti e cibo. Ma non pronunciare più il suo nome in mia presenza. Intesi?"

      Le rughe del suo viso esprimono qualcosa di simile alla pietà, ma sa bene che non può discutere.

      La lascio alla sua pietà e salgo al piano di sopra. A ogni passo mi punisco, combattendo l'impulso di voltarmi e di portare io stesso quelle cose a Sabella.

      Sul pianerottolo, mi fermo. Esito. Lotto ancora un po' con me stesso. Ma no. Non posso ammorbidirmi. Non per una donna. Non per una traditrice. Cosa mi aspettavo? Ho sempre saputo che Sabella ha una volontà di ferro. Non le è mai piaciuto che le dicessi cosa fare o come comportarsi. Quando sceglie un uomo, è tutta dolcezza e morbide attenzioni, un corpo caldo e un sorriso ancora più caldo. Non potrò mai dimenticare quei momenti rubati quando ero l'uomo che aveva scelto. Mi mancano più di quanto voglia ammettere.

      Eppure, commetterei gli stessi peccati se significasse permettermi di tenerla. Anche se il prezzo da pagare è esiliarla in un luogo dove non possa raccogliere prove contro di me. Se avessi un'altra possibilità, ruberei di nuovo a suo padre il libro con le prove incriminanti.

      Mi costringo ad allontanarmi. Ci vuole uno sforzo enorme. I miei piedi sbattono forte sul pavimento quando entro in camera da letto. Perché deve opporsi a me con tanta insistenza? Se solo si fosse inginocchiata, avrebbe potuto dormire nel mio letto, accoccolata al mio fianco. Se solo avesse chiesto con gentilezza per una volta, avrebbe potuto farsi una doccia calda e svegliarsi con la colazione a letto. Invece adesso è rinchiusa in una torre, in una casa che la famiglia di mia madre ha rifiutato e abbandonato, e io sono qui a desiderare che le cose siano diverse.

      Forse è questo il problema. I desideri e i fatti non sono la stessa cosa. Avrei dovuto sapere fin dall'inizio che sarebbe andata a finire così, con lei che si ribellava e io che mi allontanavo.

      Allungo la mano per prendere il decanter di scotch sul tavolo. Ripensandoci, ritraggo la mano. Bere mi rende solo più volubile. Negli ultimi mesi mi sono ritrovato toppo spesso a fissare il fondo di una bottiglia.

      Tornare a dormire non è un'opzione. Prendo il cellulare e scrivo un'istruzione alla guardiola perché mandino un uomo a sorvegliare la casa all'estremità della proprietà, non solo per tenere al sicuro mia moglie, ma anche per assicurarmi che non scappi. Non che possa andare lontano. Non c'è nulla per chilometri. Il paese è giù nella valle. In ogni caso, non mi aspetto che scappi. Non è così stupida.

      Una volta sbrigato il compito, invio un messaggio ai miei zii, convocandoli per una riunione di prima mattina. È ora di rimetterli al loro posto.
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      Il sonno si rifiuta di arrivare. Il sollievo dell'oblio mi sfugge. Sento troppo freddo, troppa paura e troppa solitudine, qui rannicchiata sul materasso sporco.

      Arriccio il naso per l'odore di sudore vecchio. È disgustoso, ma se mi metto sul pavimento rischio di prendermi un raffreddore, o peggio. Come nella casa di Angelo, anche i pavimenti in pietra delle camere da letto hanno superfici irregolari. Creano un disegno interessante e una profondità piacevole alla vista, ma non sono pratici per campeggiare.

      Ricominciano a battermi i denti. Sto per girarmi sull'altro lato quando due riflettori vengono proiettati sulla parete sopra di me. Mi metto a sedere di scatto, il mio corpo si tende. Ho lasciato le luci accese al piano di sotto, ma le ho spente in camera da letto nella speranza di dormire un po'. L'oscurità mi permette di scorgere i fari di un'auto che scivolano verso il soffitto mentre il veicolo risale la collina. Saltando in piedi, mi avvicino alla finestra. È sicuramente un'auto, ma non la Jaguar di Angelo.

      Merda.

      Mi guardo intorno alla ricerca di un'arma e il mio respiro diventa affannoso quando mi ricordo che in cucina ci sono solo coltelli e forchette di plastica. Le posate sono monouso, destinate a essere gettate dopo un solo utilizzo. I coltelli si spezzano in due alla minima pressione. Forse dovrei nascondermi, ma le luci sono un segnale inequivocabile che qualcuno è in casa. E se fosse uno dei tanti nemici di Angelo? O il tenente che ha detto che sarebbe tornato per me?

      L'auto si ferma davanti al cortile. Ne scende una donna. L'aria mi esce dai polmoni con un sospiro di sollievo quando riconosco la lunga treccia e la robusta struttura di Heidi che si staglia nelle luci dell'auto. Prende una borsa e una valigia dal bagagliaio, il suo corpo si piega dal lato della borsa mentre porta il carico in veranda.

      La porta si apre con un cigolio.

      La sua voce riecheggia nel vuoto. "Sabella? Signora Russo?"

      Mi sbrigo ad allentare la camicia intorno al ginocchio, la indosso e la abbottono anche se è bagnata e macchiata di sangue. Mi liscio i capelli e cerco di trovare un po' di orgoglio mentre cammino verso la cima delle scale.

      "Eccola qui," dice con evidente sollievo, come se si aspettasse di trovare un cadavere. Lascia cadere i bagagli e chiude la porta. "Le ho portato alcune cose." Si dirige verso il fondo delle scale e mi scruta, fissando l'attenzione sul taglio del mio ginocchio. "Vestiti e cibo." Indica la maxi borsa della spesa. "Anche lenzuola e asciugamani."

      Troppo imbarazzata per sostenere il suo sguardo, guardo per terra. "Grazie." Scendo le scale, trasalendo mentre appoggio il peso sui piedi. "Sei molto gentile. Mi dispiace che tu abbia dovuto guidare di notte su una strada così pericolosa."

      "Sta scherzando?" esclama. Schioccando la lingua, continua: "Ma si guardi, sta lì a ringraziarmi così cortese quando è lei ad avere subito un torto."

      La sua gentilezza mi spezza qualcosa dentro. Le lacrime che non ho concesso ad Angelo mi rotolano sulle guance.

      "Su, su." Mi abbraccia, le sue braccia sono forti e confortanti come quelle della nostra governante Doris.

      Le lacrime scorrono più velocemente. Mia madre non mi ha mai dato abbracci come questi, non prima che Angelo entrasse di prepotenza nel mio mondo e distruggesse la vita della mia famiglia. Per questo Doris l'ha sempre sostituita, dandomi conforto quando avevo bisogno di un abbraccio materno. Suppongo che l'amarezza e l'incapacità di mia madre di mostrarmi affetto abbiano molto a che fare con il rancore che nutriva nei miei confronti per essere la preferita di mio padre. Lui sceglieva spesso me al di sopra del resto della famiglia, persino di lei, e ho capito quanto questo le facesse male solo quando sono cresciuta.

      "Coraggio," dice Heidi, dandomi una pacca sulla schiena.

      Tiro su con il naso, ingoio le lacrime e mi tiro indietro. "Mi dispiace."

      "Non deve dispiacersi di avere bisogno di un po' di conforto. È perfettamente normale." Si avvicina alla valigia e la apre. "Venga. Prendiamo qualcosa di caldo e asciutto da indossare."

      La mia protesta è debole. "Posso farlo io."

      "Va tutto bene." Mi sorride. "Sono felice di farlo, e non dovrebbe mai avere timore di accettare un aiuto, quando le viene offerto." E aggiunge con una nota di saggezza: "O di chiederlo quando ne ha bisogno."

      Recupera un paio di mutande e dei calzini. Li prendo e mi guardo intorno, sentendomi un po' persa.

      "C'è un bagno per gli ospiti accanto alla cucina," mi dice, porgendomi un maglione e dei pantaloni da yoga.

      "Grazie, Heidi," replico, rendendomi conto che Angelo non ci ha mai presentate. Ho solo colto il suo nome durante la cena.

      Quando esco dal bagno vestita, sentendo molto più caldo, la trovo in cucina, mentre versa del liquido fumante da un termos in un bicchiere di plastica.

      "Non si bruci." Spinge la tazza sul bancone. "Temo che non ci sia una tazza vera e propria con il manico. Se avessi saputo che gli armadietti della cucina erano vuoti, avrei portato stoviglie e posate."

      Avvicino la tazza. Profuma di tè. "È perfetto così."

      "Ho rifornito gli armadietti con alimenti non deperibili. Domani tornerò con la spesa vera e propria."

      La preoccupazione mi annoda lo stomaco. "È tutto a posto? Voglio dire, il fatto che vieni qui e porti queste cose. Non voglio che tu ti metta nei guai."

      Si affaccenda a spolverare i granelli di zucchero dal bancone, evitando il mio sguardo. Il suo tono si indurisce un po' quando fa il suo nome. "Il signor Russo sa che sono qui."

      "Va bene," dico, mordendomi il labbro.

      Si pulisce le mani nel lavandino e si avvicina a me con un sospiro. "Gli dia tempo. È dura per lui averle perse entrambe nello stesso giorno. Era molto legato a sua sorella. Ha riaperto vecchie ferite entrando lì dentro." Il suo sorriso è rassicurante. "Tutto qui."

      No, non è tutto. Non è solo per questo che mi odia, neanche lontanamente, ma non posso dirglielo.

      Mi prende le spalle e mi stringe piano. "Perché non beve il tè mentre le preparo il letto? Ho aggiunto dello zucchero. Mia madre diceva sempre che una tazza di tè caldo con molto zucchero è la migliore medicina per i nervi e la stanchezza."

      "Oh, no," dico subito. "Posso rifarlo io il letto."

      "Per me è un piacere." Agita una mano. "Mi ci vorrà solo un minuto." Sposta di nuovo lo sguardo sul mio ginocchio. "Domani porterò il disinfettante e i cerotti. Tornerà alla normalità in men che non si dica."

      Con aria soddisfatta, sale le scale.

      Non la correggo. Non le dico che niente sarà più normale. Non le dico che questa è la mia punizione e che sono spaventata a morte da ciò che mi riserva il nuovo futuro.
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      Alle prime luci dell'alba, i miei zii parcheggiano davanti a casa. Chiedo a Heidi di accoglierli alla porta e di accompagnarli nella sala da pranzo dove sto facendo colazione. Sul tavolo è stata apparecchiata una selezione di pasticcini. Una caffettiera di caffè appena fatto si trova al mio fianco.

      Una fitta di nostalgia mi colpisce dritto al petto quando mi balza alla mente il ricordo di mio padre che protestava per il menù della colazione. Voleva solo i suoi dannati pasticcini e i suoi sigaretti. Aveva ragione. Non avremmo dovuto privarlo di quei piccoli piaceri. Alla fine, è morto troppo giovane.

      Gli zii Enzo e Nico entrano nella stanza, vestiti con i loro tipici abiti scuri. Identici nei lineamenti, somigliano molto a mio padre, cosa che rende il mio compito più difficile di quanto non lo sia già.

      "Angelo," dice zio Nico con la sua voce roca. "Tua moglie non fa colazione con te?"

      Il commento è un po' troppo compiaciuto per i miei gusti. "Mia moglie non è affar tuo."

      Sussulta, evidentemente non si aspettava il rimprovero.

      Zio Enzo si schiarisce la gola. "Perché siamo qui? È presto." E aggiunge in tono stizzito: "Non mi piace uscire di casa prima di aver fatto la seconda colazione."

      "Dovrai abituarti," dico, versando una tazza di caffè.

      Guardano il caffè prima di scrutare il mio viso, senza dubbio chiedendosi perché non li invito a sedersi né offro loro una tazza.

      La mia spiegazione è semplice. "In ginocchio."

      Restano a bocca aperta. Rimangono immobili, a fissarmi.

      "Mi avete sentito," dico, rivolgendo loro il mio sorriso crudele e compìto mentre porto la tazza di porcellana alle labbra. "In ginocchio."

      "Angelo," dice zio Nico, allargando i palmi delle mani e facendo un passo avanti. "Cosa ti è preso? Qual è il significato di tutto questo?"

      "Giuratemi fedeltà." Mi appoggio allo schienale. "È così che funziona quando viene fatto ufficialmente, no?"

      Il rossore che il freddo del primo mattino ha lasciato sulle guance di zio Enzo scompare. Diventano più pallide del latte sul tavolo. "Ti siamo fedeli. Lo sai."

      "Davvero?" Sorseggio il caffè. "Ieri sera ho avuto un'impressione diversa."

      "Posso assicurarti che..." inizia lo zio Nico.

      "Allora forza." Appoggio la tazza nel piattino più forte del necessario. "Inchinatevi e dimostratelo."

      Si guardano l'un l'altro.

      Zio Nico prende l'iniziativa. Si sostiene con una mano sul bordo del tavolo e si inginocchia con un gemito.

      Tendo la mano destra. Lui la prende tra le sue, esita per un attimo, ma poi preme le labbra sul mio anello di famiglia. "Giuro fedeltà a te, Angelo Russo."

      Gli ci vuole uno sforzo ancora maggiore per raddrizzarsi.

      Zio Enzo ha un'espressione mortificata mentre esegue a sua volta. Come suo fratello, mi bacia l'anello e promette di obbedirmi. Non lo aiuto a rialzarsi. Lo lascio faticare, lascio che il messaggio venga recepito. Una mano lava l'altra. Finché loro si prenderanno cura di me, io mi prenderò cura di loro. Tuttavia, non esiterò a tagliare una mano che si è smarrita.

      Stanno in piedi con le braccia dietro la schiena e mi guardano come scolaretti rimproverati.

      "Che sia chiara una cosa." Mi alzo in piedi. "Nessuno mette in dubbio le mie decisioni o le mie motivazioni, tanto meno quando riguardano mia moglie."

      Si scambiano un altro sguardo.

      "È tutto chiaro?" chiedo a voce abbastanza alta da farli sobbalzare.

      "Sì, Angelo," dice zio Enzo con aria ferita.

      Lo zio Nico cerca di spiegare. "Stavamo solo cercando di aiutare."

      Mi avvicino quasi a toccare le loro facce, facendoli retrocedere. "D'ora in poi fate come dico io."

      Zio Enzo trasalisce. "Cosa vuoi che facciamo?"

      "Mandate Toma e Gianni a sorvegliare la nuova casa. Dovranno fare la guardia ventiquattrore su ventiquattro. Se non riescono a essere presenti, confido che interveniate voi personalmente."

      È un colpo basso, una retrocessione disonorevole, ma metterli di guardia fa parte della lezione che devono imparare.

      "Sorvegliare la casa?" esclama lo zio Nico. "Pensavo che la famiglia di tua madre si fosse trasferita."

      Stringo la mascella sia per il ricordo di mia madre sia perché ho fallito in modo spettacolare non solo con lei ma anche con la sua famiglia. Mio padre ha cercato di mettermi in guardia, ma io pensavo di poterli civilizzare con l'acqua corrente e l'elettricità.

      "Non è per loro," dico. "È per Sabella."

      Zio Nico sbatte le palpebre.

      "Adesso sta lì?" chiede zio Enzo.

      Mi volto verso di loro, raccolgo la tazza e la porto alla finestra, nascondendo la mia espressione per evitare che vedano qualcosa che non dovrebbero vedere. Neanche la più piccola traccia di dubbio. "Sì."

      Lo sconcerto di zio Enzo traspare dalla sua voce. "Per quanto tempo?"

      Rispondo a denti stretti: "A tempo indeterminato."

      Controllando i miei lineamenti, mi volto. "Hai qualche problema con questo ordine?"

      "No." Zio Enzo aggrotta le sopracciglia. "Certo che no."

      Risposta giusta. "Solo io posso avvicinarmi a lei. Nessuno la tocchi con un dito o sarà un uomo morto. Se le succede qualcosa, vi riterrò responsabili. Vi punirò personalmente. C'è qualche parte di queste istruzioni che non vi è chiara?"

      Scuotono la testa all'unisono.

      "Bene." Finisco il caffè e lascio la tazza sul tavolo. "Allora potete tornare alle vostre seconde colazioni. Voglio rapporti giornalieri."

      Fanno un cenno di assenso mentre escono dalla stanza il più velocemente possibile. Chi può biasimarli? Hanno visto in prima persona chi sono. Anche se sono la loro famiglia, sangue del loro sangue, non riescono a nascondere la scintilla di disgusto che si cela sempre troppo in superficie nei loro occhi. È lo stesso modo in cui guardavano mia madre, lo stesso modo in cui mi guardano tutti. Tranne Sabella. C'è stato un tempo – tanto, tanto tempo fa – in cui mi guardava in modo diverso. Ma quella nave è salpata e ora c'è solo una rotta da seguire. A vele spiegate.
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      Mi sveglio con un prurito al cuoio capelluto. Mi dico che è perché non ho lavato i capelli con lo shampoo ieri sera, ma durante la mattina, anche dopo averli lavati bene, il prurito peggiora.

      Prendo lo specchietto dal beauty e lo tengo in equilibrio sul davanzale del bagno alla luce del sole. Quando divido i capelli al centro con il pettine, emetto un guaito.

      No.

      Non è possibile.

      Rabbrividisco e lascio cadere il pettine.

      Ho i pidocchi.

      Figlio di puttana.

      Guardo il materasso sporco, il mio letto di fortuna già rifatto.

      Sapere che Angelo mi ha consapevolmente esposto a una tale piaga mi brucia lo stomaco di mortificazione. Posso solo sperare che Heidi torni prima di stasera come ha promesso. Sempre che Angelo glielo permetta. Ha portato abbastanza cibo per una settimana. Non sa che ho bisogno che si affretti a tornare.

      Il panico mi serra le viscere, mentre visito la casa alla luce del giorno e mi accorgo che è vuota. Non ci sono prodotti per la pulizia, nemmeno uno straccio o un secchio da usare. È una casa bellissima, con finiture moderne e lussuose, ma è sporca. Qualcuno ha spazzato i pavimenti e pulito i banconi ed è l'unico sforzo di pulizia che sia stato fatto.

      Vado alla finestra della camera da letto che dà sul retro della casa. Al buio, non vedevo molto da quel lato. Quando sbircio attraverso il vetro, trattengo il respiro. La casa è in equilibrio sul bordo di una scogliera. La roccia è gialla come il colore dei mattoni della casa e il sole le conferisce una tonalità dorata. Una piccola spiaggia bianca abbraccia l'oceano turchese sottostante. La vista è mozzafiato. Mi godo il panorama finché il prurito persistente non mi rende impossibile concentrarmi su qualsiasi altra cosa.

      Dopo aver strappato le lenzuola dal materasso, butto tutto fuori in veranda. Devo far bollire il cuscino e le lenzuola o lavarli in acqua molto calda, ma non ci sono pentole in cucina e non trovo una lavatrice sul retro. È ovvio che qualcuno ha vissuto in questa casa, ma tutti i segni di occupazione sono stati rimossi, compresi i mobili e gli elettrodomestici.

      Mi sento rivoltante quando faccio colazione con cracker e burro di arachidi in cucina, in piedi accanto al bancone. Il sole entra dalla finestra e riscalda la stanza. Il mio respiro crea condensa contro il vetro mentre mi avvicino per guardare meglio. La giornata è fredda, ma il cielo è limpido.

      Alla luce del giorno, il paese in fondo alla valle è un insieme disordinato di case dai tetti ocra intorno a un fiume. Si fondono quasi completamente nel paesaggio, con i tetti dello stesso colore del terreno. È più difficile individuarlo durante il giorno. Se non avessi notato le luci ieri sera, non avrei saputo dove cercarlo.

      Il cappotto che Angelo mi ha regalato a Marsiglia è in fondo alla borsa in cui Heidi ha portato gli asciugamani. Lo indosso e avvolgo una sciarpa intorno al collo prima di uscire. La distruzione del cortile è ancora più inquietante alla luce del sole.

      "Ehilà?" chiamo, facendo risuonare la mia voce nella valle. "C'è qualcuno?"

      Nessuna risposta.

      Perché ci ho provato? Non c'è nessuno in giro. Ho visto con i miei occhi quanto questa casa sia lontana dall'abitazione principale. Sono sola. Davanti a me, la strada sterrata è una linea sottile che corre in lontananza prima di scomparire oltre la collina. Il paesaggio è roccioso e selvaggio. Le montagne incombono oltre il villaggio e la neve ne ricopre le cime.

      Come all'interno, la veranda è stata spazzata, ma il fango secco e qualcosa che odora di letame si aggrappano alle piastrelle di terracotta. Sembra che qualcuno abbia usato la veranda come riparo per gli animali. Cammino fino alla parte opposta. La veranda avvolge la casa, consentendo una vista esterna da tutti i lati. In fondo, dove una porta conduce alla cucina, mi fermo per osservare meglio il panorama.

      C'è un sentiero che scende verso la spiaggia? Mi piacerebbe esplorarlo, ma non voglio perdermi Heidi, se torna. Devo chiederle uno shampoo speciale e dei prodotti per la pulizia. Il fatto che non abbia un telefono non mi aiuta. Senza una linea di comunicazione con il mondo esterno, il mio isolamento è totale. Fa parte della mia punizione? O Angelo si sta solo assicurando che non possa condividere informazioni con la polizia che mi ha arrestata?

      Cammino in tondo per il resto della mattinata, osservando la strada. A mezzogiorno, il prurito è così forte che mi fa impazzire. Mi sono squarciata il cuoio capelluto con le unghie per via del continuo grattare. Non posso restare qui nella flebile speranza che Heidi mi salvi.

      Decisa, torno dentro e indosso i miei jeans più spessi e un altro paio di calzini per ammortizzare le suole prima di allacciarmi le scarpe da ginnastica. Armata di panini e di una bottiglia d'acqua, esco dal retro, restando ben lontana dalla strada per sicurezza, e mi avvio verso il paese. È la mia unica opzione, molto più vicina della casa principale.

      Non è una passeggiata. Devo camminare sulle rocce e intorno ai cespugli perché non c'è una strada o un sentiero. Su una strada pianeggiante, la camminata mi avrebbe portato via un'ora e mezza. Se avessi corso, ancora meno. A casa, correvo spesso da Great Brak River fino alle cittadine vicine lungo la spiaggia, percorrendo con facilità dieci chilometri in meno di un'ora.

      Il pensiero mi fa sobbalzare. Great Brak River non è più casa mia. Quella vita non sembra solo lontana, ma anche appartenente a secoli fa. Scacciando l'idea inquietante, mi costringo a concentrarmi solo sui miei passi. Mi focalizzo solo sul mettere un piede davanti all'altro.

      Raggiungo il paese dopo due faticosissime ore. Il sollievo è così grande che mi dimentico dei piedi doloranti mentre incespico sulla prima strada.

      È un posto tranquillo. Che giorno della settimana è? La mia percezione del tempo si è confusa tra il matrimonio e Angelo che mi ha portata qui.

      Faccio un rapido calcolo. È martedì. Le persone devono essere al lavoro e i bambini a scuola.

      Alla prima casa in cui una donna innaffia i fiori all'esterno, mi fermo.

      "Buongiorno," dico, salutando dalla recinzione.

      Si avvicina, con il viso indurito dal sospetto.

      A questa parte non ho ancora pensato. Non ho soldi. Per quanto mi dispiaccia, non ho altra scelta che chiederne un po' ad Angelo. E non conosco nemmeno il suo numero di telefono. Durante il primo anno in cui abbiamo comunicato con regolarità, il suo numero era sempre nascosto. Deve essere una precauzione necessaria quando sei un criminale ricercato. Quanto sono stata giovane e stupidamente ingenua a non essermi posta il problema. Posso solo sperare che il numero di casa sia sull'elenco telefonico.

      "Mi dispiace disturbarla," dico, rivolgendole un sorriso amichevole. "Ha un telefono che posso usare? È un'emergenza." Quando inizia a scuotere la testa, continuo rapidamente: "Le sarei grata se potesse chiamare..." Non riesco a dire mio marito. Invece, mi accontento di: "Angelo Russo." Indico la collina. "Vive là, in quella grande villa."

      Una maschera le cade davanti al viso.

      Dovrebbero conoscerlo in paese, no?

      "Angelo," ripeto lentamente. "Russo."

      Si fa il segno della croce, dice qualcosa sottovoce e scappa via.

      Mi crollano le spalle per lo sconforto. Riprendendo il cammino, provo in un parchetto dove alcune persone anziane sono sedute sulle panchine, ma ottengo la stessa reazione. Nel momento in cui pronuncio il nome di mio marito, si fanno il segno della croce e si girano dall'altra parte.

      È chiaro che la mia strategia di chiamare Angelo e implorarlo di darmi dei soldi non funzionerà.

      Mi addentro nel villaggio, attraversando un labirinto di strade acciottolate fino a raggiungere una piazza con una fontana nel cuore del piccolo insediamento. Intorno alla piazza si trovano alcuni negozi. Quando vedo una croce verde lampeggiare su un'insegna sopra una porta, tiro un sospiro di sollievo.

      Sbircio attraverso la porta a vetri e ho la conferma che nella farmacia non ci sono clienti. Meglio così. Non voglio contaminare nessuno, per non parlare del fatto che non vorrei che qualcuno assistesse al mio imbarazzo.

      Il campanello suona quando spingo la porta. All'interno fa caldo. Un odore di eucalipto profuma l'aria.

      Una donna con i capelli castani corti e gli occhiali con la montatura nera arriva da una stanza sul retro. Ha gli occhi cerchiati di kohl e le labbra dipinte di rosso. Valuto che sia sulla cinquantina. Il camice bianco che indossa sopra un maglione a collo alto mi dice che è la farmacista o la commessa.

      "Posso aiutarla?" chiede accigliata, scrutandomi mentre sono esito sulla porta.

      "Parla inglese," dico con una patetica boccata d'aria che mi sfugge dai polmoni in un altro momento di sollievo.

      "Certo che sì." Mi guarda dall'alto in basso. "Lo parlano tutti. Solo perché viviamo in un paesino non significa che non siamo istruiti."

      "Oh, no. Non intendevo dire questo. Sono solo felice di trovare qualcuno con cui poter comunicare. Non parlo né francese né italiano, quindi grazie per aver fatto questo sforzo."

      Non perde il tono altezzoso. "Qui parliamo un dialetto còrso."

      "Oh." Giocherello con la maniglia della porta. "Sono qui solo da un giorno."

      "O entri e chiudi la porta o rimani fuori. Stai facendo entrare il freddo e il riscaldamento è acceso. Così sprechi energia."

      "Scusi." Faccio una smorfia. "Temo di non poter entrare. Ho un problema, capisce?"

      Inspira a lungo, gonfiando il petto, sembrando più alta. "Di cosa hai bisogno?"

      "Uno shampoo per i pidocchi," ammetto, la vergogna mi riscalda le guance. "E anche uno spray per la casa."

      Mi studia da sopra il bordo degli occhiali, senza nascondere un'espressione giudicante. "Aspetta fuori." Arriccia il labbro con disgusto evidente. "Arrivo subito."

      Il mio "Grazie" mormorato non la raggiunge mentre rientra nel retrobottega.

      Un attimo dopo, esce con due piccole scatole. "Nella confezione dello shampoo ci sono un pettine e un olio speciale. Dovrai spruzzarlo nella stanza e lasciarla chiusa per trenta minuti, poi arieggiare bene."

      Mi torco le mani. "Il fatto è che non ho soldi con me, ma mio marito..."

      Lei allontana le mani, nascondendo le scatole dietro la schiena. "Perché non l'hai detto fin dall'inizio invece di farmi perdere tempo?" Accenna con il mento verso le montagne. "Puoi andare alla clinica pubblica di Bastia. Ti cureranno gratis."

      "Per favore," dico quando gira i tacchi, reprimendo l'impulso di trattenerla con una mano sul braccio. "Non ho una macchina. Non posso arrivare a Bastia."

      Gli angoli della sua bocca si abbassano mentre mi soppesa con lo sguardo. "Non gestisco un'associazione di beneficenza."

      "Non li voglio gratis. Mio marito pagherà." O almeno, spero che lo faccia.

      Lei stringe gli occhi. "Dove alloggi?"

      Indico il mare puntando il pollice sopra la spalla. "Nella casa sulla scogliera."

      La donna si irrigidisce, la voce carica di sospetto. "Chi hai detto che è tuo marito?"

      Deglutisco prima di riuscire a pronunciare di nuovo il nome, ma mi esce un suono gracchiante. "Angelo." Mi schiarisco la gola. "Angelo Russo."

      Al solo pronunciare il nome, il cambiamento che si verifica in lei è così notevole che sono troppo stupefatta per muovermi. Lo sgomento le sfocia negli occhi e il disprezzo le assottiglia la bocca prima che riesca a darsi un contegno.

      Adottando una maschera inespressiva, si stringe nelle spalle e dice in tono ostile: "Non voglio i suoi soldi."

      La sua reazione mi lascia talmente perplessa che non riesco a trovare le parole. Torno in me solo quando apre la porta.

      Le tocco la spalla. "Aspetti, per favore." Quando si ritrae come se fossi contagiosa, e lo sono in questo momento, allontano la mano. "Non le sto chiedendo la carità. Se non vuole accettare i suoi soldi, lavorerò per averli." Lancio uno sguardo disperato al negozio. "Posso spolverare o pulire." E con entusiasmo aggiungo: "Posso preparare una nuova vetrina, qualcosa che attiri più clienti."

      Ho detto la cosa sbagliata.

      Si irrigidisce ancora di più. "La mia vetrina va benissimo così com'è."

      "Non è quello che intendevo." Sto diventando sempre più disperata. Non posso sopportare il prurito per un altro minuto. "La prego, posso fare tutto ciò di cui ha bisogno, qualsiasi aiuto sia necessario."

      Lei storce il naso. "Se non hai una macchina, come sei arrivata
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