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      Il mondo non è pronto per una svolta come questa. Io non sono pronto per una svolta come questa.

      La dottoressa Amanda Meron correva attraverso i corridoi del piccolo centro, schivando carrelli di metallo pieni di vassoi di apparecchiature di prova, computer e display che lampeggiavano e lampeggiavano. Viveva per questi momenti, aveva dedicato la sua vita a questi momenti e non se li sarebbe lasciati sfuggire.

      Per Amanda non si trattava nemmeno della ricerca. Certo, ne era affascinata, ma era il senso di vita che accompagnava i momenti di pura scoperta scientifica.

      Come dovevano sentirsi, si chiedeva, Einstein, Newton, Bohr. I suoi eroi d'infanzia, che ora considerava la sua amichevole concorrenza.

      "Dottor Meron, qui. Appena in tempo", sentì una voce chiamare da una stanza che aveva quasi superato di corsa.

      Conosceva questo posto meglio di chiunque altro, eppure la sua eccitazione le fece perdere momentaneamente il controllo. Rallentò, entrando nella stanza dalle pareti di vetro, e si guardò intorno. I volti dei suoi colleghi, tutti sorridenti, erano riuniti intorno al grande monitor del computer al centro della stanza.

      "Siamo pronti quando lo è lei, dottor Meron", disse la voce. Il dottor Henry Wu, il trapiantato di Stanford, si spostò leggermente di lato per lasciare spazio al loro capo.

      Amanda riprese fiato e prese posto accanto a Wu. Annuì. Lo schermo tremolò e i colori cominciarono a vorticare intorno a un'area centrale di luce prorompente.

      "Abbiamo trascritto oltre 10.000 località in più dall'ultimo ponte neurale", ha spiegato il dottor Wu. "La mappa si avvicina ora al 40% di accuratezza relazionale".

      40%.

      Quasi non riusciva a crederci. Quasi.

      Negli ultimi anni - per non parlare degli anni di scuola precedenti - aveva lavorato per raggiungere questo momento. Molti nel suo campo pensavano che non si potesse fare, ma le proiezioni teoriche che aveva usato come modello nella sua tesi di dottorato erano più che semplici capricci.

      Sapeva che si poteva fare.

      Sapeva di poterlo fare. Se c'era qualcuno che poteva, era lei.

      "I dati sono in corso di trasferimento". Tutti gli occhi sono rimasti sullo schermo. "Il soggetto si sta avvicinando alla REMS, gli impulsi elettrici dal tronco stanno comparendo in rapida successione irregolare".

      Amanda osservava fiduciosa. Ci siamo. Cercò qualcosa a cui aggrapparsi e la sua mano trovò il freddo acciaio di una spessa scrivania che sporgeva da sotto il monitor del computer.

      Il soggetto, un certo Ricardo Herrera, dormiva nella stanza accanto. Un uomo di 67 anni del villaggio vicino, si era offerto volontario per una settimana di test nella struttura all'avanguardia che Amanda aveva costruito. Lui e la sua famiglia sarebbero stati pagati profumatamente per il suo tempo e, non essendoci effetti collaterali previsti, a parte il fatto di sentirsi meravigliosamente rinvigorito e riposato, sarebbe stato probabilmente il guadagno più facile che avesse mai fatto.

      "Stiamo registrando?", ha chiesto.

      Rispose un tecnico più giovane. "Sì, certo. Digitale e analogico". Indicò una scatola rettangolare a lato del computer.

      UN VIDEOREGISTRATORE.

      Sorrise. Erano anni che non ne vedevo uno.

      Dopo lo spavento causato da un virus informatico qualche mese fa, aveva deciso di "fare la vecchia scuola", come la chiamavano i tecnici: utilizzare la tecnologia di registrazione analogica in aggiunta alla configurazione digitale. I dispositivi analogici erano più lenti, molto più ingombranti e fastidiosi da usare nelle situazioni quotidiane, ma erano quasi completamente a prova di hacker. Chi voleva manomettere i dati doveva essere fisicamente presente per farlo.

      "Il soggetto sta entrando nel sonno REM". Una finestra di dialogo su un monitor separato e più piccolo ha fatto lampeggiare un piccolo messaggio: REM-S POSITIVO.

      Il monitor più grande lampeggiò di nuovo al centro dello schermo e i colori iniziarono a vorticare nella direzione opposta. Piccole scintille di luce, come stelle cadenti in miniatura, danzarono ai bordi del vortice.

      "Sembra uscito da un film di fantascienza", ha sussurrato uno dei tecnici.

      "È qualcosa di un film di fantascienza", ha risposto un altro.

      Le stelle cominciarono a crescere, poi a ridursi, poi a crescere di nuovo, prima di spegnersi, sostituite dal nero e poi da un'esplosione di colori.

      "È un sogno?", chiese qualcuno.

      "No", ha risposto il dottor Wu, "il nostro soggetto è appena entrato nel sonno REM, ma al momento non ha sogni. Tuttavia, sta dormendo profondamente e presto dovremmo vedere qualcosa".

      "Come facciamo a saperlo?"

      Il dottor Wu si limitò a sorridere.

      Rimasero a guardare per un altro minuto, poi il vortice di colori si spostò e svanì. Lo schermo vuoto li fissò per ben trenta secondi. Amanda afferrò il lato della scrivania fino a farsi venire le nocche bianche, poi lo rilasciò.

      Hanno perso la connessione?

      Pensò a tutte le possibilità, cercando di ricordare i tempi ipotetici per questi test iniziali...

      E lo schermo esplose di nuovo in vita.

      Davanti a lei si muovevano forme sfocate, alcune riconoscibili come persone. Si muovevano e interagivano, fondendosi l'una con l'altra e cambiando forma.

      Oh, mio Dio.

      Deglutì, cercando di non sbattere le palpebre. Cercando di non perdere un momento.

      "Siamo entrati in uno stato di sogno. Il soggetto sembra relativamente lucido e cerca di concentrarsi su uno dei corpi".

      La sua eccitazione ebbe quasi la meglio su di lei. La mente di Amanda non ebbe nemmeno bisogno di tornare ai suoi documenti e alle sue ricerche per capire cosa significasse; la risposta era già sulla punta della lingua. Se ogni singola persona nella stanza intorno a lei non fosse già stata addestrata da lei, avrebbe potuto persino iniziare una mini-lezione. Stato di sogno era il termine che indicava il sonno a metà della fase REM durante il sogno di un soggetto, e i corpi si riferivano a qualsiasi sostantivo "fisico" - una persona, un luogo o una cosa tipica - evocato dal subconscio del soggetto durante uno stato di sogno.

      Ci sono voluti due anni per arrivare qui dal loro primo tentativo di visualizzare il sogno di un soggetto.

      E ora stava funzionando.

      Il soggetto, il signor Herrera, cercava di mettere a fuoco uno dei corpi del sogno. Era più piccolo degli altri, ma si stagliava più nitidamente sullo sfondo di colori vorticosi.

      Una persona.

      "Il soggetto sembra concentrarsi sul ricordo di un corpo di bambino".

      La narrazione confermava ciò che Amanda stava osservando sullo schermo. L'immagine divenne ancora un po' più a fuoco e lei poté ora vedere meglio il corpo "ambientato" di questo particolare ricordo.

      Herrera si trovava in un corpo "stanza", o almeno così sembrava, dato che i raggi di luce scorrevano in diagonale dall'alto a destra del video. Inoltre, si muoveva, lavorando intorno a oggetti troppo sfocati per poterli distinguere.

      Amanda forzò gli occhi fuori fuoco, cercando di interrompere le funzioni paradigmatiche involontarie che stavano cercando di utilizzare per dare un senso all'immagine. Costringendo gli occhi a rendere "sfocato" ciò che stava vedendo, l'immagine avrebbe potuto avere più senso.

      E così è stato.

      Ora poteva capire meglio che cosa Herrera stesse ricordando. Stava attraversando una casa; passava un soggiorno, poi una sala da pranzo. I colori e le ombre delle pareti sullo sfondo stabilivano il punto dell'immagine in cui si trovavano e lei poteva dire che Herrera si stava muovendo rapidamente.

      Inseguendo la piccola ombra.

      Herrera stava inseguendo un bambino che rideva in casa.

      Il bambino si fermò e si girò verso Herrera, e gli occhi di Amanda si concentrarono nuovamente sull'immagine. Avendo ora stabilito una "linea di base" visiva, poteva ora interpretare le sbavature e le linee sfocate delle immagini e, nell'immagine ricreata nella sua mente, riusciva quasi a vedere il volto del bambino.

      Era il figlio maggiore di Herrera, ora ventenne, che nel video ha un'età compresa tra i tre e gli otto anni.

      Si portò una mano alla bocca. Sta succedendo davvero.

      La sfocatura potrebbe essere risolta, così come l'illuminazione sgraziata, attraverso l'uso di tecniche di mappatura più specifiche e, eventualmente, di un numero maggiore di elettrodi sul cervello. Dopodiché, la manipolazione dell'immagine e il rendering degli effetti video avrebbero potuto renderla ancora più nitida. Considerò immediatamente le ripercussioni di questa scoperta e cercò di prevedere quanto tempo avrebbe impiegato il suo team per consegnare un prodotto finito e degno di essere testato.

      "Non posso crederci", disse la dottoressa Wu accanto a lei. "L'immagine è così... vivida. Non avrei mai pensato...". La sua voce si interruppe quando il punto di vista in prima persona di Herrera ricominciò a seguire la bambina in un'altra stanza.

      "Siamo... lì. Dentro la sua testa", ha detto uno dei tecnici. "E possiamo migliorare la qualità dell'immagine aumentando la potenza di ciascuno degli elettrodi e quadruplicando il numero di...".

      "Torna indietro!"

      Amanda guardò il dottor Wu, accigliata.

      "Signore?"

      "Torna indietro", ripeté. "Questo viene registrato, vero?".

      "S - sì, ma -".

      "Non mi interessa il feed attuale. Riavvolgi il video di circa tre secondi".

      "Dottor Wu", disse Amanda, "non vogliamo perdere il...".

      "Capisco, Amanda, ma ho visto qualcosa...".

      Amanda annuì e il tecnico più vicino al monitor si avvicinò e armeggiò con i comandi del computer sottostante. Lo schermo cambiò per un attimo in un desktop, poi fece doppio clic su una cartella e poi su un file video al suo interno.

      "Sto solo passando dalla trasmissione in diretta alla registrazione...", ha detto mentre lavorava.

      Il video ricominciò da capo, dal vortice di colori alla schermata vuota. Trascinò il cursore sulla traccia di scrubbing, "mandando avanti" il file a pochi secondi dalla fine.

      "Che cosa hai visto, Henry?". La voce di Amanda era calma, ma nascondeva preoccupazione. Il dottor Wu non era il tipo di persona che scherzava o si lanciava in iperboli, soprattutto non durante un periodo di test dal vivo.

      "Io... non lo so. Non ne sono ancora sicuro", balbettò, con gli occhi fissi sul display del monitor. "Ecco! Fermati lì e torna indietro di qualche fotogramma alla volta".

      Il ricordo che stavano guardando era lo stesso di prima: Herrera che insegue il figlio maggiore in una casa. Ma Wu sembrava fissato non sull'oggetto del ricordo attivo di Herrera - suo figlio - ma sullo sfondo.

      Il punto di vista del video ruotava verso sinistra, cercando di seguire il bambino, e sembrava che Herrera stesse correndo davanti a una finestra. Guardarono lo schermo finché Wu non parlò di nuovo.

      "Tenetelo. Proprio lì, a destra, fuori dalla finestra. Quella è una finestra, giusto?".

      Le teste annuirono. Amanda non riusciva a capire cosa avesse attirato l'attenzione di Wu.

      "Fuori, appena oltre la finestra.

      Sfumò di nuovo la vista, poi la rilasciò. L'immagine si mise maggiormente a fuoco e lei sentì la gola contrarsi.

      "Ma che..."

      "È una persona?"

      Lo era davvero. Amanda ne era sicura.

      L'immagine era piccola, difficile da vedere anche quando si chinava verso il monitor, ma era ben focalizzata.

      Eternamente concentrato.

      Era un uomo, ricoperto da quella che sembrava vernice dorata.

      "A me sembra una statua".

      "Ma il dettaglio..."

      Amanda scosse la testa. "È uno scherzo, vero, dottor Wu?".

      Il dottor Wu si limitò a guardare lo schermo accigliato.

      "L'uomo, o la statua, è completamente a fuoco". L'uomo ricoperto d'oro nell'immagine, in piedi al di fuori della sagoma sfocata della finestra, era perfettamente definito nell'inquadratura. Era piccolo e quindi facile da non notare, ma Amanda sapeva senza dubbio cosa stava fissando.

      Un uomo, perfettamente concentrato, li fissava.

      "Dottor Wu", ha ricominciato, "ha in qualche modo inserito questo nel feed? Forse c'è un artefatto di un precedente...".

      "No, dottor Meron", rispose, con voce dolce. "Non ho interferito con questa registrazione. Quello che vediamo qui fa parte dello stato di sogno creato dal subconscio del signor Herrera. L'uomo che stiamo vedendo è, in realtà, parte della memoria di Herrera".

      "Ma come può essere così chiaro? Così perfettamente a fuoco?".

      Wu scosse la testa. "Non lo so ancora. Ma vediamo cosa succede se saltiamo qualche fotogramma alla volta, avanti e indietro".

      Il tecnico più vicino al monitor e al computer annuì e spostò alcuni comandi. L'inquadratura fece un balzo, saltando in avanti. La memoria di Herrera si spostò a sinistra, allontanandosi dalla finestra mentre cercava il bambino.

      Tutti gli occhi erano puntati sull'uomo ricoperto d'oro nell'angolo in basso a destra dello schermo.

      Il tecnico ha spinto in avanti un altro fotogramma, poi un altro ancora.

      "Ecco!", gridò qualcuno.

      Amanda sobbalzò, spaventata dal suono della voce della persona.

      O spaventata da ciò che vedeva.

      L'uomo ricoperto d'oro si era spostato. Mentre la memoria di Herrera cambiava e si spostava, l'uomo nell'angolo, in piedi fuori dalla finestra in lontananza, si voltò e seguì Herrera.

      Amanda fissò l'uomo. Riusciva a vedere i suoi occhi, neri e infossati nella testa, e il suo volto dorato, delineato da una luce scintillante che circondava il suo corpo.

      Gli occhi la guardavano direttamente.
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      "Ma come fa a fissarmi?".

      La dottoressa Amanda Meron stava seguendo il suo collega, il dottor Henry Wu, attraverso i corridoi della struttura fino alla sala conferenze del personale.

      "Non lo stava facendo, dottor Meron", rispose Wu. "Stava fissando la telecamera".

      "La telecamera?"

      "Beh, sapete cosa intendo. La memoria proiettata del nostro soggetto. In questo caso, il ricordo dell'inseguimento del figlio piccolo nella sua casa, è ricordato in prima persona, proprio come qualsiasi sogno che io o voi facciamo".

      "Quindi l'uomo stava guardando Herrera? Il nostro soggetto?".

      "È quello che scopriremo", ha detto Wu. "Ma sì, suppongo che sia la conclusione più logica: il ricordo dell'uomo d'oro probabilmente non sarebbe apparso a meno che non si trattasse di un ricordo significativo, ma represso. Dobbiamo chiedere al signor Herrera chi è quell'uomo e perché lo stava sognando".

      "Ma perché era a fuoco? Una volta che l'hai indicato, è stato chiaro come guardare una fotografia. Ho pensato..."

      "Che le proiezioni sarebbero state tutte distorte, sfocate, fuori fuoco? Sì, come me. Ma per qualche motivo, il ricordo di quell'uomo era così forte, così rafforzato, che gli elettrodi sono riusciti a ricrearlo quasi perfettamente nella trasmissione".

      "Quasi perfettamente?" chiese un'altra voce. Amanda notò che si era unito a loro lo stesso tecnico più giovane che li aveva aiutati a navigare nei comandi del computer pochi minuti prima. "A me è sembrato perfettamente composto".

      "Giusto", ha detto il dottor Wu, senza rallentare il suo passo allegro attraverso i corridoi. "Ma era completamente d'oro. La memoria non era abbastanza solida da ricreare l'abbigliamento, la colorazione e così via. Tuttavia, trovo abbastanza strano che sia apparentemente insignificante".

      "Cosa vuoi dire?"

      "Perché quell'uomo, in particolare, era l'unica cosa a fuoco durante quel ricordo? Certo, non abbiamo ancora la capacità di ricreare immagini perfette, ma abbiamo già fatto delle ipotesi in merito. I ricordi più forti, o gli elementi più forti all'interno di quei ricordi, saranno le cose che appariranno più chiare".

      "Quindi quell'uomo è la parte più importante di quel ricordo?".

      "Questo è ciò che suggerisce la nostra ricerca", ha detto il dottor Wu.

      Amanda lo sapeva, ma era incoraggiante - persino confortante - sentirlo dire da una delle sue amiche più care e dalla sua collega più fidata. Allora non sono pazza, pensò.

      "Ma perché quell'uomo e non il figlio di Herrera? O la sua casa?", chiese.

      "È proprio questa la domanda a cui dobbiamo rispondere, dottor Meron".

      Si voltarono ed entrarono nella sala conferenze. Amanda aveva spesso pensato che la piccola stanza sarebbe servita meglio come ripostiglio, ma tenne a freno la lingua e si infilò tra il muro e gli schienali delle sedie per raggiungere un posto nell'angolo. Dopotutto, questa era la sua azienda e lei era l'ultima tra loro a voler spendere soldi per cose frivole come lo spazio e le sale conferenze di lusso.

      Un tecnico e altri due ricercatori - Johnson, Guavez e Ortega - erano già lì, seduti di fronte ad Amanda. Il dottor Wu e Nichols, l'ultimo tecnico, si sedettero accanto a lei.

      Ha iniziato subito. "Squadra, come sapete, il nostro primo esperimento neurologico con un cervello umano vivo e funzionante è stato un successo. Inizieremo la valutazione del progetto e inizieremo ad assemblare una risposta e un modello ipotetico non appena questa riunione sarà conclusa".

      Ha continuato a fare il debriefing richiesto, senza fermarsi a rispondere alle domande fino alla fine.

      Per fortuna, ciò avvenne solo pochi minuti dopo.

      "Ok", ha detto, concludendo la seduta. "Ci sono domande?"

      Le mani si alzarono nella stanza.

      Ha sorriso. "Fammi indovinare: "Chi pensiamo che sia l'uomo ricoperto d'oro?" "Come faceva a essere così perfettamente a fuoco?"".

      Le teste annuiscono all'unisono.

      "Anch'io mi sto chiedendo le stesse cose". In quel momento la porta si aprì e una donna piccola e minuta entrò nei pochi metri quadrati di spazio rimasti.

      "Dottor Meron, i risultati del laboratorio", disse la donna. Fece scivolare una cartella sul tavolo verso Meron.

      "Grazie, Diane". Si rivolse ai tecnici e agli scienziati che si erano uniti a lei intorno al tavolo. "Come tutti sapete, voglio che questo sia un forum completamente aperto e onesto. Siamo tutti coinvolti, quindi è la prima volta che qualcuno di noi vede questi risultati". Amanda aprì la cartella e iniziò a leggere ad alta voce.

      "Al risveglio del paziente, alle ore 9.00, sono state poste le seguenti domande. Seguono la trascrizione e le risposte".

      Amanda sfoglia una pagina. "1 - È riuscito ad avere un sonno ristoratore? Risposta: 'Sì'. 2 - Ricorda di aver sognato durante i periodi di sonno più riposanti? Risposta: 'Sì'".

      Si fermò un attimo e si guardò intorno alla stanza. "Vado un po' avanti".

      Ci furono alcune risatine e risate nervose, ma lei continuò.

      "7 - Nel sogno c'era un oggetto - quello che sembrava essere un maschio umano. Quest'uomo sembrava essere ricoperto da una vernice dorata. Breve pausa. Chi è l'uomo? Risposta: 'Mi dispiace? Non ricordo di aver visto un uomo". 8 - Quest'uomo sembrava trovarsi fuori da una finestra della casa. Ricorda la finestra? Risposta: 'Sì. Questa era la mia casa, la casa della mia famiglia. La finestra... doveva essere la finestra principale, che dava sulla strada". 9 - Eppure non ricorda l'uomo fuori dalla finestra? Risposta: 'Non c'era nessun uomo fuori dalla finestra. Ne sono sicuro".

      Amanda deglutì, poi chiuse la cartella. Senza parlare, posò la cartella sul tavolo e vi appoggiò sopra le mani.

      Cosa diavolo sta succedendo?

      La sua prima reazione è stata la rabbia. La mia ricerca, la mia intera azienda, tutto è stato sabotato.

      Si tenne quel sentimento per sé. Purtroppo, la seconda emozione che provò - quella dello shock totale, del chiedersi cosa stesse accadendo - le si dipinse in faccia.

      "Dottor Meron?" La voce del dottor Wu. "Sta bene?"

      Amanda si sentì girare la testa. Sto tremando? Cercò di stabilizzarsi sul tavolo. Guardò il dottor Wu, che annuì.

      "Dottor Meron, sono sicuro che c'è una spiegazione logica per questo. Forse il signor Herrera aveva temporaneamente dimenticato...".

      "No", ha detto il dottor Wu. "Dobbiamo eseguire un altro test. Per favore, dica a Diane di preparare il soggetto per un altro ciclo di REMS. Dovrà accelerare il suo regolare programma giornaliero in modo da poter preparare un test per questa sera".

      Intorno al tavolo, le teste annuiscono. Amanda sentiva la voce del dottor Wu, ma le sue parole non venivano registrate. Siamo stati sabotati, pensò. È uno scherzo. È tutto uno scherzo.

      Il dottor Wu ha proseguito. "Nel frattempo, c'è un altro soggetto preparato per un'analisi REMS?".

      Diane annuì. "Sì, dottor Wu. In realtà, abbiamo qui anche un cugino del signor Herrera. Si sono iscritti alla stessa settimana di esami".

      "Sarà perfetto". Si rivolse ai tecnici seduti intorno al tavolo. "Preparate ancora una volta il computer e il sistema fMRI".
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      La dottoressa Wu non biasimava Amanda. Per anni aveva costruito questo progetto, lavorando per raggiungere l'obiettivo finale e il sogno che entrambi condividevano: registrare i sogni umani.

      Il fatto che lei fosse al momento sopraffatta dalla realtà della situazione non lo sorprese. Avrebbe preso il comando finché lei non fosse stata pronta a tornare. Conoscendola, aveva solo bisogno di riposo e di tempo per schiarirsi le idee.

      Era stato con lei fin dall'inizio di questa fase finale. Le loro carriere erano simili, anche se Amanda era certamente la mente intelligente e creativa di cui aveva bisogno un progetto di ricerca di questo calibro, mentre lui era lo scienziato capo che forniva le funzioni logiche e analitiche per portare avanti il progetto.

      Erano anche una squadra perfettamente assortita. Fin dal primo giorno erano andati d'accordo, con l'arguzia e il fascino di lei e la serietà e l'amore per la scienza di lui. Nella maggior parte della sua carriera professionale aveva visto solo tipi spietati che si contendevano le credenziali di pubblicazione, le posizioni universitarie e i progetti di costruzione del curriculum vitae che avrebbero solo favorito le loro carriere.

      Ma non qui alla NARATech. La Neurological Advanced Research Applications era un'azienda come nessun'altra, concentrata unicamente sul raggiungimento degli obiettivi fissati da tutti loro, insieme, intorno al tavolo in quella sala conferenze terribilmente angusta. Le considerazioni politiche e burocratiche, semplicemente, non venivano prese in considerazione.

      Per i primi anni in cui avevano lavorato insieme, aveva dato per scontato che fosse stata lei a finanziare personalmente la NARATech: non riusciva a immaginare nessun'altra possibilità per un'azienda del genere. Ma dopo averla conosciuta, aveva sentito alcuni riferimenti a "investitori", "capitali" e cose del genere, e aveva iniziato a chiedersi dove Amanda avesse trovato gli investitori indipendenti che aveva raccolto per far decollare questo posto. Non riusciva a immaginare che qualcuno fosse disposto a investire somme così ingenti in un mercato non ancora collaudato, soprattutto senza la massiccia supervisione e gli stanziamenti lungo il percorso che sempre accompagnavano il denaro degli investimenti.

      Ma NARATech sembrava essere proprio un'organizzazione di questo tipo. Con sede a Maraba e non a Brasilia, il distretto federale del Brasile, NARATech era una stazione di ricerca da un miliardo di dollari, con tutti i vantaggi di una startup della Silicon Valley, ma lontana dal trambusto della vita cittadina. La dottoressa Amanda Meron dirigeva l'azienda e Wu era il membro esecutivo del personale.

      Questo è quanto. Né più né meno. Si trattava di una configurazione semplice ed elegante che consentiva loro di muoversi rapidamente nelle aree di ricerca di cui avevano bisogno.

      Per il bene di Amanda, il dottor Wu sperava che il prossimo test andasse meglio. In particolare, sperava che lo strano fenomeno che avevano sperimentato la prima volta non li avrebbe afflitti questa volta.

      Fece cenno al tecnico di iniziare. Di nuovo, tutti si misero attorno al computer e al monitor, tranne Amanda. Il tecnico avvertì Diane, nella stanza accanto, di accendere lo scanner fMRI che avrebbe iniziato ad attivare gli elettrodi posizionati all'interno del casco che il soggetto indossava.

      Wu osservò che ancora una volta i colori vorticosi danzavano e giocavano sullo schermo, seguiti da esplosioni di stelle e spruzzi di luce. Questa volta ci è voluto più tempo perché il paziente entrasse in uno stato di sogno, ma dopo circa dieci minuti di osservazione lo schermo si è spento.

      "Conferma la registrazione", ha detto.

      Un tecnico confermò, mentre lo schermo si illuminava di luce brillante. Wu rimase di nuovo sbalordito dalla sua bellezza. Era difficile comprendere ciò che stava vedendo, ma alla fine le cose cominciarono ad andare al loro posto.

      Questo particolare stato onirico era molto meno strutturato di quello del signor Herrera. Linee e forme astratte danzavano ancora sullo sfondo, interpretazioni confuse di qualcosa che il cugino del signor Herrera ricordava da tempo. In primo piano, o in quello che Wu supponeva fosse il primo piano, forme più grandi - corpi sconosciuti - si muovevano avanti e indietro sullo schermo.

      Lo schermo stesso sembrava saltare su e giù mentre le forme si muovevano a destra e a sinistra.  È un bene che non sia soggetto a crisi epilettiche, pensò.

      "Dove siamo?" Chiese uno dei tecnici, Johnson.

      Gauvez ha risposto. "Non ne ho idea, ma sembra un ricordo divertente".

      "Sembra un ballo. O una festa".

      Ci furono alcune risatine, poi il silenzio.

      Wu capì improvvisamente il contesto e l'ambientazione. Si tratta di una danza, ha capito. Anche il cugino del signor Herrera stava ricordando un momento felice, un momento di gioia.

      Le persone, o almeno le loro sagome sfocate, danzano sullo schermo. Due delle forme - i corpi delle persone, come sarebbero stati chiamati - si abbracciarono e vorticarono in un unico blob. Il blob si è mosso, girando verso il lato dello schermo. Il soggetto ha mosso la testa e ha seguito il blob che continuava a spostarsi in un altro punto della memoria.

      Osservarono in silenzio per altri due minuti, fino a quando le due sagome riemersero una dall'altra e si separarono sullo schermo.

      E lì, al centro dello schermo, proprio nel punto in cui le due forme si dividevano, si trovava l'uomo ricoperto d'oro.

      Guardare.

      In attesa.

      Guardando direttamente il dottor Henry Wu.
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      "Allegramente illuminato

      Un cavaliere galante,

      Al sole e all'ombra,

      Aveva viaggiato a lungo,

      Cantare una canzone,

      Alla ricerca di Eldorado...".

      Edgar Allen Poe
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      "Cosa intendi per "inconcludente"? " chiese Amanda. Non voleva che suonasse così accusatorio, ma l'ultima settimana era stata un incubo.

      "Mi dispiace, dottor Meron", rispose il dottor Juan Ortega. Aveva davanti a sé una pila di cartelle e documenti e sembrava improvvisamente troppo grande per la piccola sala conferenze. Il dottor Wu si sedette accanto ad Amanda a un lato del tavolo mentre ponevano una domanda dopo l'altra al loro dipendente.

      "Intendo solo dire che i dati che abbiamo raccolto sono insufficienti per trarre conclusioni fondate".

      "Capisco i dati, dottor Ortega", disse Amanda. "Sto chiedendo la sua opinione professionale. Lei ha partecipato a tutti questi test, non è vero?".

      "L'ho fatto".

      "Vorrei che ci desse la sua migliore ipotesi su ciò che sta accadendo. Perché lo stesso uomo, perfettamente delineato e ricoperto d'oro, compare in più del 6% dei ricordi dei nostri soggetti? Perché compare in ognuno di essi? Quale particolare intuizione potrebbe avere che noi non abbiamo considerato?".

      Il dottor Ortega rimase in silenzio. Amanda lo conosceva come un individuo "che parla per ultimo", un descrittore della personalità che lei usava per i tipi tranquilli e riservati che spesso avevano un'intuizione dell'ultimo minuto che chiariva, aiutava o reindirizzava la conversazione.

      In altre parole, una risorsa preziosa per lei e per il suo team.

      "Non ne sono ancora sicuro, dottor Meron. Ho considerato gli stessi problemi che abbiamo già affrontato. Tutti noi abbiamo esaminato l'apparecchiatura, alla ricerca di manomissioni, hacking o qualsiasi cosa fuori posto, e abbiamo esaminato i dati...".

      "Avete altre idee? Idee che potrebbero non essere, uh, particolarmente scientifiche?".

      Amanda vide il dottor Wu sorridere. Sapeva che era questo il motivo per cui piaceva loro e per cui erano contenti di lavorare qui. A lei importava poco della percezione e del mantenimento dell'immagine: voleva risultati reali e tangibili.

      "Beh, credo che potremmo identificare alcune delle aree più granulari di somiglianza demografica, come la classe di reddito, l'istruzione, le scelte di vita...".

      "Abbiamo già affrontato tutto questo. C'è stata una serie di domande durante la fase iniziale di iscrizione al trial, e non ci sono state somiglianze statistiche tra i soggetti".

      "Lo so. Non riesco a pensare ad altro, al di fuori di un'idea freudiana di 'intelligenza condivisa'".

      Amanda alzò le sopracciglia. "Vai avanti".

      "Intelligenza condivisa?" Chiese il dottor Ortega. "Beh, Freud è stato il primo a coniare il termine 'inconscio', come sapete, ma perché credeva in una particolare 'memoria condivisa' delle specie. Questa era la sua base per credere e sostenere le idee relative alle somiglianze genetiche, al comportamento istintuale e ad altri comportamenti 'naturali'".

      "Pensa che alcuni dei nostri soggetti abbiano l'ESP?". Chiese il dottor Wu.

      "Non è vero. È biologicamente impossibile per gli esseri umani produrre comunicazione attraverso mezzi non fisici o non udibili. Ma l'intelligenza condivisa va oltre. È un filo conduttore tra gli esseri umani e gli altri mammiferi, così come tra gli altri membri del regno animale in generale: da dove vengono gli istinti? Come fa una madre a sapere come prendersi cura dei suoi piccoli? Come nascono le reazioni involontarie, le emozioni e i sentimenti?".

      "Tutte ottime domande, dottor Ortega, ma come facciamo a testare tutto questo?".

      "È quello che ho cercato di decifrare", ha risposto. "Sono state fatte molte ricerche sul campo, ma nessuna è utile per la nostra situazione".

      "Cosa vuoi dire?"

      "Beh, considerate il fatto che delle quarantasette persone che abbiamo esaminato, solo tre sembrano avere una memoria che include l'uomo ricoperto d'oro. E di queste tre, nessuna ha un ricordo di quell'uomo. Sembrano tutti confusi quando glielo facciamo notare".

      "E non lo riconoscono quando mostriamo loro le registrazioni".

      "Esatto", ha risposto Ortega. "Quindi non posso dire che sia un istinto che sentono, o sperimentano, o altro, ma è certamente possibile che ci sia un filo conduttore simile nel loro lignaggio. In realtà, se si esclude il nostro equipaggiamento, deve esserci una somiglianza da qualche parte, quindi perché non lì?".

      Amanda ci pensò. "Hmm. Stirpe". Guardò Wu, incerta se continuare o meno. La sua ipotesi a questo punto era quasi assurda, certamente nel regno della "scienza ciarlatana".

      Lui annuì e lei continuò.

      "Naturalmente c'è una somiglianza, però: sono tutti imparentati".

      Ortega sembrò momentaneamente scioccato, ma si riprese subito. "Esatto, sono loro. I cugini Herrera e la sorella. Si sono iscritti tutti alla stessa settimana di test e tutti hanno ricordi diversi dello stesso uomo ricoperto d'oro. Ma poiché non è presente in nessuna delle loro coscienze o subcoscienze collettive, sono propenso a credere che dobbiamo scavare più a fondo per capire da dove proviene il ricordo".

      "Cosa stai suggerendo?"

      "Dobbiamo ridurre il nostro database di soggetti. Con il vostro permesso, rilasciamo temporaneamente i soggetti dal test, a meno che non venga confermato che hanno un lignaggio simile a quello dei nostri tre parenti Herrera".

      Questa volta è intervenuto il dottor Wu. "Ma come facciamo a saperlo? Se non abbiamo identificato un segmento di DNA che confermi o neghi la loro parentela, non abbiamo un'ipotesi verificabile. Inoltre, il tempo necessario per eseguire i test e ricevere i risultati...".

      "Non sto suggerendo di usare i test del DNA", ha risposto Ortega.

      Tutti gli occhi si rivolsero di nuovo a lui, ma Amanda non ne fu sorpresa. Ecco perché è qui, pensò.

      Aveva assunto quell'uomo per il suo background in genetica e psicologia, per non parlare delle sue competenze informatiche. Ma era la sua personalità fuori dagli schemi che lei rispettava di più.

      "Senta", ha detto, "io sono di questa zona, come Guavez. Posso dirle con certezza che il lignaggio è un legame familiare importante qui in Brasile. Molti di noi possono far risalire i propri antenati ai conquistadores europei e alle loro truppe, fino alle tribù locali e regionali".

      Amanda annuì. Wu sembrava leggermente confuso, ma lasciò che Ortega continuasse.

      "Scommetto che anche gli Herreras potrebbero raccontarci la storia della loro famiglia, almeno in termini generali. Molte delle tribù dell'America centrale e meridionale sono state divise da quelle più grandi e importanti che le hanno precedute, quindi gran parte della loro storia, per quanto sfumata, è collegata".

      Il dottor Wu parlò di nuovo, ora capendo. "Naturalmente, se ci fornissero un po' di informazioni, potremmo individuare altri soggetti che condividono un legame familiare. Diane..."

      Diane aveva già iniziato ad abbandonare il suo ruolo di "tappezzeria incaricata di prendere appunti". Definita "assistente d'ufficio", il ruolo di Diane era molto più approfondito e cruciale per le operazioni quotidiane di quanto chiunque, tranne il dottor Wu e il dottor Meron, potesse capire. Aveva una laurea in amministrazione organizzativa, ma le sue competenze si estendevano a quasi tutti gli aspetti delle operazioni del team: risorse umane, finanza e conduzione di studi in doppio cieco controllati con placebo erano tra questi.

      "Ci penso io, dottor Wu", disse. Prese il suo taccuino giallo, tre pagine di appunti ordinati che si estendevano da cima a fondo, e uscì dalla stanza.

      "Dottor Ortega, ci aiuterà a determinare i legami importanti della storia familiare dei nostri soggetti?".

      L'uomo annuì e cominciò ad alzarsi.

      "Un'altra cosa", disse Amanda. La testa di Ortega si voltò verso il suo capo. "Di solito non siamo una squadra che si preoccupa della discrezione. Preferisco che sia così, come sono sicuro che lo sia anche lei. Tuttavia, data la natura di queste scoperte, vorrei che suggerisse ai nostri tecnici di astenersi dal caricare il flusso di dati settimanale d'ora in poi, finché non riuscirò a capirci qualcosa".

      Il dottor Wu e il dottor Ortega si sono entrambi accigliati, quindi Amanda ha spiegato.

      "Non faccio spesso riferimento ai nostri investitori esterni", ha detto. "Ma voi sapete che esistono, tutti qui lo sanno. Siamo grati a loro per il loro continuo sostegno, e certamente per il loro stile di gestione non vincolante in questa organizzazione. Ma finché non sapremo esattamente cosa significano questi risultati per la nostra organizzazione, vi invito a non aprire troppo le porte".

      Sperava che l'avvertimento fosse chiaro.

      "Decidi tu, capo", ha detto Ortega. "Noi siamo con lei, qualunque cosa accada".

      Lei annuì, sorridendo.

      "A parte la prima serie di risultati pubblicati nel primo pomeriggio, terremo tutto segreto finché non saremo pronti".

      Amanda girò leggermente la testa. "Il primo set? Questo pomeriggio?"

      "Sì", ha detto il dottor Ortega. "Il mese scorso abbiamo cambiato l'orario, anticipandolo di dodici ore: era più facile per i nostri consulenti informatici, visto che sono dall'altra parte del mondo".

      Amanda lo fissò. Me lo ricordo, pensò. E io l'ho completamente dimenticato.

      "Sarà un problema?" Chiese il dottor Wu, con aria preoccupata.

      "No", rispose lei, scuotendo rapidamente la testa. "È solo che è stata una settimana movimentata. Avevo dimenticato che avevamo deciso di farlo".

      "Ottimo accordo", disse Ortega. "Lo terremo offline fino a quando non darà il via libera, e vedrò da dove proviene quello che ha ricevuto il colpo, giusto per tenerti al corrente".

      "Ricezione di un riscontro? Qualcuno ha già avuto accesso ai dati?".

      "Beh, certo - qualcuno lo fa sempre, subito. Almeno è sempre stato così da quando sono qui. Ogni volta lo stesso indirizzo IP. Di solito anche alla stessa ora del giorno. Potrebbe essere quell'investitore solitario che hai". Fece l'occhiolino.

      Amanda si sentì gelare il sangue. Se hanno già i dati...

      Si alzò in piedi. "Molto bene. Grazie a tutti per il duro lavoro svolto. Dopo che tu e Gauvez avrete dato un'occhiata ai risultati di Diane, domattina ci metteremo al lavoro".

      Il dottor Wu e Ortega annuirono e Amanda si alzò per lasciare la stanza.

      È ora di chiamare un vecchio amico.
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      "Amanda Meron", disse Paulinho al telefono che aveva infilato nella fondina della spalla. Andare in bicicletta e parlare al telefono non era facile, ma Paulinho non aveva intenzione di lasciarsi fermare. "Toglietevi di mezzo!", urlò in portoghese a un taxi che gli passava accanto. L'autista del taxi non si voltò nemmeno a guardare e suonò il clacson in risposta.

      "Paulinho, sei tu?", gli chiese la voce femminile all'orecchio.

      "Sim; sì. Come stai?"

      "Tutto bene, Paulinho. È bello sentirti. Possiamo incontrarci?".

      Paulinho controllò l'orologio: un'altra prodezza di coordinazione fisica di cui andò subito fiero. "Sì, credo di sì. Ho un altro appuntamento tra mezz'ora, ma ora sono in centro".

      Le corse pomeridiane in bicicletta erano solo una delle tante forme di esercizio fisico che Paulinho praticava durante la settimana. Pur non avendo un programma particolare, per lui "mantenersi attivo" significava fare arrampicata, sollevare pesi e giocare a racquetball nella palestra accanto all'ufficio governativo in cui lavorava, ma anche andare in bicicletta, correre e nuotare quando il tempo era bello.

      "Bene, anch'io ho una riunione. Possiamo vederci per un caffè? Posso venire da te".

      Paulinho confermò, poi si spostò con la bicicletta sul marciapiede accanto alla strada. Trovò una piccola caffetteria nascosta tra due negozi al dettaglio e mandò un messaggio al suo amico.

      Aspettò dieci minuti, ma prima ancora di aver trovato un tavolo libero fuori dal bar sulla strada, Amanda si precipitò nel patio recintato.

      "Paulinho!" Si scambiarono i convenevoli, ordinarono da bere e si sedettero.

      "Cos'è che sei venuto a dirmi?". Chiese Paulinho, fermandosi a sorseggiare la bevanda calda.

      "Non per dirti... per chiederti", rispose Amanda. "Ho bisogno di un favore".

      Cercò di leggere la sua espressione, ma non ci riuscì. "Va tutto bene?"

      "Sì, credo di sì. Ma non ne sono sicuro. È... è NARATech".

      "La vostra azienda?"

      "Sono preoccupato per i miei investitori. In particolare, sono preoccupato di sapere chi sono veramente".

      Paulinho interruppe il contatto visivo quando il cameriere portò i loro drink. Ognuno di loro bevve un lungo sorso, rendendo omaggio alle bevande di alta qualità, poi riprese la conversazione.

      "Abbiamo fatto dei progressi nella nostra ricerca - progressi significativi. E abbiamo avuto il lusso di avere un partner per lo più silenzioso nei miei investitori, ma vorrei vedere se riesci a scoprire qualcosa su di loro".

      "'Scavare?'"

      Amanda annuì.

      "Amanda, non sono una spia. Lavoro per l'ufficio finanziario. Sono solo un contabile".

      "Ma lei è il mio unico contatto nel governo. Sei intelligente, e potresti essere in grado di trovare qualche informazione per me - conti bancari, collegandoli a una o più persone - qualsiasi cosa".

      Paulinho finalmente l'ha capita. È disperata. Improvvisamente si sentì dispiaciuto per lei, ma il sentimento si placò quasi subito. La dottoressa Amanda Meron aveva una personalità fragile ed era l'incarnazione di un genio introverso, ma non era comunque il tipo di persona che veniva a chiedergli favori strisciando. Si erano conosciuti solo un anno fa, ma erano andati subito d'accordo. Paulinho, estroverso e mondano, si era avvicinato a lei durante una cena, essendo gli unici single presenti, e aveva iniziato una conversazione.

      Amava la sua tranquilla sicurezza, la sua capacità di controllare le parole e di costringere naturalmente chiunque la ascoltasse a fermarsi e ad aspettare che raccogliesse i suoi pensieri. Non guastava nemmeno il fatto che fosse straordinariamente bella.

      Rifletté un attimo sulla richiesta prima di rispondere. "Amanda, voglio aiutare. Lo voglio davvero. Ma non riesco a immaginare da dove potrei cominciare".

      "Ho i numeri di routing e di conto corrente dei depositi. Possiamo iniziare da lì".

      "Che ne dici di un nome; qualcuno dello studio?". Bevve un altro sorso di caffè, poi aggiunse: "E perché sei così preoccupato?".

      Amanda scosse la testa. "Non sono preoccupata... No, non ho nomi, questo era l'accordo. Inoltre, non si tratta di una sola persona: questa è un'organizzazione, che si vanta della propria discrezione. Hanno accettato di finanziare il progetto fino al suo completamento e di darci il controllo completo, in cambio del loro anonimato. Preferiscono essere un partner silenzioso".

      "Vuoi dire un partner inesistente...".

      Amanda sorrise. "Tuttavia, finora ci hanno lasciato operare senza sorveglianza e abbiamo rispettato la nostra parte dell'accordo: la mia squadra carica ricerche ogni settimana e sembra che qualcuno vi acceda, ma non hanno mai risposto con domande o chiarimenti". Fece una pausa. "Bene. Per rispondere alla sua seconda domanda, credo di sentirmi... un po' sopraffatto. Il nostro progetto è andato avanti sempre più rapidamente e mi sono resa conto che non abbiamo idea per chi stiamo lavorando".

      Paulinho annuì. "Tuttavia, Amanda, non so in cosa posso aiutarti. Certamente cercherò nei nostri uffici eventuali collegamenti evidenti, ma se questa società avesse un nome, o una persona associata...".

      "Ha un nome. Beh, ricordo quello che mi hanno detto quando li ho sentiti per la prima volta".

      Paulinho sollevò un sopracciglio.

      "Si sono chiamati 'Dragonstone Corp.' Non ho dubbi che si tratti di una società ombrello, e sto ricevendo denaro da una delle loro filiali, un'altra società che si chiama Drache Global".

      Paulinho si irrigidì. "Una struttura tipica, per risparmiare sulle tasse. Ha idea di dove si trovino?".

      Amanda scosse la testa. "Nessuna. L'uomo con cui ho parlato inizialmente, sette anni fa, sembrava francese. Forse canadese. Ho fatto qualche ricerca online, ma non sono riuscita a trovare nulla su di loro".

      "Bene. Vedrò cosa riesco a trovare. Amanda, spero che vada tutto bene. Per favore, fammi sapere se senti qualcos'altro".

      Amanda si alzò per andarsene. "Lo farò. E fammi sapere cosa trovi".

      Paulinho si alzò per salutarla, poi tornò a sedersi al tavolo del patio esterno. Tirò di nuovo fuori il telefono dalla tasca e aprì il browser, cercando il numero di una vecchia amica. Chissà se il suo numero è online, pensò.

      Scorse per un attimo l'elenco degli interni dell'ufficio, finché non arrivò al numero che stava cercando. Cliccò sul link, aprì l'applicazione telefonica e compose il numero. Sollevò il telefono all'orecchio e aspettò, sperando che il numero fosse il suo cellulare personale e non solo una linea dell'ufficio.

      Rispondi, disse al telefono.

      Rispose una voce femminile. "Juliette Richardson".

      "Julie? Pronto? Sono Paulinho, dell'Università". Erano passati anni da quando si erano laureati, ma allora Paulinho e Julie erano molto uniti. Avevano cercato di rimanere in contatto, ma le loro ambizioni professionali li avevano allontanati. Le loro strade si erano però incrociate di nuovo qualche mese fa, quando lui era stato inviato negli Stati Uniti per contribuire alla bonifica di alcune delle ricadute finanziarie subite dal Paese in seguito alle esplosioni e all'epidemia di virus nel Parco Nazionale di Yellowstone.

      "Paulinho! Wow, due volte in un anno!", rispose la donna.

      "Sì, e mi dispiace che non siamo rimasti in contatto, ma sto chiamando per un'altra cosa".

      Julie fece una pausa all'altro capo. "E cosa potrebbe essere?".

      Paulinho sospirò. "Beh, ricordo il tuo... calvario... a Yellowstone".

      Nessuna risposta.

      "Julie, so che non vuoi rivivere nulla di tutto questo, ma so anche quanto eri sconvolta dopo che tu e Harvey non siete riusciti a chiudere la questione".

      Più silenzio.

      "Julie, sono stata appena contattata da una mia amica che lavora nel campo della ricerca neurologica. Mi ha chiesto aiuto per indagare su uno dei suoi investitori. Sembrava un po' disperata, in realtà, il che è un po' fuori dal suo carattere". Fece una pausa. "Ascoltate, il punto è che: sono preoccupato per lei. Mi occuperò della questione, ma prima volevo che lei lo sapesse".

      Finalmente Julie parlò. "Perché?"

      "Beh, il nome della società che mi ha dato è Drache Global".
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      "Jules, te l'ho detto: non sono interessato a stare seduto sul mio sedere per tre settimane mentre tu ne passi la maggior parte a vomitare sul bordo di una barca".

      Harvey "Ben" Bennett attese la confutazione che sapeva sarebbe arrivata, poi tornò al libro che stava leggendo: Piante delle Montagne Rocciose. "Leggere" forse era una parola troppo forte, dato che per lo più stava solo sfogliando le pagine, sperando di cogliere un po' di quella che suo padre era solito chiamare "intelligenza per osmosi".

      Non aveva aspettato abbastanza. Juliette Richardson si fermò sulla soglia del minuscolo soggiorno della baita in cui vivevano insieme e parlò. "Non ho detto che ho il mal di mare, Ben. Ho detto che avrei potuto soffrire. Mia madre lo soffriva, e sua sorella, e...".

      "E tu stai dicendo che il mal di mare è ereditario", disse, senza alzare lo sguardo dal suo libro.

      "Sto dicendo che non so se lo sarò o meno. Ma non importa. Ho le medicine e ora hanno questi piccoli braccialetti che...".

      "Oh, andiamo", disse ridendo. "Non penserai davvero che queste cose funzionino, vero?".

      Julie si avvicinò a lui di qualche passo e si mise ai piedi della sua poltrona reclinabile, una vecchia poltrona logora e incrostata che lui non le permetteva di sostituire. Era "ben seduta", come lui le diceva sempre. Lei non era d'accordo e sceglieva sempre di sedersi sulla poltrona accanto.

      "Prendiamoci un secondo per capire chi di noi due è il più drammatico", ha detto.

      "Tu", rispose immediatamente, senza ancora alzare lo sguardo dalla descrizione della "Chiave dell'uva spina e del ribes (specie Ribes)" nella sezione "Arbusti" del libro.

      Julie sospirò. "Giusto. Io. Sono io quella drammatica, che si chiede se soffrirò o meno il mal di mare durante una crociera di una settimana nel Golfo del Messico. Non tu, che vuoi andarci in macchina. Ben", fece una pausa, aspettando che lui alzasse lo sguardo.

      Non farlo, sciocco, pensò. Lei vince se guardi in alto.

      Ha alzato lo sguardo. Accidenti, è carina.

      "Ben", ripeté. "Siamo in Alaska. Tu vuoi guidare fino a Galveston, in Texas. Dall'Alaska".

      Alzò un po' le sopracciglia. E allora?

      Sospirò di nuovo, poi alzò le mani in aria e lasciò la stanza per occuparsi dell'enorme pentola di chili a cui aveva lavorato tutto il giorno. Era la ricetta preferita di sempre di sua madre e, dato che a Ben piaceva definirsi un "tipo da chili tutto l'anno", non aveva problemi a mangiare il sostanzioso stufato più volte al giorno in piena estate.

      Julie viveva "ufficialmente" nella sua baita da qualche mese e lui sapeva che nessuno dei due sperava di cambiare la situazione a breve. Semmai stavano diventando più seri, ma Ben cercava il più possibile di non sembrare "innamorato" ogni volta che i suoi colleghi guardaparco li vedevano insieme. All'inizio era riuscito a tenere a bada gli scherzi e le prese in giro, ma nel giro di una settimana da quando avevano scoperto il suo stato di coppia lo chiamavano "Romeo". Scoprì subito che i suoi colleghi ranger al Denali National Park non erano più creativi negli insulti di quelli che si era lasciato alle spalle a Yellowstone.

      Dopo il trasferimento da Yellowstone, lui e Juliette sono stati accolti a braccia aperte nello staff a tempo pieno del parco, mentre Julie ha iniziato un nuovo ruolo come coordinatore dell'assistenza tecnica e informatica e come consulente part-time per il CDC. Il suo vecchio programma, la divisione di ricerca sulle minacce biologiche, era stato temporaneamente chiuso dopo il sospetto omicidio del suo capo e un'infiltrazione terroristica tra le sue fila. Guadagnava un sacco di soldi facendo informatica per il parco e appaltando i suoi servizi al CDC, che le permetteva di lavorare dove voleva. Dopo che Ben aveva concluso l'acquisto del terreno in Alaska che aveva sempre desiderato e aveva fatto i preparativi, aveva portato Julie con sé per trasformare la minuscola capanna dei trapper che si trovava lì sopra in una casa.

      Julie entrò di nuovo nella stanza, dopo aver fatto girare il chili e averlo ritenuto sicuro per altri cinque minuti. Ben non aveva mai capito le sue abitudini culinarie. Entrambi amavano cucinare, ma Julie era molto più "pratica". Quando una ricetta le diceva di "aspettare venti minuti", Ben poteva essere sicuro che lei ci sarebbe stata sopra ogni minuto, osservando, punzecchiando e stimolando.

      Quando una ricetta diceva a Ben di "aspettare venti minuti", lui gliene dava trenta, per sicurezza.

      "Il punto è che tu non vuoi volare. Se volessi volare, potremmo arrivare in poche ore e avere tempo da ammazzare prima di salire sulla nave".

      Ben alzò di nuovo lo sguardo dall'arbusto che stava studiando in modo inattivo. "Qualche ora? Ma davvero? Julie, ci sono circa 9 ore da Anchorage, senza contare il tempo che ci vuole per andare all'aeroporto".

      "Sono tre giorni di guida. Senza contare gli alberghi e il cibo. Sto solo dicendo..."

      "So cosa stai dicendo, Jules. Non lo farò". Voleva che sembrasse una frase definitiva, per far capire a Julie la serietà con cui aveva preso la decisione, ma gli sembrò di essere esitante. Se era sincero con se stesso, voleva davvero una vacanza. Sebbene amasse assolutamente le fresche estati dell'Alaska, doveva ammettere che stare seduti su una terrazza, a fare il bagno nella luce del sole bevendo un Cuba Libre suonava bene.

      Per non parlare dell'abbigliamento di Julie durante la settimana.

      Sapeva che lei aveva ordinato dei costumi da bagno online, aspettandosi che la conversazione che stavano avendo ora andasse nella sua direzione.

      E lo avrebbe fatto. Ben sapeva che doveva solo resistere un po' di più per assicurarsi che lei sapesse che non l'aveva messo al dito. Opponendo un po' di resistenza, lei sarebbe stata molto più eccitata quando lui avrebbe accettato.

      Uscì dalla stanza per mescolare ancora una volta il chili, poi tornò. "Ho ordinato dei costumi da bagno online, e il primo è arrivato in ufficio oggi: vuoi che te lo modelli?".

      Julie gli lanciò un'unica occhiata con le sopracciglia alzate, che usava quando cercava di essere sexy e che la faceva sembrare solo stupida.

      Il che la rende sexy.

      "Bene. Credo che metterò giù il libro", disse Ben, sorridendo.

      Julie corse nella camera da letto della baita, situata accanto alla cucina e dietro il soggiorno più grande, e Ben chiuse la guida e la posò sul tavolino accanto alla sedia.

      Sentì squillare il suo cellulare, uno stridio penetrante che lei non cambiava né abbassava. Lo portava con sé ovunque, temendo che da un momento all'altro sarebbe stata chiamata a gestire un cambio di password di emergenza per la posta elettronica o un blocco del computer dell'ufficio.

      Dopo un altro minuto, Julie rientrò nella stanza, indossando ancora i vestiti che aveva prima.

      "Tutto bene?", chiese.

      Lei scosse la testa. Lui si concentrò sui suoi occhi. Dove fino a un attimo prima c'era stata giocosità e gioia, ora lei era tutta un affare.

      "Jules, che c'è?", si alzò dalla grande poltrona e spinse la poltrona reclinabile, poi si diresse verso di lei.

      "Dobbiamo andare in Brasile".

      Ben non era sicuro di come rispondere. "Come? Il Brasile? Il paese?"

      "Era un mio amico del college. Mi ha detto che la Drache Global è emersa laggiù e che pensa che stiano progettando di nuovo qualcosa".

      Ben si sentì gelare il sangue. Drache Global. Dopo aver trascorso due mesi a cercare di capire cosa facesse davvero la società e, soprattutto, chi ci fosse dietro, aveva perso ogni speranza. Il governo, se sapeva qualcosa, non stava offrendo alcun aiuto e la posizione di Julie al CDC non era abbastanza elevata da permetterle di negoziare qualcosa di utile.

      Tutto ciò che sapeva era che erano una delle filiali della vera organizzazione che si trovava dietro gli attacchi al Parco Nazionale di Yellowstone mesi prima, e che per lo più erano riusciti a farla franca con l'atto di terrore. Nessuno, a parte Ben e Julie, sapeva quanto la nazione fosse stata vicina alla distruzione totale, e lui aveva giurato a se stesso che non avrebbe mai smesso di cercarli. Avevano alcuni nomi diversi di altre filiali che potevano essere coinvolte, tra cui Dragonstone e Drage Medisinsk, ma le ricerche di quelle società portarono solo a informazioni pubbliche sui loro affari nei paesi in cui operavano. Niente di illegale, niente che potesse collegarle agli attacchi e niente che Ben potesse seguire. Aveva già trascorso troppe ore di veglia nel tentativo di trovare e seguire un filo conduttore, e aveva quasi gettato la spugna.

      Ora qualcuno porgeva loro un guinzaglio, facendo un cenno.

      Sarebbe stato dannato se si fosse lasciato sfuggire l'occasione.
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      Juliette Richardson fissava il piccolo finestrino ovale del 737 mentre volava verso sud sul Mar dei Caraibi. Desiderava ardentemente essere laggiù, a navigare nelle acque blu brillante tra il Messico e la Giamaica. La crociera che aveva scelto li avrebbe portati in tre porti: Cozumel, Grand Cayman e Port Royal, e avrebbero trascorso sette giorni di lusso a bordo di un gigantesco hotel a cinque stelle galleggiante.

      Invece, stavano sorvolando le acque aperte e proseguendo verso Belo Horizonte, in Brasile, dove avrebbero cambiato aereo e poi sarebbero volati di nuovo a nord verso una piccola municipalità del Brasile centrale chiamata Marabá, dove sarebbero atterrati nel caldo soffocante e nell'umidità opprimente per trascorrere Dio sa quanto tempo a rintracciare un'organizzazione di cui non erano sicuri che esistesse davvero. Si sarebbero incontrati con la dottoressa Meron, conoscente di Paulinho, presso la sua società di ricerca, la NARATech, e avrebbero cercato di mettere insieme frammenti di informazioni che potessero - o meno - ricondurre alla Drache Global.

      Si voltò verso Ben, che era seduto nella poltrona accanto a lei. "Pensi che li troveremo?", chiese.

      Aprì gli occhi. "Hm?"

      "Mi dispiace, pensavo che non si potesse dormire in aereo", ha detto.

      Si strofinò gli occhi e si sedette più dritto sul sedile. "Non stavo dormendo. Solo che non riuscivo a sentirti...".

      Lo guardò mentre si infilava una gomma da masticare in bocca e aspettò che rispondesse. Ci vollero altri dieci secondi.

      "Sì, credo che troveremo qualcosa", ha detto.

      Alzò le sopracciglia, sperando di far passare il messaggio. Avremmo potuto essere in crociera in questo momento, ma tu mi trascini per mezzo emisfero perché pensi che troveremo qualcosa?

      Ha capito l'antifona.

      "Bene", disse. "Sì, credo che li troveremo. È una società, o un'organizzazione, o quello che è. Ma tratta valuta, proprio come tutti noi. Devono esserci le loro impronte da qualche parte".

      Lei annuì.

      "E lei ha detto che questo 'Paul' - Paulinho - aveva delle informazioni che legavano la Drache Global alla società del suo amico?".

      Lei annuì. "Sì. Mi ha detto che lei pensava che fossero collegati in qualche modo; che forse la stavano finanziando, ma che cercavano di tenersi lontani dai riflettori".

      Ben rimase in silenzio per un momento. "Di cosa si occupa esattamente la sua azienda?".

      "Da quello che ho capito in rete, si tratta di una società di ricerca neurologica. Neurological Advanced Research Applications, credo. NARATech. Paulinho ha detto che attualmente stanno lavorando a un'applicazione per mappare gli stati onirici".

      "Stati del sogno?"

      "Sogni. Stanno usando la tecnologia della fMRI, applicata direttamente al cranio, per immaginare e registrare i sogni umani".

      "Questo è un viaggio. Funziona?"

      "Credo", ha detto. "Non c'è nulla sul loro sito web, ma ho chiesto a Paulinho qualsiasi cosa ne sapesse. Non è molto, ma mi ha detto che hanno avuto 'risultati per lo più positivi'".

      "Mi chiedo come siano i 'risultati negativi'", ha detto Ben.

      "Qualunque cosa sia, se dietro c'è la Drache Global, probabilmente è importante per qualcosa che stanno pianificando".

      "Ha detto qualcosa su come si presenta questa 'ricerca'?".

      "No, solo che è emersa una specie di anomalia. Non sapeva cosa fosse, ma ha detto che faceva sembrare Amanda 'agitata' quando parlavano".

      ""Fidgety?""

      "È quello che ha detto".

      Ben non rispose, ma tornò a "dormire" con la testa delicatamente appoggiata al cuscino duro come la roccia del sedile dell'aereo. Le sue gambe, troppo lunghe per essere comode, erano schiacciate contro il sedile di fronte a lui, non aiutate dalla decisione del passeggero di reclinare il sedile al massimo.

      Guardando Ben seduto lì come un manichino da crash test che era stato schiacciato contro la parte anteriore del veicolo dopo un test fallito, Julie si sentì ancora più a disagio.

      "Ora so perché non ti piace volare", disse.

      Ben aprì gli occhi e sorrise, spostandosi sul sedile per cercare di trovare una posizione più comoda. "Pensi che sia questo il motivo per cui odio volare?", chiese.

      Lei ricambiò il sorriso. "Sicuramente non è il personale di bordo, gentile e premuroso".

      Lui la fulminò con lo sguardo. "So che stai scherzando, ma fa comunque male ricordare".

      Lei rise. Avevano volato insieme solo una volta, quando erano stati invitati entrambi alla Casa Bianca per incontrare il Presidente dopo gli eventi del Parco Nazionale di Yellowstone. Il governo degli Stati Uniti, apparentemente intenzionato a onorarli nella capitale della nazione, non sembrava ritenere necessario onorarli fino al loro arrivo - non avrebbero speso nulla di più costoso di un biglietto in pullman. Trascorsero le ore di volo schiacciati l'uno contro l'altro nella fila posteriore, senza che nessuno dei due sedili fosse in grado di reclinarsi per offrire anche solo un po' di tregua da quel miserabile viaggio.

      Come se non bastasse, l'aereo aveva esaurito le bevande alcoliche, lasciando Ben e Julie a sussistere con noccioline e mezze lattine di Diet Coke consegnate da un assistente di volo chiaramente insoddisfatto della sua carriera. L'assistente di volo faceva un commento sprezzante ogni volta che chiedevano qualcosa e alla fine disse a Ben di "alzarsi e prendersela da solo" quando Ben chiese un'altra bevanda.

      Eppure, se c'era qualcosa che entrambi avevano portato via da quell'esperienza, era il ricordo delle risate per la ridicolaggine di tutto ciò; una battuta interna tra loro. Julie sapeva che Ben odiava volare per una serie di motivi, ma anche Ben ammetteva di essere molto più allegro quando viaggiavano insieme.

      Si chiedeva se avrebbe mai superato la paura di volare. Era un problema di controllo, cioè sapeva di non avere alcun controllo, ma le piaceva ricordargli che le paure potevano essere superate.

      Lui ribatteva sempre, come era sua abitudine, ma Julie amava segretamente vederlo contorcersi sul sedile mentre l'aereo decollava e poi di nuovo mentre atterrava. Pensava che lo rendesse carino.

      "Pensi ancora a tre giorni, vero?", chiese.

      "Tre giorni per cosa?"

      Gli lanciò un'occhiata. "Tre giorni per trovare tutto il possibile sulla Drache Global, poi il resto del tempo siamo in vacanza. Non a cercare".

      "Pensavo avessimo detto una settimana...".

      "Hai detto una settimana. Passeremo due settimane lì, e non ne sprecherò la metà per
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