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		Nelson da Silva Junior1

		Para os que não tiveram ainda o privilégio de conhecê-lo, gostaria de, antes de iniciar este prefácio sobre o livro que o leitor tem nas mãos, dizer algumas palavras sobre David Léo Levisky – o homem e o pensador.

		Psiquiatra e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, especialista em psicanálise de crianças e adolescentes, doutor em História Social pela USP e assistente estrangeiro da Faculdade de Medicina da Paris V, David Levisky é, antes de tudo, um analista que nunca se deixou capturar por um único campo. Sua formação é ela mesma um programa: a medicina, a psicanálise, a história, a literatura. Foi também membro da Associação Portuguesa de Escritores – detalhe que diz muito sobre onde, para ele, a psicanálise começa e onde a escrita termina, ou melhor, sobre o fato de que para ele essa fronteira nunca foi muito clara nem muito importante.

		Sua obra publicada inclui, entre outros, o Dicionário de Psicanálise de Casal e Família, Meu pai, um desconhecido?, A vida?... É logo ali, Entre elos perdidos, Um monge no divã, Adolescência: reflexões psicanalíticas e a trilogia Adolescência e violência. A lista, percorrida com atenção, revela um pensador que se recusa ao especialismo: de um lado, a clínica rigorosa da adolescência e da família; de outro, um romance histórico sobre a vida de um adolescente na Idade Média Central – traduzido ao espanhol e publicado em Buenos Aires pela editora Lumen –, e ainda reflexões sobre a violência urbana que extrapolam o consultório para alcançar a cidade, a política, o laço social.

		Essa disposição para cruzar fronteiras não é ecletismo dispersivo. É método. Há em David Levisky uma recusa consistente – e, eu diria, temperamental – de se deixar enclausurar nos cânones de qualquer escola. Sua psicanálise bebeu em Freud e em Winnicott, em Klein e nos vínculos, na antropologia e na história, sem jamais prestar vassalagem a nenhum desses mestres. Quem o conhece sabe que ele pensa em voz alta, com a generosidade de quem não precisa proteger um território.

		Ao longo de décadas, reuniu em sua casa um Grupo de Estudos Vincular que congregou psicanalistas das mais diversas orientações para discutir teoria e clínica – gesto que resume bem quem ele é: alguém para quem a psicanálise é sempre uma conversa, nunca um monólogo.

		Nesse momento de um percurso, no mínimo, impressionante, é que somos interpelados pelo corajoso título O Édipo não é mais aquele: Édipo Polimorfo Precoce. Agora que já sabemos por quem, cabe entender por que teria sido ele escrito. Comecemos então pelas primeiras coisas:

		A crise atual de nossa cultura, aquela envolvendo sexualidade e gênero – que cobre o espectro das experiências de conflito social, familiar e subjetivo –, tem confrontado a psicanálise, sobretudo do ponto de vista clínico, mas também do ponto de vista teórico, com uma série de dificuldades. A regularidade dos impasses que as transformações das normas sexuais trazem à clínica é um convite a um questionamento de nosso arsenal conceitual que não podemos recusar. De fato, a transicionalidade no campo do gênero, com a inédita diversidade das experiências identitárias, convida a uma discussão urgente sobre a relação da clínica e da teoria psicanalíticas com a cultura. Cabe nos perguntarmos – nós, psicanalistas – se os modos como nossa arte tem abordado as atuais crises da sexualidade e de gênero fazem jus a como a psicanálise busca pensar e cuidar do outro. É nessa chave de preocupações que, segundo penso, o leitor encontrará a raiz de uma leitura à altura deste novo livro de David Levisky, que se propõe a responder a essa convocação urgente. Conforme cabe à função de um prefácio, gostaria de apresentar brevemente minha compreensão do argumento central de O Édipo não é mais aquele: Édipo Polimorfo Precoce, para em seguida contextualizá-la nas produções atuais da psicanálise, particularmente as brasileiras, que compartilham os questionamentos deste livro.

		Em sua resposta aos desafios clínicos e teóricos que esta nova revolução sexual traz à tona – e, diria eu, de modo particularmente agudo à tendência de normatividade em psicanálise –, David escolhe como ponto de partida um questionamento acirrado a respeito da natureza, da função e do funcionamento do que se convencionou tomar como o conceito fundamental da psicanálise, a saber, o Complexo de Édipo. Com a coragem de um Cartesius moderno, disposto a ir às últimas consequências de sua dúvida hiperbólica, a escolha de David foi, contudo, a de não ceder sobre aquilo que sua longa experiência clínica lhe havia ensinado, a saber, que, no Édipo, aquilo que “se mantém constante é a necessidade de limites simbólicos que organizem o desejo e introduzam a alteridade; o que varia é a forma cultural dessa organização” (ver, neste livro, Capítulo 1). A partir daí, David organiza os desdobramentos deste ponto de partida em quatro passos articulados entre si. Primeiro uma retomada do que a psicanálise tem a aprender com os dados acumulados da antropologia. Em segundo lugar, um questionamento do complexo de Édipo em sua tessitura metapsicológica, isto é, sua articulação aos outros conceitos. Em terceiro lugar, a incidência destas questões na clínica – e aqui vale mencionar a vastidão e a profundidade de sua experiência clínica ao longo de mais de cinco décadas junto a crianças, adolescentes e suas famílias. Em quarto lugar, as funções da ética e da técnica, à luz das quais a exigência de uma clínica que responda aos desafios de seu tempo implica a exigência de uma constante “psicanálise” da própria escuta, de sua teoria e de sua técnica. Trata-se de uma exigência incontornável, pois em sua história a psicanálise foi sistematicamente marcada pela literalidade e pela normatividade da metapsicologia. O mesmo problema foi enfrentado, por caminhos e com objetivos distintos, por Jacques Lacan – em sua busca da formalização dos conceitos psicanalíticos – e por Pierre Fédida, cuja obra se interroga de modo incansável sobre o estatuto metapsicológico dos conceitos e sua relação com a escuta clínica. Essas iniciativas dizem diretamente respeito à relação da psicanálise com a ética e com as normas sociais, e têm repercussões diretas em seu dispositivo clínico.

		O que articula os quatro passos de David é uma distinção fundamental: “o que se mantém constante é a necessidade de limites simbólicos que organizem o desejo e introduzam a alteridade; o que varia é a forma cultural dessa organização” (ver, neste livro, Capítulo 1). Nesse sentido, a tese do Édipo Polimorfo Precoce se apresenta, em continuidade com a tradição psicanalítica, como um esforço de releitura do Édipo em “um desdobramento metapsicológico que visa ampliar sua inteligibilidade diante da diversidade das configurações familiares, das formas de sexualidade e das experiências identitárias observáveis na clínica atual” (ver, neste livro, Apresentação).

		Retomemos, pois, esses quatro passos em mais detalhe. O primeiro passo da reflexão de David é, como disse, aquele que parte em direção ao questionamento antropológico sobre o gênero: percorrendo culturas que reconhecem socialmente formas de variabilidade de gênero – os hijras da Índia, os fa’afafine de Samoa, os bugis da Indonésia, os muxes mexicanos, os trobriandeses de Malinowski –, Levisky demonstra que tais fenômenos de variabilidade de gênero, “longe de representar desorganização psíquica ou colapso simbólico, frequentemente ocupam lugares estruturantes nos mitos, nos ritos, nas utopias e na organização social de uma dada sociedade” (ver, neste livro, Introdução). O convite que David Levisky nos faz é, portanto, o de considerar que, em inúmeras culturas, encontram-se estruturas simbólicas que regulam as relações de sexualidade e gênero de modos muito diferentes daqueles que organizam a nossa – a saber, a binaridade de gênero e a heterossexualidade. E, contudo, não se constata nessas culturas crises no campo da sexualidade como as nossas. A primeira conclusão, desconcertantemente simples para nosso autocentramento cultural, é que a cis-heterossexualidade não é um marcador universal do que é um ser humano. Em outras palavras, aquilo que nossa cultura tende a considerar uma transgressão sexual ou identitária ao gênero binário não destrói a ordem simbólica – pelo contrário, a sustenta, na medida em que outros limites simbólicos surgem em uma sociedade dinâmica em constante transformação. David considera que o Édipo, tal como foi proposto inicialmente por Freud e como frequentemente tem sido lido pela psicanálise, não pode servir como regulador universal da sexualidade e da identidade de gênero. Nas palavras do autor: “a universalidade do Édipo patrilinear passa a ser questionada, uma vez que o desejo, a lei e o vínculo social nessa cultura se organizam de forma diferente em relação à lógica familiar nuclear como a que conhecemos” (ver, neste livro, Introdução). A questão que se impõe à psicanálise, portanto, é compreender – conforme o próprio Levisky formula – “como e quando o processo edípico ocorre e dentro de que condições em uma dada sociedade e cultura” (ver, neste livro, Introdução).

		É em resposta a essa questão que o autor propõe o conceito de Édipo Polimorfo Precoce. A hipótese é que “tais formações culturais corroboram a hipótese da existência de um Édipo polimorfo e precoce, cuja constituição depende menos de uma estrutura patrilinear normativa e mais da instituição de limites simbólicos capazes de organizar a excitabilidade humana, a diferença e a alteridade” (ver, neste livro, Introdução). Seu segundo passo constitui-se como uma proposta de releitura da metapsicologia: ao retomar a noção freudiana de sexualidade infantil como “excitabilidade difusa, precoce e polimorfa”, o autor desloca o foco do Édipo de uma cena triangular tardia para um processo contínuo, iniciado nas primeiras experiências de presença, ausência, frustração e interdição. Segundo o autor, tal releitura é possível pelo fato de que, no ser humano, há “uma capacidade de transformar a excitação (sexualidade) em laço social, em diferentes formas de linguagem que vão além de proibições externas ou censuras internas ou externas” (ver, neste livro, Capítulo 1).

		O terceiro passo que se articula ao argumento de David é clínico: a proposta do Édipo Polimorfo Precoce afasta-se tanto da patologização da diferença quanto de sua idealização, propondo que a diversidade de gênero e de arranjos familiares exige mediações simbólicas – e que é justamente onde essas mediações falham que emergem sofrimento e impasses na elaboração do desejo. A precedência da clínica em seu trabalho conceitual serve, segundo penso, como uma das melhores ilustrações da especificidade epistemológica da psicanálise frente a outras ciências. Com efeito, este livro coloca em cena, de modo implícito, mas consequente, a relação entre clínica e ciência. A ciência avança ao colocar o singular a serviço do geral, enquanto a clínica opera de modo inverso. Por exemplo, num tempo em que se conheciam apenas cisnes brancos, e quando a teoria sobre os cisnes era que necessariamente todos tinham essa cor, a visão de um cisne negro, singular, seria capaz de fazer avançar essa teoria. A clínica faz o caminho contrário: coloca o conceito a serviço do singular, uma vez que se orienta pela terapêutica, aproximando-se mais do artesanato do que da técnica moderna – que é aplicação vertical de conceitos gerais ao singular, e que busca uma uniformização da diversidade do mundo e das pessoas. A primeira clínica psicoterapêutica de nossa história, aquela do ateniense Antífon, era definida por este como a tentativa de levar as pessoas de um estado pior a um estado melhor (Cassin, 1995). Comparado a outras obras como Psicanálise sem Édipo (van Haute e Geyskens, 2016) – cujo motor é principalmente a crítica epistemológica, e que demonstram como um movimento epistemológico de normalização ocorre tanto na obra freudiana quanto na lacaniana, a partir da centralização do Édipo na figura do pai –, o motor da crítica ao patrocentrismo da psicanálise em David Levisky me parece ser sua fidelidade à natureza artesanal da clínica psicanalítica.

		O quarto passo é ético e técnico. Aqui me estenderei mais, pois é por meio dessa discussão que, a meu ver, se poderá melhor valorizar sua proposta no contexto atual da produção psicanalítica sobre o funcionamento eventualmente normativo do conceito de Édipo na clínica e na teoria psicanalíticas. Retomando a discussão acima a respeito da relação entre a ciência e a clínica, vejamos agora sua relação com a cultura.

		Diante do caráter imprevisível e singular das formas com as quais a sexualidade e o gênero se articulam ao sofrimento psíquico, a clínica contemporânea convoca o analista a uma escuta capaz de sustentar a ambiguidade e o não saber, sem abdicar da função estruturante da simbolização. É desse modo que compreendo a advertência do autor, que sublinha que o Édipo Polimorfo Precoce “não constitui uma categoria diagnóstica, nem se propõe a substituir as distinções clássicas entre organizações neuróticas, borderline ou psicóticas. Tampouco confunde diversidade de gênero ou de configuração familiar com saúde psíquica” (ver, neste livro, Apresentação). Trata-se, antes, de uma releitura da constituição do sujeito em psicanálise, releitura esta que começa por reconhecer o desconhecimento do outro e por se esforçar em compreendê-lo – e, se possível ajudá-lo, ao modo de Antífon, a passar de um estado pior a um melhor. No ato de reconhecer que esse desconhecimento está na base de nossa clínica e de nossa teoria, há uma posição ética forte que afasta a metapsicologia da normatividade. Gostaria de descrever melhor essa questão tão central para a psicanálise, e para o pensamento de David Levisky.

		Segundo penso, a posição ética tem raízes precisas na tradição metodológica que Freud herdou e transformou, tradição em que a própria “normalidade é uma grande incógnita no método psicanalítico de investigação” (Silva Junior, 2000, p. 135). Tal como Freud afirma inúmeras vezes ao longo de sua obra, a psicanálise não parte da norma para medir o desvio, mas sim da visibilidade do patológico para questionar a invisibilidade do normal. Para mencionar apenas dois exemplos desse procedimento metodológico, Freud investiga nos próprios sonhos os mecanismos encontrados em pacientes neuróticos, e esclarece o luto normal e a melancolia a partir de uma reflexão simultânea sobre os dois. Em outras palavras, na tradição psicopatológica que o orienta, “normal e patológico serão sempre duas expressões diferentes [mas em continuidade] de um mesmo princípio de organização dos fenômenos psíquicos” (p. 134).

		Ora, como afirmei acima, é precisamente nessa opção metodológica da psicanálise, isto é, a de tomar a alteridade como enigma, que se funda a sua postura ética. Manter-se diante do outro como diante de um enigma – seja ele normal ou patológico – é ao mesmo tempo uma exigência do método e uma condição da escuta clínica. A “tolerância ao desvio”, como formulou Renato Mezan, não é indulgência – é “um valor propriamente analítico, um valor eticamente analítico” (p. 136), exigido não pelo juízo moral flexível e tolerante dos analistas, mas pela estrutura do método. E o horizonte dessa tolerância não é o retorno do paciente à normalidade convencional, mas algo mais exigente: a possibilidade, como sugeria Pierre Fédida, de que a escuta dos sintomas parta da potência, imanente a estes, de produzir uma nova obra de civilização (Fédida, 1995). É esse caminho – que vai da metodologia psicopatológica à ética não normativa, e desta à clínica das formas singulares do sofrimento – que o livro de David Levisky retoma e desenvolve no terreno específico da diversidade de gênero e das configurações familiares contemporâneas.

		É nessa discussão sobre a ética da psicanálise e sua relação com as normas que, creio eu, se poderá melhor apreciar a importância deste livro no presente contexto das produções psicanalíticas. O diagnóstico da normatividade como problema interno à psicanálise não é novo, mas vem sendo elaborado com crescente rigor por uma geração de pesquisadores brasileiros e francófonos. Thamy Ayouch, por exemplo, o formula de modo claro, a saber, que não se trata mais de perguntar sobre a “origem” ou os “mecanismos psíquicos” da homossexualidade, mas de analisar a hostilidade teórica, clínica e contratransferencial que ela provoca em certos psicanalistas – e de refletir sobre o modo como configurações minoritárias de sexualidade ensinam a psicanálise a permanecer psicanalítica (Ayouch, 2015). No mesmo registro, Laurie Laufer convoca a própria psicanálise a emancipar-se dos dogmas patriarcais e transfóbicos que a marcam desde a origem, reafirmando o potencial transgressivo da invenção freudiana e propondo que o diálogo com os feminismos, com as teorias queer e com Foucault é a própria condição de possibilidade para que a psicanálise reencontre sua vocação subversiva (Laufer, 2025). Pedro Ambra radicalizou a questão ao mostrar que, se se leva em conta o inconsciente, a relação entre sexo e gênero se mostra necessariamente refratária a qualquer tipo de normatividade (Ambra, 2016). Mara Caffé desenvolveu esse programa em dois registros complementares: em perspectiva genealógica, demonstrou que o conceito freudiano do Édipo pode constituir preconceitos de gênero tanto quanto escapar a eles, originando práticas clínicas que vão desde o reforço da heterossexualidade compulsória até o reconhecimento da disjunção entre sexo, gênero e modalidades de prazer (Caffé, 2018); e num registro mais amplo, sua Crítica à normalização da psicanálise examina sistematicamente os mecanismos pelos quais a teoria psicanalítica se deixou capturar pelas normas que deveria questionar (Caffé, 2014). Lucas Bulamah evidenciou que essa normatividade não ficou restrita à teoria: ela se institucionalizou historicamente na forma de uma regra não escrita de exclusão de homossexuais da formação psicanalítica nas sociedades filiadas à IPA (Bulamah, 2020). Ripoli Martins evidenciou a história dessa normatividade no seio da mais antiga instituição psicanalítica – uma história de inclusões e exclusões que a psicanálise precisa confrontar para avançar (Ripoli Martins, 2023). Eduardo Leal Cunha nomeou o que está em jogo do lado do analista: “estaremos nós, psicanalistas, prontos a suportar tal indeterminação, sem o apoio de normas hierarquizantes que a regulem?” (Cunha, 2016, p. 15). Beatriz Santos precisou o problema do ponto de vista teórico, mostrando como a ênfase na contingência em oposição ao determinismo da causalidade edípica oferece um argumento em favor de uma visão menos normativa da psicanálise (Santos, 2018). Talvez o momento mais íngreme dessas críticas à normatividade sexual em psicanálise tenha se dado quando o pensador e intelectual trans Paul Preciado, dirigindo-se a 3.500 psicanalistas reunidos nas Jornadas da École de la Cause Freudienne em Paris, em 2019, deu rosto e voz a um protesto: “Eu sou o monstro que vos fala. O monstro que vocês construíram com seus discursos e suas práticas clínicas” (Preciado, 2022).

		Mas gostaria de finalizar esta contextualização do livro de David Levisky com a contribuição clínica de Garrafa, a qual, segundo penso, ocupa um lugar singular no diálogo com seu argumento. Garrafa demonstrou que a função materna, operador central da constituição subjetiva, “independe de parentesco ou gênero” (Garrafa, 2021, p. 19): ela pode ser exercida pela mãe, pelo pai, pela avó, por uma família acolhedora ou por um educador de serviço de acolhimento. O que estrutura o sujeito não é a anatomia dos cuidadores nem sua posição de gênero, mas a qualidade da função simbólica que exercem – a mobilização psíquica que esse processo implica, independentemente de quem o protagoniza (Garrafa, 2020, p. 63). Esse argumento clínico conversa diretamente com o Édipo Polimorfo Precoce de David Levisky: se a função materna não depende de uma configuração familiar normativa para produzir seus efeitos estruturantes, então o Édipo que dela emerge tampouco pode ser lido como dependente de um triângulo anatômico fixo. Em ambos os autores encontramos um argumento forte: a variabilidade das formas não dissolve a estrutura – ela a confirma, ao revelar o que nela é realmente invariante.

		É nesse contexto de excelentes discussões que podemos apreciar a extrema atualidade do livro O Édipo não é mais aquele, que nos oferece um operador conceitual que permite pensar a diversidade sem patologizá-la e a estrutura sem normativizá-la.

		David Levisky conduz essa reflexão com sua linguagem clara, fluida e objetiva. Convida assim o leitor a entrar em temas complexos e sutis com auxílio de uma transparência e uma elegância ímpares, e de um pensamento que descarta a inegável tendência a conclusões apressadas, marcadas pelo maniqueísmo e pelas certezas absolutas. Gesto de abertura que ilustra a maturidade da postura, e o homem, que o livro exige: atitude para a qual é possível – e necessário – pensar a diversidade sem dissolver a estrutura.

		Obrigado, meu amigo, por mais este presente para todos nós, psicanalistas.
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