
  
    
      
        
          	
            Walter: Mutterchen! — Mutterchen! ...
          

          	
            }
          

          	
            (gleichzeitig.)
          
        


        
          	
            Albert: Um Gotteswillen!
          
        

      
    

  


  Toni (weinend): Vater!! — Vater!! (Rüttelt Selicke.)


  Selicke (aufwachend): Ae! — Na! — Lass ... Na ... (Hebt verdriesslich den Kopf. Will wieder zurücksinken).


  Toni: Vater!! (Ihn, ausser sich, an den Schultern packend).


  Selicke: Na — ja doch! — .. Was — giebt’s denn ... (Starrt um sich und reibt sich die Stirn.)


  Toni (weint heraus): Linchen — ist todt ....


   Selicke (starrt sie an. Erhebt sich): Was — Was ist mit — Linchen?!


  Toni: Ach, sie ist — todt .... (Schluchzt. Selicke wischt sich über die Stirn.)


  Selicke: L—Linchen?!! (Zuckt zusammen und geht auf das Bett zu. Toni wankt ihm schluchzend nach. — Selicke steht eine Weile stumm vor dem Bett, dann bricht er schwer, mit einem dumpfen Stöhnen, auf dem Stuhl zusammen. Die andern beobachten ihn stumm.)


  Toni (sich plötzlich auf ihn zustürzend und ihm die Arme um den Hals schlingend): Lieber Vater! — Mein lieber Vater ...


  (Währenddem geht Wendt’s Thür auf und dieser tritt ins Zimmer.)


   Dritter Aufzug.


   Dritter Aufzug.


  (Dasselbe Zimmer. Durch die zugezogenen Fenstervorhänge bricht bereits der Morgen. Auf dem Tische, auf welchem Selickes Einkäufe liegen, brennt noch trübe die Lampe. Der Weihnachtsbaum lehnt noch beim Sopha gegen die Wand. — Draussen auf dem Treppenflur hört man Kinder lärmen und spielen. Eine helle, unbeholfene Stimme singt ein Weihnachtslied. Der Gesang wird oft durch Schreien, Jauchzen, Lachen und den Ton einer Blechtrompete und dann wieder vom Sänger selbst unterbrochen. Zuweilen ist er so deutlich, dass man die Textworte hören kann: „Des freuet sich der Engel Schaar ...“ Selicke sitzt vor dem Bett in stummer, dumpfer Trauer. — Toni steht etwas seitwärts von ihm neben Frau Selicke und hat den Arm um sie geschlagen. Beide beobachten ihn mitleidig. — Walter hockt auf dem Sopha, weint still vor sich hin, sieht dann wieder zum Bett und zu Selicke hin, gähnt ab und zu aus Uebermüdung und zittert vor Frost. — Albert steht neben dem Weihnachtsbaum, zupft in Gedanken an den Nadeln herum und schielt dabei ab und zu zum Bett hinüber.)


  Frau Selicke (mit müder Stimme, halb weinend): Die Lampe fängt an zu riechen, Toni! ... Lösch aus! ... ’s is hell draussen! ... Der Lärm auf dem Flur! ... Die kennen keine Sorgen ....


  Toni (löscht die Lampe aus und zieht dann den Fenstervorhang zurück. Das Morgenlicht fällt grau durch die verschneiten Scheiben in’s Zimmer. — Toni will auf die Flurthür zugehen und den Kindern verbieten, die draussen immer noch lärmen; aber in diesem Augenblicke poltern sie lachend, schreiend und blasend die Treppe hinunter. Der Lärm entfernt sich unten im Hause und hört dann allmählich ganz auf.)


   Frau Selicke: Die sind fidel! ... (Sie tritt zu Selicke hin und legt ihm sanft die Hand auf die Schulter; mit mitleidiger, bebender Stimme): Vater! ... (Selicke, der, das Gesicht in den Händen, die Ellenbogen auf die Kniee gestützt, vor sich hinbrütet, achtet nicht auf sie.) Vater! ... Komm! ... Vater! ... (Ihre Worte gehen in Weinen über.)


  Selicke (rührt sich; dumpf, mit zärtlichem Ausdruck): Du! ... Mein Linchen! ... (Schluchzt unterdrückt.)


  Frau Selicke (lehnt ihren Kopf gegen seine Schulter und weint): Vater, komm! ... Komm hier fort! ...


  Selicke: Du! ... Mein Linchen! ... Warum Du? (Starrt vor sich hin.)


  Frau Selicke (immer noch in derselben Stellung): Komm. Vater! ... Wir wollen uns von jetzt ab — rechte Mühe geben ... Wir wollen vernünftig sein ... Es soll nun anders werden bei uns .... Nich wahr, Vater?


  Selicke (richtet das Gesicht in die Höhe und sieht sie mit einem todten, ausdruckslosen Blick an. Frau Selicke starrt ihn eine kleine Weile angstvoll an und richtet sich dann, den Schürzenzipfel vor den Augen, wieder auf. Selicke, der sich schwerfällig erhoben hat, bückt sich über das Bett und küsst die Leiche. Weich, zärtlich): Leb wohl! ... Leb wohl, mein gutes Linchen! ... Du hast’s gut! ... Du hast’s gut! ... (Betrachtet die Leiche noch einen Augenblick, richtet sich dann in die Höhe und wankt gebrochen in die Kammer, während Walter auf dem Sopha noch lauter zu weinen anfängt und Albert sich, mit dem Gesicht gegen das Fenster gewandt, laut schneuzt.)


  (Kleine Pause.)


  Frau Selicke (wieder in Thränen ausbrechend): Warum hat uns — der liebe Gott das — Kind genommen?! ... und ich ... und ich — muss mich — weiterschleppen ... mit meinem Elend  und meinem Leiden ... Ich muss mir selber zur Last sein ... und ... Euch allen! ... Siehste? ... Als ich ’m das eben sagte: er hat mich — kaum angesehn! ... (Schluchzt krampfhaft in ihr Taschentuch, in das sie sich, während sie sprach, geschneuzt hat. Laut, sehnsüchtig): Ach, hol’ mich bald nach, mein Linchen! Hol’ mich bald nach! ...


  Toni (sie sanft umfassend): Mutterchen! ... Sprich doch nicht so! ... Was sollten wir denn dann machen, wenn ... Ach! ...


  Frau Selicke: Unser einz’ges ... unser einz’ges ...


  Toni: (Beisst die Lippen zusammen. Ihr Oberkörper zuckt von unterdrücktem Schluchzen.)


  Frau Selicke: Was hat sie nun gehabt von ihrem armen, bischen Leben? ... Und doch ... war sie immer ... so fröhlich und munter ... unsre einz’ge, einz’ge Freude ... (Schluchzt.) Ach, was hatte man weiter von der Welt ...? ...


  Toni (drückt Frau Selicke an sich): Mutterchen!


  Frau Selicke: Was soll nu hier werden? ... Nun kann man sich nur gleich aufhängen oder ... in’s Wasser gehn ...


  Toni: Mutterchen! ... Ach Gott! ...


  Albert (tritt zu Frau Selicke hin und streichelt sie): Lass man, Mutterchen! ... Es soll schon noch werden! ...


  Frau Selicke: Ja! Für Euch! ... Für Euch wohl ... Für mich is’ es ’s beste, Linchen holt mich nach ... So bald als möglich!


  Albert: Nein, Mutterchen! ... Es soll Dir noch recht gut gehn! Warte man!


  Frau Selicke (weinend): Ach, ja, ja ...


   Toni (ist wieder zu Walter gegangen und nimmt ihn bei der Hand): Walter, komm!


  Walter (müde): Mich friert so!


  Toni: Ja! Komm, mein Junge! ... Geh in die Kammer und leg’ Dich hin! ... Du hast die ganze Nacht nicht geschlafen!


  Walter (steht auf; tritt mit Albert zum Bett. Beide betrachten neugierig-ernst die Leiche. Walter weint.)


  Toni: Geh in die Kammer, mein lieber Junge, und schlaf’!


  Walter (schmiegt sich an Frau Selicke): Mutterchen! ... Mutterchen! ...


  Frau Selicke: Ja, ja? ... Na ja, mein armer Junge! ... Geh, leg’ Dich schlafen! ... Du bist todtmüde! ...


  (Walter und Albert gehn in die Kammer.)


  Toni (tritt wieder zu Frau Selicke hin): Du solltest Dich auch ’n bischen ruh’n, Mutterchen!


  Frau Selicke (nervös; bitterlich weinend): Siehste? ... Siehste, Toni? ... Kein Wort, kein Sterbenswörtchen hat er wieder für mich gehabt! ... Er sah mich grade an, wie: na, was willst ’n Du? ... Wer bist ’n Du? ... Als ob ich ’n gar nichts anginge! ... Ach Gott! Was ist das für ein elendes, elendes Leben gewesen die dreissig Jahre! ... Ach, wollt’ ich froh sein, wollt’ ich froh sein, wenn ich an Deiner Stelle wäre, mein Linchen! ... (Betrachtet die Leiche.) ... Sieh mal, Toni! ... Wie hübsch sie aussieht! ... Wie schön! ... Sie lächelt ein’n ordentlich an! ... Wie schön weiss ... und wie ihre Haare glänzen! ... Ach, die lieben, blonden Härchen! ... (Diese Worte gehen wieder in Weinen über.) Die lieben, blonden Härchen! ...


  Toni (die neben ihr steht und den Arm um sie gelegt  hat): Ach nein, Mutterchen! Der Vater wird ganz anders werden! — Er ist ganz verändert! ...


  Frau Selicke: Nein! Nein! Der wird nie anders! In dem Blick ..., wie er mich so ansah ..., da konnte ich so recht deutlich lesen: wenn Du ’s doch wärst! ... Ach, und ich wollt ’m ja so gerne Platz machen! Weiss Gott im hohen Himmel! ... Ach — so — gerne!


  Toni (traurig): Nein! Das hat er sicher nicht gedacht!


  Frau Selicke: So gerne wollt’ ich ’m den Gefallen thun! ... So recht aus Herzensgrunde wünscht’ ich das! ... Aber ’s is, als ob der liebe Gott grade mich ausersehn hätte ... (Hat wieder zu weinen angefangen.)


  Toni: Nein, Mutterchen! Du musst nicht so was denken! ... Siehste, wir müssen uns jetzt alle recht zusammenschliessen! ... Sei nur recht gut und geduldig mit ihm ... Du sollst sehn, dann wird es besser ... dann — wird alles gut werden!


  Frau Selicke: Ach, ich bin ja schon immer zu allererst wieder gut! ... Ich bin ja immer jedesmal zuerst wieder zu ihm gekommen und freundlich mit ’m gewesen! .... Ach Gott, schon um ’n lieben Frieden willen! .... Ich sehne mich ja nach weiter nichts mehr, als nach ’n bischen Ruh und Frieden ... nur ein bischen Ruh und Frieden ...


  (Es klopft an Wendt’s Thür.)


  Frau Selicke (halb für sich, sich erinnernd): Ach Gott, Herr Wendt! (laut) Herein?


  (Wendt tritt ein. Er ist bleich und sieht überwacht aus. Seine Backen scheinen etwas eingefallen).


  Frau Selicke (weinend): Herr Wendt! ... Ach,  an Sie hab’ ich auch noch nich denken können! ... Sie müssen ja gleich abreisen .... Mein armer Kopf is mir ganz verwirrt ...


  Wendt: Oh ... (Macht eine abwehrende Handbewegung und tritt auf sie zu.) Meine liebe, gute Frau Selicke ... (Drückt ihre Hand.)


  Frau Selicke (mit der Schürze an den Augen, ist mit ihm an’s Bett getreten. Kann kaum sprechen vor Weinen): Sehn Sie ... da ...


  Wendt (steht mit ihr in stummer Trauer vor’m Bett.)


  Toni: Mutterchen! Komm!


  Frau Selicke (sich die Augen trocknend, sich zusammennehmend): Ja, ich will ... Um elf geht Ihr Zug, Herr Wendt?


  Wendt: Ach! (Handbewegung. Frau Selicke will auf die Küchenthür zu.)


  Toni (man merkt ihr grosse Ermattung an): Lass nur, Mutterchen! ... Ich will das schon alles besorgen! Du musst unbedingt ein bischen ruhn! Komm, Mutterchen! Komm! ...


  (Frau Selicke lässt sich willenlos von ihr langsam zur Kammer führen. Toni drückt leise die Thür hinter ihr zu. Sie bleibt einen Augenblick mit allen Anzeichen grosser Müdigkeit bei der Thür stehen, nimmt sich dann zusammen und macht ein paar Schritte auf die Küchenthür zu. — Die Uhr schlägt neun.)


  Wendt (beim Bett, leise): Und heute — wollt’ ich — mit Deinen Eltern reden ...


  Toni (äusserst abgespannt): Was? .. Neun schon? ... Ach ja, ich muss ja noch ... Sie müssen ja — um elf — fort ...


  (Sie geht mit müden Schritten, wie mechanisch, auf die Küchenthür zu.)


  Wendt (wiederholend): Fort ...


   Toni (stehen bleibend, ihn mit ausdruckslosem Blick ansehend): Was? ...


  Wendt (mehr ängstlich, als überrascht): Und — Toni! Du sagst „Sie“?!


  Toni: Wie? Ach so ... hab’ ich ... Ach ja! (Mit einem müden Lächeln): Das ist nun auch — vorbei ...


  Wendt (wie vorhin): Vor ... vorbei?!


  Toni (wie im Selbstgespräch): Das ist jetzt nun — alles — anders gekommen ...


  Wendt (seitwärts sehend): Toni!


  Toni: Ach! ... Ich bin ganz ... mir ist ... Ah ...


  (Sie sinkt in einem Anfall von physischer Schwäche gegen seine Schulter.)


  Wendt (besorgt): Toni! ... Was ist Dir?! (Beobachtet sie ängstlich. Ihre Augen sind geschlossen, um ihren Mund liegt ein gequältes Lächeln.)


  Wendt (besorgt): Herrgott! ... Liebe Toni!


  (Sie schlägt die Augen wieder auf.)


  Wendt: Ist Dir besser?


  Toni: Ja ... Es war mir nur ... so ... ein Augenblickchen ...


  (Sie macht sich sanft von ihm frei.)


  Wendt (erfasst ihre Hand): Halt aus, meine gute, liebe Toni! ... Halt aus! ... Nur noch eine Weile! .... Nur noch eine kleine Weile! ... Du armes Mädchen! ... Alles ist so — über uns hereingekommen! (Seufzt.) Nur noch eine kleine Weile! ... Es wird alles gut! ... Es muss ja alles wieder gut werden! ..


  Toni (hysterisches Weinen.)


  Wendt: Toni!!


   Toni: Ach, mir ist ... (Fasst sich.) Ja! ... Wir dürfen jetzt nicht mehr — daran denken! ... Ich habe das nicht nur so — hingesagt! ... Das ist nun — vorbei!


  Wendt: Ach, Du weisst ja nicht, was Du .... Wir wissen ja nicht — jetzt ...


  Toni (müde, gequält): Ach, wenn ich doch todt wär’! ...


  Wendt (nach einer Pause): Das — ist dein ...


  Toni (bleibt stumm).


  Wendt: Du — sagst das mit — voller Ueberlegung?


  Toni (leise): Ja!


  (Pause. Wendt stumm an dem Tisch, auf welchen er sich schwer gestützt hat; Toni neben ihm, ihn ängstlich beobachtend.)


  Toni: Du musst doch selbst sehn, dass es — jetzt nicht mehr geht.


  Wendt: Mit voller Ueberlegung? ... Nein! — Ach was! — Das kannst Du ja gar nicht! .. Siehst Du! Das kannst Du ja gar nicht! ... Es ist ja unmöglich, dass wir die Verhältnisse jetzt klar übersehen können! ...


  Toni: Ach nein! ... Ich weiss ganz genau, wie jetzt alles kommen wird! ... Wir können und werden uns nie heirathen! ...


  Wendt: Nie? ...


  Toni (traurig mit dem Kopfe schüttelnd): Nein! ... Nie! ...


  Wendt: Nie! ... (Er hat sich auf den Stuhl vor dem Tisch sinken lassen, der noch von gestern Abend dasteht. Stumm, finster, den Kopf in beiden Händen, vor sich hinstarrend.)


  Toni (beunruhigt, mitleidig): Siehst Du! ... Du  musst doch sehn, dass ich jetzt — hier — nicht fortkann! ... Ach, Du weisst ja! ... Du hast ja gehört! ... Diese schreckliche, schreckliche Nacht! ... Ich kann, ich kann doch nicht anders! ... (Nachdenklich.) Wenn es jetzt auch so aussieht, als ob sie anders wären! Ach! Das scheint ja nur so! ... (Traurig.) Das dauert ja doch nicht lange! Bei der nächsten Gelegenheit — ist es wieder — wie vorher, und — und noch viel — noch viel — schlimmer ...


  Wendt (dumpf vor sich hin): Noch — schlimmer! ...


  Toni (ernst und traurig): Ja! ... Noch schlimmer! ... (Pause.) Ja, wenn Linchen noch ... (Ihre Stimme zittert.) Wenn sie dem Vater so auf den Knie’n sass beim Essen ... so neben ihm ... wenn sie sich an ihn schmiegte ... und ihm — was vorschwatzte ... oder: wenn sie sich zankten ... wenn sie dann — weinte ... und bat ... mit ihrem rührenden Stimmchen ... Ach! Sie hat sie immer wieder heiter gemacht und — getröstet ... Ja! Aber jetzt ... (Ist in Weinen ausgebrochen.) Ach, Du weisst das ja alles gar nich! ...


  (Pause.)


  Was soll werden? ... Sag doch selber! ... Zu uns nehmen — könnten wir sie ja doch nicht! ... Du weisst ja, wie er is! ... Und — die Mutter allein? ... Das lässt er nicht! ... Er
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      	... Kaulbach’schen Stahlstich „Lotte, Brod schneidend“ hängt. ...
 ... Kaulbach’sche Stahlstich „Lotte, Brod schneidend“ hängt. ...



      	... Ah, gut’n Aben, Herr Kopelke! ...
 ... Ah, gut’n Abend, Herr Kopelke! ...



      	... Kopelke (mit krummgezogenen Puckel, sich schmunzelnd ...
 ... Kopelke (mit krummgezogenem Puckel, sich schmunzelnd ...



      	... dass das Licht der Lampe noch auf sie fällt): Ja ...
 ... dass das Licht der Lampe noch auf sie fällt): Ja! ...



      	... Ich bin garnicht abergläubisch? Aber es ist doch ...
 ... Ich bin garnicht abergläubisch! Aber es ist doch ...



      	... Elend leben! Hörst Du Du verdienst das nicht! ...
 ... Elend leben! Hörst Du! Du verdienst das nicht! ...



      	... Toni (in Gedanken an ihn vorbeisehend): Ach ja! ...
 ... Toni (in Gedanken an ihm vorbeisehend): Ach ja! ...
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