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Luna
Tu te tiens debout, en silence, devant le cercueil de bois clair. Ma fille, dans ton regard interrogatif je devine un abîme de perplexité. Que comprend-on de la mort, à trois ans et demi ? Tu perçois la souffrance autour de toi. Ce désarroi discret, les visages figés dans la stupeur ; les yeux errent dans le vide, les corps sont hésitants, gauches. On te parle par moments, on veut te rassurer d’un geste tendre et maladroit ou par un mot, des voix familières dans lesquelles tu sens pourtant des inflexions inhabituelles, de l’émotion, un petit quelque chose d’incompréhensible, presque menaçant car inconnu de toi.
Ma fille, tu es seule et impassible au milieu de grandes personnes dont, pour la première fois de ta vie, tu ne parviens pas à cerner les intentions. C’est aussi rassurant qu’un sac de grenades dégoupillées. N’osant ouvrir la bouche, tu observes ces adultes marqués d’une blessure invisible, des tsunamis contenus.
La mort vient d’entrer dans ta vie.
Ce que tu entends est en complet décalage avec l’atmosphère étrange et lourde qui t’enveloppe, comme un concentré de temps présent, un puits dont personne ne parvient à sortir. La légèreté n’est plus là, on ne joue plus.
Tu ne comprends pas, comment le pourrais-tu ? Qu’y a-t-il à comprendre ? Ton oncle est mort. Tué dans un accident quelques jours plus tôt. Tu ne le verras plus jamais. Il vient brutalement de sortir de ta vie, mais à cet instant tu es incapable de réaliser ce que cela signifie. As-tu deviné que l’homme que tu connaissais, qui jouait encore avec toi quelques semaines auparavant, est là, figé à jamais à l’intérieur de cette boîte ? La mort est irréelle à tes yeux d’enfant. Ce grand bonhomme musclé et original qui t’apprenait à grimper aux arbres, te posait des questions étranges dans lesquelles brûlait une urgence essentielle, celui qui te faisait tourner dans les airs, rire aux éclats, tu ne le verras plus jamais. Tu l’ignores encore, car, pour l’instant, tu es tout entière plongée dans le présent de tes premières années innocentes, mais dans les décennies à venir tu oublieras son visage, ses gestes, son rire, son regard. Je le sais, tu m’as avoué combien cela éveille aujourd’hui en toi une profonde mélancolie.
Je suis accroupi sur le sol et te fais signe de me rejoindre, tu t’assieds contre moi. Ma fille. Je veux que rien ne te soit dissimulé de ce jour. Je t’enserre de mes bras. Je dois avoir l’air grave, et perdu. Secoué d’émotion.
Par des phrases courtes, je raconte aux gens présents les derniers moments de ton oncle, mon frère. Je parle du soleil chaud qui inondait le ciel ce matin-là, de la lumière. Mes mots te surprennent, sans doute ; tu ne m’as jamais vu comme ça. Il y a une étrange vibration dans ma voix. De la fragilité, un indicible chagrin, une culpabilité sourde cachés derrière un ton qui se veut assuré.
Ma vie vient de changer à jamais. J’ai trente-deux ans. Il y a une semaine, dans l’aube d’un matin d’avril, alors que tu dormais encore, loin, à Paris, nous étions avec Thomas et quelques autres sur une route d’Afghanistan, et il y a eu cet accident, et Thomas a été tué devant mes yeux, ainsi que trois autres jeunes hommes. Ce matin-là, alors que j’étais à genoux dans la terre brûlée, le sang de ton oncle sur les mains, notre existence a pris une tournure singulière et définitive.
Le corps d’un mort est déconcertant. Lorsqu’il nous est donné de le regarder en face, je ne parle même pas de le toucher, on voit bien que quelque chose cloche, quelque chose manque. La peau prend instantanément une couleur irréelle, dès les premières minutes, comme si de vivante elle devenait artificielle. Les yeux grands ouverts ont soudain perdu cet éclat, la poussière s’y dépose librement et éteint leur brillance, les membres sont désarticulés sans plus la moindre résistance. Il y a une absence, un vide, et pourtant le corps a toute l’apparence de la personne que l’on connaissait. Mais elle n’est plus là.
Alors où est-elle ?
En 2001, le décès de mon frère Thomas a précipité cette question dans ma vie. Comment aurais-je pu y être préparé ? Je ne l’étais pas. Qui peut l’être ? Je me trouvais avec lui en Asie centrale. J’ai pris soin de son corps, je l’ai rapatrié en France pour qu’il y soit inhumé. Le choc fut immense. Nous étions proches, partagions la même impatience folle de comprendre ce monde, d’arpenter cette Asie centrale où respirent les mémoires des temps sacrés, nous avions déjà voyagé ensemble, sur ces terres, où la mort nous a surpris de la plus brutale des manières. Ce moment a constitué un tournant majeur dans mon existence, il a bouleversé ma carrière de journaliste. Et ta vie également.
Où est passé Thomas ?
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Ce que je veux te dire
C’est à cette époque que la mort est devenue pour moi un sujet d’interrogation permanente. Je n’ai eu de cesse dès lors d’user de mon expérience et de mes outils d’enquêteur pour tenter de comprendre scientifiquement ce que nous savons de ce moment chargé de crainte et de mystère. J’ai notamment questionné les neurosciences et d’autres disciplines pour tenter de percer la nature de la conscience. Je suis allé interroger quantité de chercheurs à travers le monde, mais aussi de témoins, en particulier celles et ceux ayant vécu une expérience de mort imminente. En 2013, mon père, ton grand-père, a cessé de respirer à son tour, ce qui a encore accru mon désir de trouver des réponses. J’ai testé des médiums1. J’ai étudié toutes ces expériences aux frontières de la mort2, ou après le décès d’un proche3. C’est ainsi que s’est lentement forgée en moi la conviction que la poursuite d’une forme de vie après la mort constituait une hypothèse rationnelle, étayée à la fois par la science et d’innombrables témoignages.
Mais il me manquait constamment quelque chose. La preuve ultime. Celle qui allait dissiper les derniers doutes. Celle qui allait permettre de comprendre pourquoi, malgré les évidences que j’ai constatées, il n’y a toujours pas unanimité sur la question. Pourquoi science et spiritualité sont-elles encore trop souvent opposées, tels deux espaces inconciliables ?
J’étais épisodiquement en proie à une sorte de conflit intérieur au fil de mes investigations, l’approche scientifique se révélant souvent, à elle seule, incapable de trancher entre plusieurs hypothèses. Parmi les scientifiques, les avis divergent en effet parfois radicalement quant aux interprétations que les faits observés permettent de faire. Le doute est constitutif de toute démarche scientifique. La science ne peut formuler que des hypothèses devant les observations qu’elle tente de comprendre. Son objet consiste précisément à cela : proposer des hypothèses pour expliquer les phénomènes qu’elle étudie et tenter de les vérifier.
La science est par essence un espace en perpétuelle évolution, elle ne fournit pas de certitudes éternelles. La science, c’est l’école du doute.
En outre, elle a tendance à ne valoriser que la connaissance acquise intellectuellement, à ne considérer que ce qui est reproductible.
Or, la science ne nous donne accès qu’à une réalité relative, pour des raisons que je développerai plus tard.
Ce constat est aujourd’hui unanimement admis. Physique, biologie, neurosciences, quelles que soient leurs disciplines, les scientifiques reconnaissent qu’une compréhension globale de notre réalité est encore largement inaccessible.
À cet égard, la nature de la conscience demeure l’une des plus vertigineuses questions non résolues pour les chercheurs. Le cerveau est une énigme. Or, contrairement à ce que l’on projette sur les neurosciences, cette discipline est encore balbutiante. Les outils d’observation dont elle dispose sont relativement limités, notamment dans leur capacité à observer en temps réel, et avec précision, ce qui se passe dans notre cerveau. Je me suis rapidement rendu compte que l’on attribue aux neurosciences des capacités d’explication très surévaluées.
Or, je cherchais des réponses. Y a-t-il vraiment une vie après la mort ou pas ? Aussi ai-je rapidement compris, Luna, que si je voulais accéder à une vision plus large du monde et aux niveaux plus subtils qui le constituent, et surtout avoir une chance de percer les mystères de la conscience, comprendre où était ton oncle, il me fallait emprunter d’autres voies. Pour aborder un objet d’étude aussi complexe et délicat, aucune discipline ne se suffit à elle-même : il faut croiser les approches.
Mais existe-t-il d’autres outils que la science pour explorer la nature de la conscience ? Comme tout bon Occidental, de surcroît élevé au pays des Lumières, j’étais convaincu que ce n’était pas le cas. Je ne pouvais concevoir rien de mieux que l’approche scientifique, l’expérimentation, la réplicabilité, l’étude de la matière pour comprendre objectivement la réalité dans laquelle nous vivons.
Pourtant, de multiples disciplines et sciences sociales, la philosophie ou la psychanalyse par exemple, nous apportent des éclairages intéressants sur la question de la mort. Ils sont certes plus subjectifs, toutefois j’y ai trouvé de quoi nourrir une réflexion parallèle précieuse tout au long de ces années. Mais ce qui a radicalement changé le cours de mon enquête, c’est la rencontre avec des spécialistes du chamanisme, psychologues, médecins, ou encore des anthropologues. Certains avaient étudié et surtout fait l’expérience personnelle de pratiques plus spirituelles, utilisées depuis des millénaires, et perçu ce qu’ils qualifiaient d’autres niveaux de réalité.
Depuis des décennies, nombre de chercheurs occidentaux reviennent en effet bouleversés par les cérémonies auxquelles des chamanes les ont conviés. Cela aiguisa ma curiosité. J’ai voulu aller plus loin et essayer cette approche qui éveille par ailleurs de plus en plus l’intérêt des scientifiques ; tu connais mon impulsivité.
Tous les chamanes à travers le monde, quelles que soient leurs traditions, prétendent entrer en contact avec un « monde des esprits ». S’agit-il juste d’une croyance ? Peut-il y avoir une part de réalité dans ces assertions ? C’est pour répondre à cette question que j’ai décidé qu’il me fallait tenter ce qui potentiellement pouvait s’avérer être l’une des expériences les plus importantes de ma vie. Serai-je réellement en mesure de voir moi aussi ces dimensions spirituelles auxquelles prétendent accéder les mystiques de toutes les traditions, et ce depuis des millénaires, et possiblement ce qui se passe au moment de la mort, voire après ?
Sans doute assez naïvement à l’époque, j’ai donc pris le chamanisme au pied de la lettre. Je pensais que s’il m’était donné de visualiser moi-même l’esprit d’un défunt – ton oncle – cela lèverait définitivement les doutes qui continuaient de m’habiter depuis le début de mes enquêtes quant à l’existence d’une vie après la vie.
Comme l’apôtre saint Thomas, le journaliste que je suis ne peut se défaire d’une forme d’incrédulité. Il me faut voir pour croire. Voilà ce qui m’a conduit en Amazonie.
 
En 2006, lors de mon premier voyage dans la forêt, tu étais encore une enfant. Malgré l’extrême confusion de mes premières expériences chamaniques, j’ai pressenti le potentiel inestimable de ces techniques. Progressivement le chamanisme m’a ouvert sur une autre vision du monde. J’ai compris qu’il était possible d’explorer la réalité autrement.
D’apprendre autrement.
Pour ce faire, je me suis engagé dans une lente initiation, malgré les peurs, les écueils, l’inconfort si déstabilisant de l’inconnu. Un chemin de lâcher-prise et de vulnérabilité, pour m’extraire temporairement des innombrables automatismes qui régissent nos jours et nos nuits.
J’ai appris à faire de mon mental un allié plutôt qu’un handicap et à développer mon intuition sans me perdre dans l’imaginaire ; cela m’a demandé près de quinze années. Quinze longues années durant lesquelles, en marge de ma vie de journaliste majoritairement occupé à observer, décortiquer et analyser les nombreuses recherches scientifiques portant sur la nature de la conscience – averti désormais des limites de nos grilles d’interprétation –, je menais en parallèle ce cheminement spirituel à la subjectivité déconcertante. Ces deux axes de recherche sont très différents en apparence, mais ils se sont avérés d’une incroyable complémentarité. Un patient apprentissage entre raisonnement et perceptions extrasensorielles.
Au cours de cette quête, Luna, j’ai commencé à voir des dimensions de la réalité jusqu’alors invisibles. L’intensité et la clarté de ces expériences imposèrent une forme d’évidence. Dans cette réalité plus vaste qui m’était soudain perceptible, la mort semblait s’être effacée. Comme si elle n’avait jamais vraiment existé, n’avait été qu’un voile tenace, une frontière poreuse, une illusion cérébrale.
 
Tu as vingt-cinq ans aujourd’hui. La petite fille silencieuse que je tenais contre mon cœur ce jour d’avril 2001, à peine descendu de l’avion qui me ramenait chez nous avec le cercueil de Thomas, est devenue une femme épanouie, malgré cette irruption brutale de la mort dans ta vie d’enfant.
Il y a tant de choses que je veux partager avec toi. J’ignorais à l’époque ce que je sais maintenant. Désormais, les années passant, je pense parfois à ce moment où je laisserai à mon tour s’échapper de mes lèvres une dernière expiration. Je n’y songe plus avec inquiétude, ni même appréhension. Une profonde sérénité – de la curiosité, mais aucune impatience – m’habite à cette perspective. Je sais l’émotion qui t’envahit quand j’aborde le sujet, j’ai voulu t’en parler plusieurs fois ces dernières années. Je le comprends, c’est tellement incongru, mais ce que j’ai à te dire va tout changer.
Je vais mourir. Oh ! pas tout de suite, rassure-toi, je n’éprouve aucune hâte, c’est même de plus en plus l’inverse à mesure que je saisis combien la vie est une merveille. Nous avons encore le temps, beaucoup de temps ensemble, mais ce moment viendra et il sera forcément inattendu. C’est une certitude.
Alors j’aimerais te transmettre aujourd’hui ce que j’ai appris au fil de mes enquêtes et de mes voyages, pour que, le moment venu, tu voies les choses comme je les vois désormais. Je veux que tu saches qu’après toutes ces années passées à chercher des réponses, depuis l’accident de ton oncle, je suis convaincu que le jour de ma mort je cesserai simplement d’être visible à tes yeux, mais que mon existence se poursuivra, ailleurs.
La mort n’existe pas, Luna.
Lorsque l’on meurt, on ne cesse pas de vivre. On change de monde.
Je vais essayer de t’expliquer comment j’en suis arrivé à cette conclusion. Ce n’est pas une croyance, mais l’aboutissement logique d’un long cheminement. Pour comprendre, il te faudra faire appel à ton raisonnement, comme je l’ai fait – je reste journaliste dans l’âme –, mais pas exclusivement car, dès lors que l’on aborde ce sujet, bien des choses dépassent nos capacités d’analyse. Savoir ne suffit pas. Tu dois apprendre à écouter la voix de ton cœur, autant que celle de ta raison. Cela m’a demandé du temps, beaucoup de temps, de voyages et de nombreuses expériences.
Ton grand-père a été terrassé par la mort de son fils. Aujourd’hui, il l’a rejoint. Lorsqu’il parlait du décès de Thomas, il avait coutume de citer des mots de Baudelaire, même s’ils s’appliquent à autre chose dans le poème d’où il les avait tirés, en disant que la mort nous propulse derrière la muraille immense du brouillard. Il était comme ça, grand-père, tu te souviens ? Il lisait énormément et retenait des phrases, et encore des phrases, de Tolstoï, de Flaubert, de Stendhal, de Gogol, de tant d’autres auteurs avec qui il conversait – ses amis imaginaires. Dès qu’il me citait de mémoire la musique de leurs mots, je voyais immanquablement les larmes apparaître au coin de ses yeux et sa voix vaciller. C’était un homme émotif, cultivé et bon, ton grand-père. Je te raconterai quelles furent ses dernières semaines, car elles ont été profondément éclairantes. Et son dernier souffle si discret, un incroyable instant d’amour.
Oui, la mort semble effectivement se cacher dans le brouillard de nos peurs, tel un mystère insondable. Et c’est une réalité qui n’épargnera personne, pourtant la plupart des gens préfèrent ne pas y penser. Jusqu’à ce qu’elle fasse irruption dans notre vie. Comme lorsque Thomas est mort, plongeant ton grand-père, moi, toute notre famille dans une incertitude déconcertante.
 
Nous courons sans comprendre vers la mort, tels des somnambules, et nous sommes surpris que cela soit angoissant. Alors nous meublons nos journées de plaisirs éphémères pour supporter cette déconnexion d’avec notre part spirituelle. Cette désunion conduit à ce que l’on éprouve avec impuissance le sentiment que quelque chose d’essentiel, mais d’inaccessible, manque à notre existence. Ce soleil éteint. Notre âme oubliée.
Pourtant, la vie est autre chose qu’une glissade irrémédiable vers un effacement certain. La vie, ce n’est pas seulement ces décennies que nous traversons, incrédules, sur cette planète belle, violente et folle. Et la mort n’est pas la fin de la vie. Le redécouvrir est essentiel. Et c’est à notre portée.
Le mystère peut être éclairé. Lorsque je me retrouverai au seuil de la mort, si les circonstances le permettent et que je suis en mesure de la regarder consciemment en face, les paroles justes seront certainement difficiles à trouver, pour toi prise par l’émotion, pour moi en train de me détacher. Alors autant les dire aujourd’hui. Autant tout te dire aujourd’hui. D’autant plus qu’alors il sera un peu tard pour parler, tant le silence sera précieux une fois devant le seuil. Il faudra que tes gestes soient lents et délicats, lorsque ta main viendra se poser sur ma peau, ton cœur apaisé.
Je vais t’expliquer tout ce que je sais de ce moment, ce qui se passera en moi, ce que les yeux de mon âme verront, là où je glisserai, ce qui m’arrivera après, et ce que tu pourras faire pour m’aider, si tu t’en sens le courage. J’en suis convaincu, cela te permettra d’accepter sereinement l’inéluctable. Et alors peut-être seras-tu en mesure de sentir l’amour qui envahira la pièce où nous nous trouverons lorsque ce moment viendra. Cela sera comme une lumière. Elle sera physiquement perceptible.
L’instant de la mort révèle les émotions les plus extrêmes, c’est un temps paradoxal, une déchirure inconsolable mais aussi une forme de grâce ; une porte s’ouvre entre deux mondes.
Après ma mort, je serai encore là, parfois dans ton environnement proche, parfois ailleurs, mais toujours en lien avec toi. L’amour qui nous unit sera aussi intense et fort – peut-être même plus, tu comprendras au fil des pages qui suivent pourquoi je dis cela. L’amour est ce qui permet le lien entre les mondes ; je vais t’apprendre à ressentir cela, il est tellement plus fort que l’absence. S’ouvrir à lui apaise et dissipe la confusion.
Lorsque je m’effacerai de ce monde, je serai toujours vivant. N’en doute pas, ne doute pas que l’amour que nous éprouvons l’un pour l’autre est éternel et rend possible le dialogue de nos âmes.
Par ailleurs, parler de la mort avec toi dès aujourd’hui aura un effet plus essentiel encore que celui de te préparer à ce terme, que je veux le plus tard possible. Celui de rouvrir un chemin intérieur. J’en ai fait l’expérience.
Oui, la mort fait peur. Tu me l’as dit. Le sujet t’angoisse. Tu es loin d’être la seule, ma fille, cela n’a rien de surprenant. Mais tu m’as confié également que ce n’est pas une peur que tu refuses, sur laquelle tu voudrais mettre un mouchoir. Ta lucidité m’impressionne. J’admire ce courage dont tu fais preuve – accepter de regarder en face tes peurs et tes ombres – et je te confirme que c’est en accueillant ta vulnérabilité que tu accéderas au bonheur et à l’épanouissement. La vulnérabilité n’est pas de la faiblesse. C’est la première marche vers l’éveil. Cela requiert beaucoup de courage et d’humilité, de sonder la vérité de notre être. Mais n’est-ce pas la chose la plus essentielle à faire de notre existence ?
Oui, la mort peut devenir familière, il est possible d’apaiser nos craintes, d’en révéler les secrets. Alors elle n’est plus une ennemie, mais devient un miroir sur la vie. Car la mort dévoile la chose la plus précieuse que nous possédons, une dimension de notre être, notre pure conscience, qui, si l’on apprend à s’y reconnecter, est une inestimable ressource intérieure.
J’ai compris que nous sommes tous guidés, mais nous ne savons pas écouter. Faire de la mort une amie, un objet de méditation quotidien, apaise profondément et change le regard que nous portons sur tous les aléas de notre existence. Cela nous permet de ressentir cette flamme immortelle qui brille au fond de notre cœur à chaque instant. Cette source d’inspiration inépuisable et sage que nous abritons toutes et tous. Là, maintenant, en ce moment même. Se connaître est le début de la sagesse. Plus tôt on entreprend cette exploration intérieure pour retrouver notre âme, plus éclairée et inspirée sera notre existence.
 
Il m’a fallu plus d’une décennie pour trouver les mots justes. Ils ne sont pas tous venus de là où je les attendais. C’est une autre histoire que je veux te raconter.
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Comment j’ai commencé à enquêter sur la mort
Après la mort de ton oncle, comme tout le monde, j’étais démuni. « La vie après la mort » était pour moi un sujet réservé au domaine religieux ou à celui de la philosophie, c’est-à-dire un thème relevant uniquement de la croyance, et n’offrant de fait aucune prise à une approche rationnelle et scientifique. Et puis j’ai entendu parler des expériences de mort imminente.
Tu sais, les gens qui, lors d’un accident par exemple, alors que les secours sont en train de tenter de les réanimer, racontent après coup avoir observé la scène comme s’ils se trouvaient au-dessus de leur corps, assistant à ce qu’ils pensaient être leur propre mort.
Thomas nous aurait-il raconté avoir vu cela, s’il avait survécu ?
J’ai commencé à me documenter sur le sujet et, très rapidement, la chose la plus déterminante à mes yeux fut de découvrir qu’un grand nombre de scientifiques s’y intéressaient.
Ça m’a fait l’effet d’un électrochoc, car plusieurs de ces chercheurs évoquaient ces expériences sans les considérer de facto comme relevant de croyances sans fondement ou d’hallucinations.
Dans notre monde où, lorsqu’une personne raconte une expérience hors norme que l’on qualifie improprement de « surnaturelle », on suspecte a priori qu’elle surinterprète ou se trompe, qu’elle est émotionnellement fragile, qu’elle ment, qu’elle a rêvé ou halluciné, voire qu’elle est atteinte d’une forme de trouble psychologique, ce qui m’a le plus interloqué a été de découvrir autant de scientifiques considérant que ces « explications » n’étaient pas nécessairement exactes4. Si pour de nombreuses personnes ces récits ne sont pas audibles car ils viennent bousculer leurs repères théoriques, pour d’autres, au contraire, ce challenge renforce leur motivation à les explorer plus avant.
Il ressort de cela que les expériences de mort imminente, ou EMI, constituent une réalité psychologique et sociologique, et leur étude a révélé bien des surprises. Ce sont des anomalies au sens scientifique du terme : un phénomène réellement observé, mais qui s’écarte des modèles connus et ne trouve aucune explication conventionnelle.
 
Les EMI ont commencé à faire parler d’elles au milieu des années 1970, aux États-Unis, après qu’un jeune médecin et docteur en philosophie du nom de Raymond Moody, aujourd’hui une référence dans son domaine, eut publié à destination du grand public un recueil de plusieurs étranges témoignages qu’il avait collectés. Les récits étaient ceux de personnes ayant frôlé la mort et ils rapportaient qu’elles se souvenaient du moment où elles étaient inconscientes, voire plongées dans le coma.
Ce sont les similitudes entre toutes ces histoires qui étaient frappantes : sensation de sortir de son corps, perception depuis une position surélevée avec parfois des détails précis que, pour les personnes inconscientes au moment des faits, il aurait été manifestement impossible de connaître, visions de proches défunts ou d’entités de nature spirituelle, perception d’une lumière vivante, sentiment profond de bien-être, de baigner dans l’amour, impression pour certains de revoir toute leur vie, de traverser une expérience extatique difficilement descriptible, de pénétrer une autre réalité. Tout cela est-il vraiment réel ?
La sortie du livre de Moody intitulé La Vie après la vie libéra la parole et révéla l’ampleur insoupçonnée d’un phénomène jusque-là invisible. Dans les semaines qui suivirent, Moody se mit à recevoir une avalanche de lettres en provenance de tout le pays de la part de lecteurs évoquant le même type d’expériences. N’ayant pas anticipé une telle vague, il demanda de l’aide auprès de son superviseur, le directeur des urgences psychiatriques de l’université de Virginie, le Dr Bruce Greyson, sans savoir que lui-même avait été profondément troublé par le récit d’une de ses patientes, quelques années auparavant. Greyson fut ébranlé de découvrir que le récit inexplicable que lui avait livré cette jeune femme n’était pas un cas isolé, loin de là5.
Un récit unique n’offre que peu de prise à une approche scientifique, en revanche, le nombre considérable de nouveaux témoignages qui commençaient à parvenir à l’université changèrent totalement la donne.
Aujourd’hui, après plus de quarante-cinq ans de recherches menées par de nombreuses équipes, dont celles de Greyson, les données accumulées sur les expériences de mort imminente forment un corpus de connaissances inestimable. Leur explication demeure cependant toujours une énigme pour la science. Ces expériences de nature spirituelle interrogent notre vision de la vie, notre perception du réel, en plus de changer l’existence de celles et ceux qui les ont vécues.
Le plus troublant est que sur le plan scientifique elles ébranlent tous nos modèles, car nombre de ces expériences de mort imminente se produisent pendant une période de dégradation graduelle des fonctions cérébrales, et leur intensité semble même augmenter en parallèle de la baisse de l’activité dans le cerveau. Comment des femmes et des hommes, mais aussi des enfants par centaines de milliers (les études indiquent qu’entre 12 % et 18 % des personnes vivant un arrêt cardiaque expérimentent une EMI) se trouvant dans des circonstances où leur vie est en danger et le fonctionnement de leur cerveau sérieusement altéré – voire carrément à l’arrêt ! – peuvent-ils non seulement rapporter avoir été conscients durant cet épisode, mais de surcroît décrire des états de conscience d’une richesse et d’une intensité inhabituelles ? En effet, les témoins évoquent une expérience d’une netteté jamais égalée. Tout était plus clair, limpide. Ils étaient lucides, ultra-conscients pendant l’expérience. Ils parlent tous d’avoir perçu une réalité plus réelle que le réel.
C’est un peu comme si tu avais enlevé la batterie de ton ordinateur portable et détruit ses circuits, et qu’il était devenu plus performant. Ça n’a aucun sens.
Comment le cerveau pourrait-il permettre une expérience d’expansion de conscience au moment précis où, à la suite d’un arrêt cardiaque par exemple, son fonctionnement est, au minimum, très fortement altéré ? C’est exactement l’inverse qui devrait se produire.
La question que posent ces expériences a des implications vertigineuses : notre conscience est-elle dépendante de notre cerveau ? En d’autres termes, quand notre cerveau ne fonctionne plus, continuons-nous à être vivant ? Les EMI décrivent-elles ce qui se passe… au moment de la mort ?
 
À l’occasion d’un colloque auquel je participais, à Liège, en Belgique, j’ai retrouvé deux chercheurs défendant chacun une réponse très différente à cette question. Le neurologue belge Steven Laureys et le cardiologue néerlandais Pim Van Lommel.
Nous sommes du même âge avec Steven Laureys, directeur de recherches FNRS (Fonds de la recherche scientifique belge) et responsable de l’unité de recherche GIGA Consciousness. Ce scientifique avenant et énergique est aussi le fondateur du Coma Science Group (CSG), qu’il a dirigé jusqu’en 2020, et dont le laboratoire se trouve à Liège. Steven est l’un des plus importants chercheurs européens dans le domaine des neurosciences. Le Coma Science Group a développé une expertise mondiale sur le coma et les « états non répondants », ce que l’on appelait auparavant de manière un peu indélicate « état végétatif ».
Avec son équipe, il s’est également penché sur l’étude de différents états de conscience, ce qui l’a conduit notamment à s’intéresser aux expériences de mort imminente, sous le prisme des neurosciences.
Il ne fait guère mystère de sa position. Pour lui, tout se passe dans le cerveau : « L’hypothèse que nous testons avec mon équipe est que toutes ces expériences de mort imminente jouissent d’un substrat organique. Que certaines régions cérébrales subissent, pendant un tel coma, des modifications en cascade des neurotransmetteurs et qu’il s’agit tout simplement de modifications du fonctionnement du cerveau6. » Sous-entendu : les EMI ne prouvent pas que la conscience survit à la mort.
D’un autre côté, des chercheurs d’égale renommée, comme le Dr Pim Van Lommel, affirment au contraire que les expériences de mort imminente démontrent que la conscience ne naît pas dans notre cerveau, et qu’en conséquence elle persiste après sa mort, puisque les EMI se produisent lorsque le cerveau semble à l’arrêt.
Médecin, cardiologue hospitalier, le Dr Van Lommel est l’auteur de l’étude clinique la plus importante réalisée à ce jour sur les expériences de mort imminente, étude qui a fait l’objet d’une publication dans la prestigieuse revue médicale The Lancet. Il est, avec Bruce Greyson aux États-Unis et quelques autres, l’un des plus éminents spécialistes du sujet.
Son étude a bouleversé le milieu médical international, car elle a démontré que l’on pouvait bel et bien, apparemment, être conscient pendant une période où toutes les fonctions cérébrales ont cessé. Intitulée EMI chez les survivants à un arrêt cardiaque, elle est novatrice par son ampleur – 344 rescapés d’arrêt cardiaque interrogés dans une dizaine d’hôpitaux – et inédite par sa durée : des entretiens ont été réalisés auprès des patients cinq, puis huit ans après l’incident. 62 personnes, soit 18 % des participants à l’étude, ont rapporté une EMI7.
 
Le CHU où travaille Steven Laureys se trouve au sud de Liège. C’est au sein de ce grand complexe hospitalier qu’est installé le Coma Science Group. Alors que je pénètre dans l’enceinte de l’hôpital, je dois me frayer un chemin à travers une foule affairée de patients, de familles et de personnel soignant en pause déjeuner. Grosse activité dans les cafétérias que je longe. Au détour d’un couloir, je tombe sur les ascenseurs qui permettent l’accès aux étages. Les locaux du CSG se trouvent au cinquième étage de la tour GIGA.
Un calme profond y règne.
Le bureau de Steven Laureys est une grande pièce lumineuse encombrée de livres, d’articles, de dossiers, et… d’un cerveau en résine, réplique exacte et à l’échelle de celui de l’homme souriant, père de cinq enfants, qui m’invite à m’asseoir derrière une grande table centrale en me tutoyant spontanément. Depuis notre première rencontre sur un plateau de France 2, plusieurs années auparavant, nous avons eu quelques échanges épisodiques mais jamais de franche discussion. Comment un neurologue étudie-t-il un phénomène non reproductible par essence tel que l’EMI ? Je l’interroge sur le sujet.
— En quoi consistent tes recherches ?
— J’essaye avec curiosité d’appliquer une méthodologie scientifique afin de confronter ce que je pense comprendre avec ce que je peux mesurer, sans dogme ni a priori. Évidemment, je suis neurologue, alors je travaille sur le cerveau pour tester des hypothèses. Je ne peux ignorer que si on change la structure ou le fonctionnement du cerveau avec des anesthésies ou des hallucinogènes par exemple on change nos pensées, nos perceptions, nos émotions. La conscience, c’est compliqué.
— C’est le plus grand mystère qui soit…
— Oui, et tant qu’on n’a pas compris la conscience, il va être difficile d’expliquer les expériences de mort imminente. Il n’en demeure pas moins qu’elles constituent une réalité physiologique et en cela méritent plus d’études. Je regrette que si peu de collègues s’y intéressent. Ça permettrait de sortir des positions binaires « j’y crois, j’y crois pas ». D’un côté tu as ceux qui affirment que les EMI sont la preuve que l’âme existe en dehors du corps et ne vont pas plus loin – moi je suis un peu plus curieux, j’ai besoin d’une théorie avec un pouvoir prédictif – et de l’autre ceux qui a priori pensent qu’elles ne peuvent pas être vraies. Ces deux attitudes nous desservent. Le problème est qu’on ne sait pas très bien quand l’expérience se produit, et on ne peut pas la reproduire en labo.
L’homme assis en face de moi a d’abord été connu pour ses travaux sur le coma et sur les troubles de la conscience – ces patients qui à la suite d’une atteinte traumatique ne vont pas récupérer leur conscience –, sur l’état d’éveil non répondant, et également sur les syndromes d’enfermement (locked-in-syndrome) – ces patients paralysés mais conscients.
Le GIGA Consciousness se compose d’une cinquantaine de personnes, sans compter les collaborateurs extérieurs. Il s’agit principalement de psychologues, de médecins et d’ingénieurs, mais aussi de kinés et de physiciens. Les équipes travaillent à mieux comprendre les différents types d’activité cérébrale en état de conscience limite, chez les patients en coma, sous hypnose, en méditation, en transe, et indirectement chez ceux ayant vécu une expérience de mort imminente.
Un volet important des recherches sur les EMI menées au GIGA Consciousness a consisté dans un premier temps à essayer de mieux comprendre les EMI à partir des témoignages – pas loin de 2 000 ont été collectés par l’équipe de Steven, ce qui représente un échantillon important pour une telle thématique. Le travail s’est fait à partir des récits spontanés, cette première étape était donc forcément rétrospective et limitée. Elle a tout de même permis de tirer des enseignements très riches, et parfois même surprenants.
Dans un second temps, depuis quelques années, les équipes de Steven se sont donné comme challenge de tenter de « reproduire » en laboratoire plusieurs types d’expériences phénoménologiquement similaires aux expériences de mort imminente, pour voir ce qui se passe dans le cerveau lors de ces états de conscience modifiés.
Pour induire des états de conscience possiblement similaires aux EMI, les équipes du GIGA Consciousness ont utilisé différentes techniques, comme l’hypnose par exemple, en invitant des personnes qui avaient déjà vécu une EMI à se rappeler leur expérience. Il est évident qu’elles ne revivaient pas l’événement lui-même, mais ont rapporté en séance avoir eu des perceptions et des sensations se rapprochant de ce qu’elles avaient traversé durant leur expérience de mort imminente initiale. Une fois ces personnes placées sous hypnose, leur activité cérébrale était observée par électroencéphalogramme (EEG), cet appareil qui mesure l’activité électrique du cortex – partie périphérique du cerveau et siège des fonctions neurologiques les plus élaborées.
La réalité virtuelle a également été utilisée pour « faire revivre » une simulation d’expérience de décorporation à un témoin qui, là encore, l’avait vécue, mais aussi à d’autres sujets qui n’avaient pas vécu d’EMI. L’activité cérébrale de tous ces « cobayes » était minutieusement observée. D’autres méthodes d’induction, comme la syncope – des petites pertes transitoires de conscience –, ont été testées, la littérature scientifique ayant mis en évidence un lien potentiel entre les hallucinations vécues sous syncope et les EMI.
Dans un registre plus exceptionnel, la chamane Corine Sombrun, capable d’entrer en état de transe à volonté, a également collaboré avec les chercheurs du GIGA Consciousness. Sa participation a permis de montrer l’impact de cet état de conscience très spécifique sur le fonctionnement du cerveau.
Le GIGA Consciousness collabore également avec le centre de recherche psychédélique de la division des sciences du cerveau de la faculté de médecine de l’Imperial College de Londres, sur l’exploration en imagerie cérébrale des effets des substances psychédéliques inductrices de puissantes expériences extatiques, dont certains aspects présentent de fortes similitudes avec l’expérience de mort imminente. Je vais y revenir longuement par la suite.
L’ensemble de ces recherches a donc pour objectif d’observer en laboratoire des expériences qui, si elles ne reproduisent pas littéralement des EMI, présenteraient certaines proximités phénoménologiques avec elles, et de voir les schémas d’activité neuronale associés.
Chaque étude a permis de mettre en évidence une corrélation entre le vécu neurophysiologique des personnes testées et le récit de ce qu’elles disaient avoir expérimenté. D’importantes données inédites ont été collectées.
Toutefois, si les états de conscience modifiée étudiés ressemblent aux EMI, ils en sont peut-être neurologiquement parlant très éloignés. D’autant plus qu’une des caractéristiques les plus frappantes des EMI est qu’elles se produisent, pour certaines, lorsque le cerveau ne fonctionne apparemment plus.
C’est sur ce point que j’ai engagé la discussion avec Steven.
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Mort cérébrale et mort clinique
— Tu observes les corrélations entre des expériences d’état de conscience modifié et les différents schémas d’activité cérébrale associés, mais les EMI se produisent parfois alors que le cerveau est en grande souffrance, voire en cessation d’activité…
Steven Laureys semble interloqué par ma question.
— En cessation d’activité ? Non…
— Comment ça, non ?
— On fait comme s’il était prouvé que lors des expériences de mort imminente le cerveau était sans activité, voire en mort cérébrale. Ce n’est pas le cas. Personne n’est jamais revenu de la mort cérébrale.
D’emblée, nous voilà au cœur du débat : le cerveau est-il encore actif ou non pendant ces expériences ? Pour Steven, par principe il doit être actif, car son postulat de départ est de considérer que toute expérience consciente est associée à une activité visible dans le cerveau. C’est ce qu’il a appris, et c’est ce qu’il a toujours observé en tant que neurologue. C’est la raison pour laquelle l’ensemble de ses recherches visent à mieux comprendre l’activité cérébrale de personnes vivant une expérience qui ressemble à une EMI, parce que les EMI sont a priori causées par des « modifications du fonctionnement du cerveau ». Cette hypothèse qui se veut « rationnelle » me semble tellement contestée par les faits que je suis impatient d’entendre les arguments de Steven.
Par ailleurs, personne ne prétend qu’on puisse revenir de la mort cérébrale. La mort est un processus de dégradation progressif. Après l’arrêt du cœur, qui stoppe l’oxygénation des organes et des cellules, organes et cellules ne se dégradent pas tous à la même vitesse. Lorsqu’il y a diminution de l’apport oxygéné et glucosé dans le cerveau, source vitale de l’activité cérébrale, le cerveau cesse de fonctionner au bout de quelques secondes. Il est en état de « mort clinique », c’est un état qui peut être temporaire et surtout réversible. Mais, après plusieurs minutes sans apport d’énergie, un processus de dégradation irréversible emporte progressivement tous les neurones, et c’est la « mort cérébrale ».
Après la mort cérébrale, plusieurs organes peuvent encore être transplantés, parce qu’ils sont toujours en vie – cœur, foie, poumons, reins –, mais la personne ne pourra plus revenir, son cerveau est irrémédiablement mort. Aucune personne en état de mort cérébrale n’est en effet revenue à la vie.
Toutefois, cet état de « mort clinique » qui précède et peut s’étendre sur plusieurs minutes est précisément celui pendant lequel tant de gens disent avoir vécu une expérience de mort imminente. Leur cerveau est alors en stand-by, les neurones ne sont globalement pas dégradés, mais a priori ils ne montrent plus d’activité. C’est ce moment qui m’intéresse. Je reformule ma question à Steven.
— Personne ne dit que les expérienceurs (personnes ayant vécu une EMI) étaient en état de mort cérébrale, mais pour certains ils étaient en état de mort clinique. Et, en état de mort clinique, le cerveau est très vite à l’arrêt, non ? Plusieurs études sur l’arrêt cardiaque8 indiquent qu’entre 10 et 20 secondes au maximum après un arrêt cardiaque il n’y a plus de pression sanguine, plus de circulation… donc a priori il ne peut plus y avoir la moindre activité dans le cerveau ?
— Plus de pression oui, c’est mécanique. Si la pompe s’arrête, il n’y a plus de flux vers le cerveau. Maintenant, dans la réalité, souvent, le cœur ne s’arrête pas comme ça brutalement. Il va souvent aller en fibrillation, c’est-à-dire qu’il se met à battre très vite et de façon irrégulière, ce qui fait qu’il n’est plus très efficace. Mais pendant une réanimation on ne sait pas ce qui se passe exactement. Alors oui, fréquemment, il y a des moments où on observe une diminution très importante du débit sanguin, évidemment. Et bien sûr que le cerveau est très fragile ; d’un autre côté, il est aussi plus robuste qu’on ne l’imagine, et donc parfois, avec les techniques de réanimation actuelles et l’hypothermie, on arrive à préserver l’activité cérébrale.
— Les études dont je te parle montrent qu’il n’y a effectivement pas de détériorations irréversibles dans le cerveau avant plusieurs minutes, mais qu’à partir de quelques secondes après un arrêt cardiaque le cerveau cesse d’être irrigué…
— Dans un arrêt cardiaque, plein de choses se passent qui sont très difficiles à observer. Oui, le cerveau va montrer des signes de souffrance, une activité ralentie, pour arriver progressivement à un tracé plat. Après, moi je n’oserais pas dire avec certitude : « Après tant de secondes il n’y a plus rien ». Dans la réalité, il y a beaucoup plus de variabilité.
J’entends ses arguments, j’essaye néanmoins de le pousser dans ses retranchements.
— Mais les recherches indiquent pourtant ce temps précis de 10 à 20 secondes au maximum entre l’arrêt cardiaque et la cessation de toute activité dans le cerveau. Je ne l’ai pas inventé.
— Tu veux mon avis, je te donne mon avis… La question que tu soulèves mériterait une thèse de doctorat. Pour moi, il y a deux interprétations. On peut dire que le cerveau est inactif, et que c’est la preuve que la conscience doit être ailleurs, mais tu peux aussi bien dire que le cerveau est peut-être plus robuste et que, même s’il est souffrant, il y a encore un peu de débit, une petite activité cérébrale. Pour le moment, je reste prudent.
Plusieurs anesthésistes-réanimateurs que j’ai interrogés ont montré la même réserve que Steven, en pointant effectivement la difficulté à statuer sur les constantes physiologiques d’un patient au cœur d’une procédure de réanimation. Il n’en demeure pas moins qu’à partir du moment où le cerveau cesse d’être alimenté en oxygène les cellules neuronales se mettent en pause pour retenir le maximum d’énergie.
— Oui, c’est ça…, me confirme Steven.
— Elles ne vont mourir qu’après plusieurs minutes. Et dans cet intervalle, entre la cessation de l’arrivée d’oxygène dans le cerveau et le moment de la mort cérébrale, il n’y a plus d’activité…
— On ne sait pas… on ne fait le diagnostic de mort cérébrale qu’après quelques minutes d’anoxie cérébrale [privation d’oxygène dans le cerveau]. D’ailleurs, l’EEG « plat » ne suffit pas pour poser le diagnostic de mort cérébrale9.
— Mais quelle énergie permettrait une activité du cerveau si la circulation sanguine qui apporte l’oxygène indispensable à son fonctionnement est arrêtée ?
À nouveau, Steven botte en touche, préférant relativiser.
— C’est vraiment un débat scientifique qui mérite plus d’études. On dit qu’au moment où certains témoins vivent leur expérience de mort imminente le cerveau ne fonctionne plus. Peut-être. Mais peut-être pas. Il est possible, et c’est ce que je pense, que l’on ait besoin de beaucoup moins d’activité cérébrale que ce que l’on croyait historiquement pour qu’il y ait une perception, une pensée. C’est une piste qui mérite d’être explorée.
Voici l’argument de Steven : comme le cerveau n’est pas irréversiblement mort, on ne sait pas ce qui peut s’y passer, même pendant un arrêt cardiaque. L’hypothèse qu’une sorte « d’activité résiduelle » provoque ces EMI ne peut être écartée. J’ai déjà discuté de cette supposition avec plusieurs chercheurs et j’en fais part à Steven.
— Pourtant, de nombreux spécialistes des EMI, comme le psychiatre Bruce Greyson par exemple, imaginent mal comment une activité résiduelle dans le cerveau pourrait générer une expérience de conscience. Sans même parler d’arrêt cardiaque, beaucoup d’EMI se produisent dans des périodes où le cerveau est en grande souffrance, comment associer une expérience d’une telle richesse avec une activité réduite par rapport à celle que l’on a habituellement ?
— Voilà la question qui nous occupe. Je trouve qu’elle mérite d’être considérée. Je pense que l’on en sait vraiment très peu sur ce qui se passe pendant l’expérience. Moi, je serais super excité de découvrir qu’il y a une conscience en dehors du cerveau ! Là je gagne le prix Nobel, sûr et certain ; mais il faut essayer de le faire en étant critique vis-à-vis de ses propres convictions.
— C’est ce que fait Greyson, me semble-t-il. Et, à l’instar de ces autres scientifiques qui doutent de l’origine neuronale des EMI, il travaille et s’appuie sur les témoignages étayés par des dossiers médicaux, et il y en a des centaines10 ! Ces chercheurs expliquent que, si notre conscience est corrélée à l’activité simultanée de nombreuses régions du cerveau, une « activité résiduelle » ne peut pas produire d’expérience consciente. Le Dr Bruce Greyson m’a avoué ne pas croire qu’une telle activité résiduelle puisse expliquer une expérience de mort imminente !
Steven rit et me lance, taquin :
— C’est une croyance, alors.
Je ne me démonte pas.
— Il n’a pas exprimé cela en ces termes, ce sont ses recherches qui l’amènent à considérer cette hypothèse comme la plus crédible. Penser qu’une activité résiduelle, si subtile qu’elle n’est pas détectable, puisse être à l’origine des récits hyper réels et des processus de pensée lucide contredit d’ailleurs tous les modèles neuroscientifiques du fonctionnement du cerveau.
— Je ne pense pas qu’on puisse affirmer cela tant qu’on n’a pas compris le corrélat neuronal de la conscience. Et Greyson n’a pas fait d’expériences scientifiques avec l’EEG, encore moins avec l’EEG à haute densité (256 électrodes), comme nous le faisons avec mon équipe.
— Et s’il n’y en avait pas ? Si la conscience n’était pas fabriquée par le cerveau ?
— S’il n’y en avait pas ? Je serais très heureux de découvrir qu’il y a autre chose. Mais j’ai quand même une conscience sensorielle – ce que je vois maintenant, ce que j’entends, ce que je perçois –, et pour le moment toutes les observations me montrent que si j’arrête l’activité dans le réseau cérébral de la conscience je n’aurai plus de perceptions. La conscience est par définition quelque chose de subjectif. Je n’ai aucun problème à dire que l’on n’a pas compris la conscience. On me traite de matérialiste, de réductionniste, oui, l’approche scientifique consiste à réduire un problème à de plus petits problèmes.
— Tu te considères comme matérialiste ?
— Qu’entends-tu par là ?
— Que tout émerge de la matière…
Steven prend quelques secondes de réflexion avant de me répondre :
— On sait bien que tout n’émerge pas de la matière. On sait depuis Einstein que matière et énergie sont liées. Mais moi je reste neurologue, et scientifique, je regarde le cerveau et je pense que c’est quand même utile, même si personne ne peut expliquer comment quelque chose de matériel, un cerveau – qui je crois joue un grand rôle –, façonne nos pensées, nos perceptions, nos émotions.
— La grande question.
— Oui… le sujet de notre unité de recherche à Liège, et au Canada !
— Justement, face à cette interrogation sur la nature de la conscience, de nombreux chercheurs formulent l’hypothèse que les EMI sont peut-être le grain de sable dans la machine qui va nous permettre de modéliser une conception élargie de la conscience. Par exemple, en distinguant un niveau de conscience fonctionnelle complètement lié à l’activité du cerveau d’un autre qui serait indépendant. Ce n’est pas une piste dans laquelle tu as envie de t’aventurer ?
Mon interlocuteur sourit.
— Je ne suis pas philosophe. Ni prêtre. Mon approche est scientifique, très terre à terre, pragmatique. Je veux comprendre. Comment tester cette hypothèse que tu évoques ? On peut me dire que la conscience est « cosmique », qu’on est tous connectés… OK, mais je ne veux pas me contenter d’une explication poétique. S’il s’agit d’une énergie, d’une onde, j’ai besoin que cela soit défini, que cette hypothèse puisse être testée. Que cela nous donne une vraie hypothèse scientifique avec une valeur explicative et prédictive.
 
La lumière décroît derrière les grandes fenêtres du bureau de Steven. L’après-midi touche à sa fin. Voilà plus d’une heure que nous avons commencé cet entretien et il doit partir, il m’avait prévenu devoir conduire un de ses enfants à son camp scout, aussi me propose-t-il de l’accompagner afin de me rapprocher de mon hôtel, le CHU où nous sommes étant très excentré.
Après que nous avons récupéré son fils chez lui, et salué sa femme, Vanessa Charland, neuropsychologue formée à l’enseignement de la méditation en pleine conscience, Steven me dépose dans le centre-ville de Liège. Je longe les bords de la Meuse tandis que la nuit tombe.
En sortant de cet entretien, j’étais assez circonspect. J’ai apprécié la convivialité de notre échange et je comprends la position de Steven, qui est celle d’un chercheur occupé à concevoir des expériences destinées à mieux appréhender le cerveau dans ces états hors norme ; il est neurologue ! Mais je suis troublé par sa détermination à postuler qu’une activité résiduelle en phase de réanimation puisse produire un état de conscience d’éveil aussi intense que l’EMI, même si j’entends que pour lui ce n’est pas une « explication des EMI », mais une hypothèse de travail. Je conçois qu’en tant que scientifique il ne veuille l’écarter sans l’avoir testée. C’est l’essence de la démarche scientifique.
Cependant postuler que, malgré les altérations physiologiques et un cortex apparemment non fonctionnel, une activité résiduelle, parfaitement spéculative et jamais observée, soit la cause de ces expériences conduit, me semble-t-il, à devoir fermer les yeux sur des éléments essentiels de l’expérience. Tellement de choses incroyables se produisent en effet pendant l’expérience, qui rendent impossible cette hypothèse ! Je vais y revenir et détailler ces caractéristiques qui nous imposent de réexaminer nos suppositions quant à la nature de la conscience.
Mais, avant cela, peut-être est-il utile que l’on examine un peu plus précisément ce que les neuroscientifiques savent de la conscience, et ce qu’ils ignorent. Comme la question de son origine.
D’ailleurs, quand je parle de la « conscience », qu’est-ce que cela évoque pour toi, Luna ?


5
Que sait-on de la conscience ?
Comment sais-tu que tu es vivante, ma fille ? Comment se fait-il que tu sois capable d’observer ta propre existence, de penser, de t’émouvoir, d’aimer ? Parce que tu as conscience d’être toi ? Certes, mais pourquoi sommes-nous conscients ? Pourquoi éprouvons-nous une expérience intérieure ? Est-ce un processus ou un état ? Est-ce une capacité développée par nos neurones au cours de la gestation, par exemple, ou un état permanent, en surplomb de notre développement biologique ?
Le terme « conscience » désigne ton expérience subjective, par nature insaisissable : le flux des pensées et des sentiments que tu ressens lorsque tu es éveillée.
Mais où naît la conscience ?
Dans le cerveau ? C’est en effet la théorie en apparence la plus logique. Pourquoi ? Parce que les neurosciences observent indiscutablement les processus neuronaux qui sous-tendent notre expérience subjective de la conscience.
Par exemple, une activité électrochimique détectée dans telle ou telle zone du cerveau peut être associée à telle ou telle fonction de la conscience – langage, mémoire, perception, éveil, etc. Et puis surtout, un dysfonctionnement même mineur de notre cerveau altère apparemment notre conscience.
Nous disposons d’un nombre considérable de preuves attestant de ces relations. Les dommages au cerveau peuvent entraîner une perte de conscience. Les accidents vasculaires cérébraux peuvent plonger une personne dans le coma. Les crises d’épilepsie entraînent une perte de conscience temporaire qui s’accompagne toujours de changements
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