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Ahmadou Kourouma (1927-2003) est une

figure de proue de la littérature africaine du
s %; B XxX°siecle. Issu d’une société malinké ou la parole
?_____.' : ’ a valeur de monnaie aussi bien que de fétiche, il
'}Ff r '7‘!""“\1 est devenu par la force des choses et a sa maniére
i Ee | propre, maitre de 1’écriture. Il lui a fallu plus de
trente ans, mais seulement quatre romans, pour se hisser a I’une
des plus prestigieuses marches de la consécration littéraire institu-
tionnelle en France — le Prix Renaudot. L’exploit en lui-mé&me est
assez significatif pour susciter admiration et respect, tant la chro-
nique ne cesse de rappeler les difficiles débuts de 1’auteur dont
I’ceuvre fondatrice Les Soleils des Indépendances (1968) n’avait
échappé que de justesse et apres un détour par le Québec, au refus
opposé par les maisons d’édition parisiennes.

L’ceuvre d’A. Kourouma attire 1’attention par ses qualités
esthétiques avant-gardistes et révolutionnaires. Cependant, cet
aspect ne doit pas dissimuler la forte charge politique de ses
textes, toujours d’actualité, ou 1’on trouve décrits et tournés en
dérision les errements d’un certain type de pouvoir.

Les études rassemblées dans ce volume constituent une
réflexion sur I’itinéraire littéraire et personnel de Kourouma. Elles
abordent les enjeux littéraires, esthétiques et politiques de son
écriture, en une synthese a plusieurs voix.

Les contributions sont dues a Isabelle Constant, Yves Dakouo,
Théopiste Kabanda, Yacouba Konaté, Amadou Koné, Paschal
Kyiiripuo Kyoore, Lajri Nadra, Christiane Ndiaye, Pius Ngandu
Nkashama, Jean Ouédraogo et F. Diahara Traoré.

Jean Ouédraogo est professeur titulaire et chef du départe-
ment des langues et littératures étrangeres a State University of
New York — Plattsburgh. Son enseignement et sa recherche por-
tent sur les cultures et les littératures francophones d’Afrique et
des Caraibes. Il a notamment publié Maryse Condé et Ahmadou
Kourouma : Griots de I’indicible (2004) et Cinéma et littérature
du Burkina Faso : De la singularité a I'universalité (2005).
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Introduction

Issu d’une société malinké ou la parole dans tous ses
apparats a valeur de monnaie aussi bien que de fétiche,
Ahmadou Kourouma est devenu par la force des choses, a sa
maniére propre, maitre de 1’écriture. Il Iui a fallu plus de trente
ans, mais seulement quatre romans, pour se hisser a 'une des
plus prestigieuses marches — le prix Renaudot — de la consé-
cration littéraire institutionnelle en France. L’exploit en lui-
méme est assez significatif pour susciter admiration et respect
tant la chronique ne cesse de rappeler les difficiles débuts de
I’auteur dont I’ceuvre fondatrice, Les Soleils des indépendances
(1968), n’avait échappé que de justesse et aprés un détour
québécois a I’étouffement dans 1’ceuf que lui réservaient les
ofﬁcirlles éditoriales parisiennes. Ainsi que le constate Isaac
Bazié :

« L’auteur des Soleils des indépendances est devenu une
figure quasi proverbiale des littératures africaines, de telle sorte
qu’il faudrait beaucoup d’audace pour lui disputer sa double
distinction avec le Renaudot et le Goncourt des lycées » (p. 87).

1. Voir « Ecritures de violence et contraintes de la réception : Allah n’est
pas obligé dans les critiques journalistiques francaise et québécoise »,
Présence francophone 61, 2003, p. 84-97.
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Pour sa part, Carrol Coates dans une étude au titre évocateur
s’est penché sur ce parcours littéraire de Kourouma, d’autant
plus exaltant qu’il est célébré bien au-dela de 1’Hexagone.
Comment resituer 1’ceuvre de maniére a en cerner les contours,
les détours et les retours ? Comment la restituer dans sa « tota-
lité¢ » sur la courbe, somme toute extensible, de ses parameétres
esthétiques et thématiques sans se laisser prendre au piege du
«primat de la référentialit¢ directe et quasiment du témoi-
gnage » (Bazié, p. 85) cultivé et véhiculé par la critique journa-
listique et souvent adopté par certains universitaires ? Approche
qui concourt selon Bazi¢ au positionnement de I’ceuvre de
Kourouma comme « une littérature qui oscille entre documen-
taire, chronique, et histoire » (p. 94). Ce genre de lecture fait de
la littérarit¢ de 1’ceuvre sa principale victime en confinant les
qualités littéraires des écrits de Kourouma aux marges des récits
eux-memes.

Notre ouvrage collectif se donne pour ambition de rendre un
hommage posthume a ’auteur en proposant aux lecteurs des
études qui positionnent 1’ceuvre dans ses multiples extensions
possibles, dans sa continuité mais aussi dans son unicité. Mon
propos liminaire se contentera d’analyser 1'un des leitmotive de
I’écriture de Kourouma : le voyage.

Le voyage est en effet I’'un des plus importants leitmotive de
I’écriture de Kourouma. Plus que tout autre théme, sa récurrence
illustre amplement la continuité et I’unicité de I’ceuvre. En effet,
qu’il s’effectue dans le temps ou dans 1’espace, le voyage est
véritablement ce qui donne a I’écriture de Kourouma cette
qualité de traversée du Xx° siecle africain avec en toile de fond
le partage du continent, la géographie des dictatures, 1’hagio-
graphie des modes endogénes de gouvernance, en somme,
I’esquisse sociale et culturelle de la cartographie de ce que le
narrateur de Monné, outrages et défis appelle la Négritie. Il faut
le rappeler, 1’écrivain lui-méme était voyageur. Souvent malgré
lui. Ainsi de la Céte d’Ivoire au Mali, du Mali en Indochine, de

2.« Le bilakoro a I’honneur : les prix et les titres honorifiques d’Ahmadou
Kourouma », Ahmadou Kourouma, écrivain polyvalent, numéro spécial
de Présence francophone 59, 2003, p. 142-152.
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I’Indochine en France, puis retour en Cote d’Ivoire, de la Cote
d’Ivoire a I’exil algérien, et autres affectations politiques et
professionnelles au Cameroun, au Togo, puis la retraite en Cote
d’Ivoire jusqu’au dernier exil en France, Kourouma était un des
écrivains les plus mobiles de sa génération. Rien de plus normal
donc que son ceuvre en porte les empreintes.

Les parcours de I’auteur et de ses personnages ont a la fois
valeur de métaphores et de mises en abyme, particulierement
significatives parce que révélatrices des contours et enjeux
esthétiques de I’ceuvre. L’analyse des thémes et aussi des péré-
grinations politiques de Kourouma permettra au lecteur de
mieux s’imprégner de cette convergence entre le vécu et la
fiction. Parcourir ’ceuvre, c’est aussi aller a la rencontre de
genres et courants littéraires trés vari€s (épopée, tragicomédie,
tragédie, palabre, donsomana, etc.) usant du comique, de la
parodie, de la dérision, de I’ironie, de la satire, etc. Empreinte de
merveilleux, il s’agit aussi d’une écriture qui renvoie sous
d’autres formes aux théories postcoloniales’ notamment au
regard de I’appropriation et de la subversion linguistiques aussi
bien que des métissages culturel et textuel. Elle propose ce que
Anne Hegerfeldt' décrit comme: «an ensemble of literary
techniques to create a fictional world that, in its own way,
challenges the centre’s claim to sole validity » (p. 118). Et si on
a pu qualifier la plume de Kourouma de révolutionnaire, cela
tient en grande partie de ce qu’elle offre « a variety of Other
world-views... as compliment to the dominant outlook » (p. 118).
Le questionnement de la suprématie du discours hégémonique
du centre se présente comme premicre €tape sur le chemin du
renversement de 1’ordre établi par une imposition / superposition
de points de vues autres. Les techniques littéraires, en cheval de
bataille, militent pour cette reconfiguration des marges en vue

3. Nous nous référons aux écrits de Bill Ashcroft ef al. dans The Empire
Writes Back : Theory and practice in postcolonial literatures (1989) et
de Homi Bhabha dans The Location of Culture (1994) sur la question,
mais aussi au texte de Wendy B. Faris Ordinary enchantments : Magical
realism and the remystification of narrative (2004).

4. Hegerfeldt, Anne, Lies that Tell the Truth : Magic realism seen through
contemporary fiction from Britain, New York, Rodopi, 2005.
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de I'inscription du naguere périphérique. Le prolongement de
cette lecture veut que I’écriture de Kourouma s’appréhende sur
le mode subversif :

«In presenting the marginalized perspective not as a
substitute, but as a complement, magic realist fiction does not
simply reverse the positions of centre and margin, but
counteracts and levels the hierarchy between the two, a goal
also pursued by postcolonial theory » (Hegerfeldt, p. 118).

«En présentant la perspective marginalisée non comme
substitut, mais en complément, le récit merveilleux ne renverse
pas simplement les positions du centre et de la marge, mais
contrecarre et nivelle la hiérarchie entre les deux, un but
également visé par la théorie postcoloniale » (Notre traduction).

Depuis Les Soleils des indépendances a Quand on refuse on
dit non, que d’eau a coulé sous ce pont reliant Togobala a la
Cote d’Ebéne ! Beaucoup d’encre et malheureusement de larmes
aussi. Les personnages voyageurs, depuis Fama des Soleils des
indépendances, Djigui de Monne, outrages et défis, Koyaga
d’En attendant le vote des bétes sauvages, Birahima et Yacouba
d’Allah n’est pas obligé jusqu’a Birahima et Fanta de Quand on
refuse on dit non en passant par le cavalier Traoré et la princesse
Tiedjouma du Diseur de vérité, sans désemparer s’emploient a
créer une esthétique de la quéte.

En DI’espace des deux premicres phrases, Les Soleils des
indépendances s’ouvre sur deux voyages. Pour étre métapho-
riques voire métaphysiques, ces voyages en disent long sur le
penchant de I’auteur a faire prendre la route a ses protagonistes
pour mieux nous livrer leurs secrets :

«Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné
Ibrahima...
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Comme tout Malinké, quand la vie s’échappa de ses restes,
son ombre se releva, graillonna, s’habilla et partit par le long
chemin pour le lointain pays malinké natal... » (S, p. 9.

Et de conclure le paragraphe en ces mots :

« L’ombre était retournée dans la capitale prés des restes
pour suivre les obséques : aller et retour, plus de deux mille
kilométres. Dans le temps de ciller I’ceil » (S, p. 9).

L’inhumation d’Ibrahima dans la capitale, cette « terre
lointaine et étrangere » (p. 9-10), constituant une entorse a la
tradition, on comprend les efforts démesurés de Fama a la fin du
récit pour signer sa derniére bravade, son ultime acte de résis-
tance a la lisiere du Horodougou. Ainsi que le consacre le
dernier paragraphe du livre, ce retour de Fama vers la terre
natale enjoint a celui, métaphysique, d’Ibrahima, I’aspect d’un
corps meurtri bien réel :

« Fama avait fini, était fini. On en avertit le chef du convoi
sanitaire. Il fallait rouler jusqu’au prochain village ou on allait
s’arréter. Ce village était a quelques kilométres, il s’appelait
Togobala. Togobala du Horodougou » (S, p. 196).

Ainsi, la mort d’Ibrahima et les deux précédents voyages de
Fama vers le Horodougou agissent en précurseurs explicatifs de
cette fin annoncée.

Dans Monne, outrages et défis, I’illusion de paix et de pros-
périté a laquelle on avait fait croire Djigui lors de son accession
au trone est vite soumise au test du voyage. Déterminé a
découvrir dans ses recoins « le monde achevé » dont il venait
d’hériter, quelle ne fut sa surprise: « Le voyage, dés les
premiers pas, avait dessillé les yeux du jeune roi. Menteries,
tout, tous m’ont menti » (M, p. 16)°. Le roman consacre une
série de voyages aussi révélateurs que problématiques. Pour

5 S: Les Soleils des indépendances.
6 M : Monneé, outrages et défis.
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Djigui, les plus distinctifs restent son voyage en France pour
I’exposition coloniale de 1931 et ce périple hebdomadaire de la
honte qui devait le conduire tous les vendredis de son palais au
kebi (bureau du commandant). Comme Fama, le retour sacra-
mentel se vit aussi sur le mode du voyage. Le retour a Toukoro
devient donc la derniére bravade d’un Djigui destitué. Le
coursier blanc évoqué dans les derniers moments de Fama, se
mue ici en la vraie monture Sogbé du roi Djigui. Mais, inca-
pable de regagner physiquement le Toukoro mythique, Djigui
verse dans le symbolisme du retour en enfourchant son cheval.
Son suicide nous renvoie au-dela du symbolique & la réalité¢ de
son départ/voyage. Comme Ibrahima et Fama, Djigui avait fini.

Que ce soit le Togobala de Fama ou le Soba de Djigui, le
voyage constitue la base de ces royaumes malinké. D’origine
septentrionale, I’histoire des fondateurs des dynasties
Doumbouya et Keita renvoie a la fois a Soundiata et a la
progression de I’islam en Afrique de I’Ouest. Le mythe des
origines expliquerait le tropisme vers le nord au moment du
voyage ultime. La ou I’islam et le pouvoir font un, ce retour
revét une autre dimension. Le pére de Moussokoro, érudit
musulman, aide a resituer I’importance de ce retour vers le
nord :

«Un réve prémonitoire m’interdit de passer une seule nuit
de plus dans votre pays ou j’ai vécu pres de vingt ans. Nous,
Diawara de Tombouctou, possédons une relique, le saint Coran
de I’aieul qui fonda notre tribu au 1X° siécle. Elle est conservée
par le chef, le patriarche du clan. Au décés du dépositaire, elle
se révele par un réve au successeur, le nouveau patriarche. Elle
a traversé mon songe d’hier soir » (M, p. 132).

Monne, outrages et défis se referme sur cette notion de
voyage comme le montrent ces phrases des trois derniers
paragraphes :

«Donc Soumaré... Djigui... Moussokoro nous ont quittés la
méme nuit. [...]
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Quelques mois apres, nous apprimes — supréme monne ! —
que le train n’arriverait pas a Soba. [...]

La Négritie et la vie continuérent aprés ce monde, ces
hommes. Nous attendaient le long de notre chemin : les indé-
pendances politiques, le parti unique, I’homme charismatique,
le pére de la nation, les pronunciamentos dérisoires, la révolution
puis les autres mythes [...] » (p. 287).

Ces phrases éclairent aussi un important volet de 1’écriture de
Kourouma : I’exploration de ces chemins transversaux qui ont
marqué I’ Afrique au fil du temps. C’est ce que confirment les
thémes, les personnages qui, tels des archétypes, traversent les
récits et servent de balises, concourant a circonscrire les
contours et les pourtours du parcours fictionnel des protago-
nistes, de ’auteur et de ses lecteurs.

D’un roman a l’autre, se manifestent une esthétique de la
reprise et une rhétorique de la modulation. Cela contribue a
donner a I’ceuvre un caractére autoréférentiel. Ainsi, le titre du
quatriéme chapitre des Soleils « Ou a-t-on vu Allah s’apitoyer
sur un malheur ? » revient au fronton du quatriéme roman Allah
n’est pas oblige. Alors que les tribulations de Djigui et ses
réminiscences du boribana que résument ces propos combattifs
de Samory « Quand on refuse on dit non » servent de titre au
roman posthume de Kourouma.

Se présentant comme un réquisitoire de la guerre froide en
Afrique, En attendant le vote... promene le lecteur a travers le
continent en I’entrainant dans les repéres de la dictature. Ayant,
des son enfance, dompté ses environs immédiats, le chasseur-
lutteur-guerrier inégalable s’illustre sur tout son parcours : Kati
(au Mali), Indochine, Algérie. Les voyages du dictateur Koyaga
aupres de ses pairs africains pour fins d’initiation non seulement
donnent la mesure de ’emprise de la mauvaise gouvernance,
mais aussi révelent les mécanismes qui ont contribué a sa quasi-
généralisation voire a sa pérennisation, au-dela de la guerre
froide. Le voyage qui a conduit les sept maitres chasseurs
officiant la cérémonie du donsomana permet un parcours a
rebours des trente ans de dictature de Koyaga. Le soleil se
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couche, laissant ainsi libre cours a la cérémonie qui révelera si le
regne de Koyaga est résolument au bout de son parcours ou si
comme le soleil, il renaitra au sortir de la nuit.

Le spectacle quasi eschatologique de la fin du roman, celui-
la méme qui justifie le récit incantatoire, se joue sur fond de
mouvements multiples : des animaux en fuite, des dizaines
d’avions autour de la résidence du dictateur, de Nadjouma (la
mere) et de Bokano (le marabout) disparus (p. 357). L’interpré-
tation de ce mouvement des bétes sauvages comme manifes-
tation d’un pouvoir supérieur sous I’impulsion duquel elles
viennent plébisciter le dictateur semi-déchu invite a une forme
de voyage a travers les méandres d’un réalisme merveilleux.

Dans En attendant... comme dans Allah n’est pas oblige, la
construction des récits se présente sous forme de voyages a
rebours faisant appel a 1’introspection aussi bien qu’aux vertus
cathartiques d’une (re)mise en scéne des actes ou gestes des
protagonistes. La circularit¢ des deux récits, la justice expédi-
tive, la militarisation des fronticres, les rapprochent des Soleils.
En attendant..., Allah n’est pas obligé et Quand on refuse on dit
non offrent également les exemples les plus concrets de récits
batis autour du concept du voyage. Ce chemin qui va progressi-
vement du métaphorique au psychique ne tarde pas a devenir
physique. On peut dire que Allah n’est pas oblige se veut le
carnet de route en différé de I’enfant soldat Birahima dont
I’itinéraire sordide va du Togobala a Abidjan pour se prolonger
au Liberia et en Sierra Leone. Ce trés tortueux et traumatisant
parcours du combattant, il nous le livre en route pour Abidjan,
littéralement depuis la banquette arriere de la voiture de son
cousin, le docteur Mamadou.

Dans Quand on refuse on dit non, la quié¢tude que devait
procurer ce retour au pays du jeune Birahima se trouve vite
entamée par I’éclatement de la guerre civile en Cote d’Ivoire.
Tout laisse croire que le danger que le jeune protagoniste a vécu
au Liberia et en Sierra Leone 1’a suivi et rattrapé dans son
dernier refuge. Et voici Birahima contraint de reprendre le
chemin de Nord, direction Bouaké et Togobala, apres 1’assas-
sinat du cousin Mamadou. Comme complément et justificatif de
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ce parcours géographique, ’histoire de la Cote d’Ivoire lui est
contée par la belle Fanta, jeune étudiante contrainte a fuir apres
les atrocités commises contre sa famille. Comme dans ses
précédents romans, Kourouma inscrit au coeur du récit, par le
truchement de la toponymie et de la taxinomie, une topographie
culturelle, géopolitique et sociale digne du contexte.

Ayant choisi de faire de Birahima le fils adoptif de Balla
(personnage des Soleils), le roman posthume de Kourouma nous
fait voyager dans le temps pour enfin dévoiler a quel point
Birahima, Ibrahima et Fama se ressemblent dans leur difficile
quéte du retour au royaume d’enfance. Birahima attendant le
gbaka pour Bouaké, renvoie subtilement au voyage de Fama a
bord du taxi-brousse de Ouédrago, 1a ou les premicres failles du
panafricanisme et les premiers grains de I’ivoirité germaient
dans le méme pot. Que des Burkinabé figurent parmi les
compagnons d’infortune de Birahima et de Fanta n’a donc rien
de fortuit ou de nouveau. Ainsi, Birahima se retrouve sur le
tracé de Fama et Quand on refuse on dit non boucle la grande
parenthése ouverte depuis Les Soleils des indépendances pour
fournir un éclairage supplémentaire sur ce dilemme du retour
impossible qui, en définitive, n’est pas sans rappeler le sort de
I’écrivain contraint a 1’exil apres 1’éclatement de la guerre civile
en Cote d’Ivoire, exil dont il ne retourna guere.

Demeurent ses personnages voyageurs que le lectorat de
Kourouma retrouve avec émerveillement, d’un récit a ’autre, et
qui ont désormais et toujours leurs propres chemins a parcourir.
Les études ici rassemblées constituent une contribution a la
réflexion sur I’itinéraire littéraire et personnel de Kourouma tant
il est vrai que méme si I’auteur a terminé son ceuvre, celle-ci
reste ouverte et infinie.

Jean OUEDRAOGO
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Kourouma, le mythe

La rhétorique des lieux communs
du discours critique

Christiane NDIAYE"

Sans étre prolifique, Ahmadou Kourouma est sans doute
aujourd’hui le plus lu des romanciers africains francophones.
Avec le prix Renaudot et le prix Goncourt des lycéens décernés
a Allah n’est pas obligé en 2000 et un tirage de 100 000 exem-
plaires pour En attendant le vote des bétes sauvages, qui font
suite au succes durable de son premier roman, Les Soleils des
indépendances, les ceuvres de Kourouma figurent parmi les
rares best-sellers de la littérature de 1’ Afrique subsaharienne. Il
est peu étonnant, dans ces conditions, que 1’écrivain soit devenu
un mythe déja de son vivant. L’on sait aussi que la construction
de ce mythe qui consacre Kourouma « superstar' » se fonde,
dans un premier temps, sur la perception qu’il procede a un
travail d’écriture jugé révolutionnaire. Toutefois, entre cette

*  Université de Montréal.
Le mot est ici emprunté au titre d’une bréve présentation de I’ceuvre de
Kourouma parue dans Le Frangais dans le monde et signé par Jean-
Louis Joubert : « Kourouma superstar » (p. 83).
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entrée en scéne fracassante et I’apothéose des prix prestigieux
de 2000, il s’écoule trente-deux ans. S’agirait-il d’une « révo-
lution permanente » ? Comment expliquer cette reconnaissance
croissante ?

Si le prestige des prix peut légitimer une ceuvre aux yeux
d’un public international, le rdle de la critique journalistique et
universitaire dans la consécration d’un écrivain s’avére plus
déterminant ; bien des ceuvres primées ont connu une courte
existence et sont aujourd’hui tombées en oubli. Les critéres de
validation retenus par la critique ont donc manifestement contri-
bué largement a hisser Kourouma au sommet des succes de la
littérature francophone d’Afrique si bien qu’il n’est pas sans
intérét de les examiner aujourd’hui afin de mieux cerner la
rhétorique qui sous-tend le mythe. Car, si Kourouma est sacré
grand innovateur de la littérature, est-ce en tant que tel qu’il est
lu, et cette «révolution » des lettres africaines qu’il incarne,
s’étend-elle alors aussi au discours de la critique ? Lorsque le
romancier écrit « autrement », le lecteur (profane ou profes-
sionnel) est-il entrainé et contraint a lire autrement ?

Evidemment, la masse des écrits portant sur I’ceuvre de
Kourouma est actuellement trop considérable pour qu’on puisse
en faire le bilan en quelques pages : articles de presse, recensions
et notes de lecture, entrevues, articles dans des volumes collectifs
et revues savantes, mémoires, théses et livres, les publications
sur son ceuvre se comptent désormais par milliers. Il ne s’agira
donc pas ici de tenter une étude exhaustive du discours de la
critique, mais plutét de procéder a un « sondage » basé sur
quelques textes publiés par des chercheurs universitaires aussi
bien africains qu’européens et nord-américains dans des revues
et volumes répertoriés dans la bibliographie Klapp depuis 2000.
Malgré les limites d’une telle approche, il est possible de
dégager ainsi certaines tendances du discours de la réception
universitaire de I’ceuvre de Kourouma.

Naturellement, cette réception critique a déa retenu
I’attention d’autres chercheurs. Isaac Bazi¢, notamment, a publi¢
récemment une étude consacrée au discours de la critique jour-
nalistique portant sur Allah n’est pas obligé suite a 1’obtention
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du prix Renaudot. Il note que, dans ce cas particulier, dans la
sphére médiatique, la critique retient essentiellement deux
dimensions censées susciter I’intérét du lecteur :

« Les critiques — toutes catégories confondues — se déplacent
sur un axe principal, dont les deux poles sont les suivants : la
mise a nu par Kourouma d’un “continent exsangue”, mourant
sous le poids des calamités naturelles et de 1’idiotie barbare de
ses potentats d’autre part, le travail de Kourouma sur la langue
frangaise, dont la mention reléve pratiquement du lieu
commun » (p. 88).

D’autre part, Bazié constate que c’est finalement la lecture
thématique, au premier degré de la dénotation, qui I’emporte, du
fait que, plus que les romans précédents, Allah n’est pas obligé
se construit a partir d’un ensemble de faits connus de I’histoire
récente des guerres civiles en Afrique.

« Ainsi, on pourrait dire qu’une lecture de premier niveau
serait redevable de la facture méme du texte dont I’évidente
hospitalité se donne au plaisir paresseux d’un lecteur en quéte
de vérités absolues et en manque de temps, un lecteur qui
parfois “ouvre et lit” » (p. 94), écrit Bazié.

Or, I’on s’attendrait a ce que la critique universitaire ne s’en
tienne pas a cette lecture bipolaire qui se contente de caractériser
sommairement la forme et le fond et qu’elle ne s’adonne pas a
ce «plaisir paresseux » d’une lecture de premier niveau.
Pourtant, notre « sondage » révele que, tout en maniant souvent
un outillage théorique impressionnant, la réception dans les
milieux « savants» conserve essentiellement I’axe principal
«I’Afrique des calamités + renouvellement de 1’écriture afri-
caine » identifié dans 1’étude de Bazié. De méme, 1’on rencontre
bon nombre d’articles et d’entrevues ou se manifestent des
lectures privilégiant le premier degré de la dénotation, comme si
Kourouma était I’auteur de documents historiques ou d’études
ethnographiques. Cependant, ce qu’illustre cette « quéte de
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vérités absolues » chez des critiques qui prennent pourtant le
temps de pondre de longs textes savamment articulés, c’est qu’il
ne s’agit pas simplement d’un « plaisir paresseux », mais bien
d’une certaine conception de 1’écrivain, de la littérature, et de
leur fonction dans la société.

Cette conception, elle date de bien avant Kourouma : du
temps colonial et méme de la littérature coloniale a une époque
ou méme les coloniaux (administrateurs, missionnaires,
militaires, etc.) cherchaient a produire et a faire produire par les
Africains eux-mémes des textes qui puissent témoigner de la
réalité africaine telle qu’elle était pergue et vécue « de I'inté-
rieur® ».

Ainsi, dés le début du XX° siécle, I’écrivain africain est défini
comme un témoin « authentique » de sa culture, celui qui peut
révéler au monde « I’ame du peuple noir » et qui, par la suite,
devra s’engager activement a défendre ce peuple en contestant
la présence coloniale et ensuite les abus de pouvoir des
dictatures qui ont succédé au régime colonial. Dans un premier
temps, 1’on constate par conséquent que le génie novateur de
Kourouma n’a nullement infléchi cette posture de la critique
qui, si elle coexiste aujourd’hui avec d’autres, semble se réaf-
firmer et reprendre souffle a travers le discours de la réception
critique de I’ceuvre de Kourouma. Il faudra sans doute postuler
meéme que le mythe de la « qualité supérieure » de I’écriture de
Kourouma est en fait ancré dans cette conception de la littéra-
ture : ce que d’autres ont fait avant lui — témoigner, contester,
mobiliser, dénoncer, sensibiliser, affirmer 1’identité africaine —,
Kourouma le fait encore mieux, plus, et de manicre exemplaire.

Plusieurs critiques affirment en effet que la force de
Kourouma est de parvenir, mieux que ses prédécesseurs, a
représenter et ainsi a révéler 1’identité et I’imaginaire africains.
Joseph Paré, par exemple, conclut sa présentation de Kourouma
en tant que « écrivain malinké francophone » en précisant :

2. Pour un bilan récent de cette situation qui a marqué 1’émergence de la
littérature africaine francophone, voir ’article « La guerre des imagi-
naires » de Frangoise Naudillon publié en 2005 dans la revue Palabres
(p- 33-59).
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« Mieux que les chantres de la négritude dont la quéte identitaire
s’inscrivait dans une perspective archéologique, celle de
Kourouma indique la construction d’une identité polymorphe »
(p- 352). De méme, Pierre Soubias évoque quelques traits de la
littérature « avant Kourouma », afin de mieux souligner le fait
qu’il ouvre la voie a des formes romanesques plus appropriées a
I’expression de 1’imaginaire africain :

«Le roman francophone d’Afrique noire, jusqu’aux
années 1960, a paru privilégier un modele réaliste-naturaliste
trouvé tout fait dans la corbeille de mariage (mariage un peu
forcé) de la colonisation, et fidélement transmis par 1’école
coloniale. Ensuite, il y a trente ans environ, on a vu Kourouma,
bientét suivi par Monénembo, Sony Labou Tansi, Lopes,
Adiaffi et d’autres, expérimenter des esthétiques romanesques
clairement innovantes, détachées du modéle réaliste, et plus
propres, semblait-il, a représenter un imaginaire vraiment
africain » (p. 91).

Comme c’était déja le cas du temps de René Maran, les
lecteurs de Kourouma semblent donc effectivement étre en
quéte d’un chantre du « vraiment aftricain ».

Cependant, si cette orientation « originelle » détermine encore
largement la réception d’un écrivain considéré par ailleurs
comme un novateur, c¢’est que la conception de ce qui constitue
le « vraiment africain » s’est tout de méme quelque peu modifiée,
au cours des décennies. Le succes de Kourouma reléve donc
¢galement d’une nouvelle conjoncture dans le domaine de la
réception critique. A I’époque de la publication de son premier
roman, I’on voit en effet se dessiner un nouvel intérét pour la
dimension esthétique de I’ceuvre littéraire, alors que la critique
s’était contentée jusque-la, généralement, de souscrire a I’idée
que les romanciers africains s’inspiraient du roman réaliste
francais exemplifi¢ par Balzac et Zola et que cette esthétique
¢tait parfaitement apte a exprimer le « vraiment africain ».

Or, comme I’a démontré Mohamadou Kane (1982), cette
supposition que le réalisme du roman africain était emprunté au
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roman frangais reposait sur un effet de lecture dii a la mécon-
naissance chez la plupart des lecteurs de la tradition orale
africaine. Les travaux des critiques africains tels que M. Kane et
A. Koné¢ feront ressortir le fait que les €crivains s’inspiraient en
fait largement, dés le début, de la littérature orale qui n’est pas
dépourvue de réalisme, contrairement aux idées regues. Ainsi,
bien des caractéristiques que 1’on cite aujourd’hui comme
faisant 1’originalit¢ de 1’ceuvre de Kourouma existent en réalité
déja dans I’ceuvre de ses prédécesseurs mais n’ont simplement
pas été lues (reconnues) ou ont été (plus souvent) percues
comme des défauts. Les propos de Kane sont fort révélateurs a
cet égard :

«II va sans dire qu'une longue tradition d’oralité pése sur
les ceuvres africaines, dont les romanciers n’essaient en aucun
cas de s’évader. Socé et Hazoumé n’hésitent pas, pour ajouter a
I’authenticité africaine de leurs romans, a reprendre a leur
compte maints aspects du discours traditionnel [...]. Au risque
d’interrompre abusivement le fil de I’action ou de la faire
piétiner, I’un recourt au mélange des genres, 1’autre, pour faire
ressortir le passéisme, 1’attachement a leurs traditions des prota-
gonistes, n’hésite pas a reproduire un discours traditionnel lent,
répétitif, alourdi de références a ’histoire, a la 1égende et a la
mythologie. Ces littératures traditionnelles, qu’ils prolongent
volontairement ou qui s’imposent a eux du fait de I’environ-
nement socioculturel de leur enfance, ont pour caractére
essentiel d’étre des littératures réalistes. Ce n’est certes pas dire
pour autant qu’elles ne recelent pas de dimension poétique,
symbolique ou, a I’occasion, ésotérique [...]. Cet héritage peut
étre décelé dans les ceuvres africaines modernes [...] » (p. 60-61).

L’on assiste ainsi a un déplacement du discours critique qui,
essentiellement eurocentriste jusque-la, proclamera désormais
légitime cette esthétique « traditionaliste », pratiquée résolument
par Kourouma et ses successeurs, se montrant de plus en plus
afrocentriste, tout en s’enrichissant d’un courant « scientifique »
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s’inspirant des théories littéraires actuelles®. Pour étre acclamé
comme un chantre du « vraiment africain », I’écrivain est donc
appelé désormais a créer une ceuvre qui véhicule quelque
«vérité absolue » sur I’Afrique, mais il lui faut produire
également une esthétique ou le lecteur pourra percevoir cette
authenticité africaine.

La consécration de I’ceuvre de Kourouma a donc été marquée
par ce revirement spectaculaire d’une optique eurocentriste vers
I’afrocentrisme (lors de la publication des Soleils des
indépendances que les éditeurs avaient d’abord refusé) et les
¢tudes produites par la critique universitaire démontrent que,
malgré sa « bipolarité », le discours critique sur Kourouma reste
fonciérement afrocentriste, du moins a premiere vue. Tout se
passe comme si I’ceuvre elle-méme faisait échec a toute velléité
de lecture qui tenterait une interprétation faisant intervenir des
référents autres qu’africains (littéraires et socio-historiques) : il
n’y a en fait que les études qui se veulent plus théoriques
(scientifiques) qui ouvrent parfois ce discours assez unilatéral
vers d’autres perspectives. Dans un premier temps, I’on pourrait
donc conclure que 1’exploit de Kourouma qui I’a projeté dans
les hautes sphéres du littéraire aura été de libérer non seulement
le roman africain mais également le discours critique de la
tutelle francaise.

Or, si cela peut étre vrai, dans une certaine mesure, 1’afro-
centrisme du discours critique n’empéche nullement celui-ci de
véhiculer un certain nombre de lieux communs — sinon
carrément des clichés — qui permettent sans doute de trans-
former Kourouma en un mythe de la sphére littéraire africaine,
mais qui ne contribuent pas beaucoup a faire valoir la littérarité
de son ceuvre. Ainsi, si I’'inventivité et le caractére malinké de
«la langue de Kourouma » ont été a I’origine de sa consécration
comme « superstar », depuis la publication des trois autres
romans parus de son vivant, cette « langue savoureuse » est
devenue pratiquement un passage obligé du discours critique,

3. Voir a ce propos les travaux de Josias Semujanga : Dyamique des
genres dans le roman africain (1999), et le chapitre consacré a 1’essai
dans Introduction aux littératures francophones (p. 119-137).
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comme le notait Bazié, discours qui ne s’y référe guere plus que
comme tremplin pour se projeter vers d’autres dimensions du
« vraiment africain ». « Ecrire le malinké en francais » semble
aujourd’hui aller de soi, tout comme le réalisme semblait autre-
fois pouvoir se passer de toute analyse... ce qui n’est pas sans
susciter quelque inquiétude.

Il apparait ainsi qu’au fil des années, le critere du travail
exceptionnel effectu¢é par Kourouma sur la langue est en
quelque sorte « délittérarisé » et que ce n’est pas tant 1’artiste-
créateur qui est encensé par cette rhétorique de superstar, mais
plutdt ’homme engagé, le dénonciateur qui pointe de son doigt
accusateur les responsables des calamités africaines, le porte-
parole des opprimés et de I’authenticité africaine. Ce glissement
— qui constitue une sorte de régression du discours critique — du
champ littéraire vers le politique et le social, est perceptible
méme dans certains textes dont I’objectif premier est de
procéder a une étude qui se veut scientifique des particularités
esthétiques de I’ceuvre de Kourouma. A titre d’exemple, I’on
peut citer un article intitulé « Créativité esthétique et enrichis-
sement du frangais dans la prose romanesque d’Ahmadou
Kourouma » paru dans Présence francophone en 2002, ou les
auteurs, Gérard Marie Noumssi et Rodolphine Sylvie Wamba,
proposent de montrer que « I’originalité de 1’écriture romanesque
d’Ahmadou Kourouma repose sur une poétique de 1’ethno-
stylistique [...] » (p. 28). Les multiples exemples des prouesses
verbales cités semblent préter a Kourouma une créativité sans
limites relevant parfois d’une « poétique de 1’orientalisme »
(p. 33), parfois d’une « poétique de I’exotisme » (p. 33), d’une
«poétique du pittoresque négro-africain » (p. 34), ou encore
d’une «poétique du réalisme » (p.38). Tous ces procédés
d’expression réunis feraient de I’ceuvre de Kourouma le « lieu
de manifestations d’une esthétique negre » (p. 30) qui véhicu-
lerait également « I’intention philosophique du romancier :
I’ontologie négro-africaine » (p. 36). Il n’y a pas de doute : la
langue de Kourouma ameéne ici les chercheurs a ressusciter la
rhétorique de la Négritude, faisant de Kourouma un Senghor de
la prose, défenseur du patrimoine africain qu’il faut revaloriser
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aux yeux du monde. La quéte des « vérités absolues» sur
I’Afrique est ici manifeste. Maitre de la parole, Kourouma
devient maitre des savoirs : sage, révélateur de 1’occulte, diseur
de vérité*.

Par ailleurs, une fois la littérarité, la dimension imaginaire et
la créativité repoussées a nouveau dans les marges du champ de
manceuvre de 1’écrivain, la sphere de la vérité semble également
se rétrécir. Ce sont en effet plus rarement I’ontologie, la psycho-
logie ou I’imaginaire africains qu’on cherche a dégager des
romans de Kourouma ; plus souvent ce sont le politique, la
culture et la tradition africains que les lecteurs cherchent a
mieux connaitre a travers son ceuvre. Les quelques lignes
d’introduction a une entrevue de Marc Fenoli avec Kourouma
intitulé « Kourouma le Colossal », parue dans Médianes, sont
révélatrices a cet égard :

« Ahmadou Kourouma est un batisseur. En trente ans il a
posé trois piliers incontournables de la littérature africaine.
Mais, fils de chasseur, Ahmadou Kourouma est aussi le diseur
de vérité. Celui qui traque le mensonge. Armé d’un verbe
subtil, inattendu et sans concession, il manie 1’humour, I’ironie,
a I’endroit des grands illusionnistes de ce monde, et de ceux qui
les croient » (p. 1).

Toutes les fonctions attribuées aux écrivains africains depuis
le début du mouvement de la Négritude (et méme avant) réappa-
raissent ici : construire une nouvelle Afrique, s’armer du verbe
pour combattre les oppresseurs, faire apparaitre au grand jour
I’hypocrisie de ceux qui occupent les positions de pouvoir.
Kourouma est Colossal parce qu’il marche dans les pas des
libérateurs, parce qu’il poursuit le combat auquel les indépen-
dances n’ont pas apporté 1’issue escomptée.

Autrement dit, 1’écriture de Kourouma serait plus radica-
lement subversive que celle de ses prédécesseurs : autant sur le
plan thématique qu’esthétique, son ceuvre vise a miner toutes les

4. C’est aussi sous cette optique qu’Anne-Marie Busque présente 1’écrivain
dans son entrevue intitulée « La sagesse d’un griot » (2001).
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dominations, les plus insidieuses comme les plus patentes. Il
semblerait par conséquent que, malgré tous les effets carnava-
lesques et baroques qu’on peut y déceler’, les romans de
Kourouma sont percus comme foncierement « politiquement
corrects » dans la mesure ou ils épousent des causes humani-
taires et montrent la voie a suivre pour l’avancement de
I’ Afrique. Ce n’est donc pas la créativité artistique en tant que
telle qui fait la renommée de Kourouma, mais bien le caractere
subversif de son écriture, comme le rappelle Jean-Marc Moura
dans une relecture récente du premier roman de notre combattant
colossal. Alors que «la structure du roman montre que ces
indépendances peuvent étre interprétées comme une conti-
nuation du contréle européen sur I’Afrique mais selon d’autres
modes qu’a I’époque coloniale : les aspects du controle ont
changé, pas le controle [...] » (p. 504), Kourouma renverse en
fait ce rapport de force au niveau de I’écriture en « prenant le
controle », définitivement, de cette langue qui a si longtemps été
un des modes de cette domination étrangére. « C’est que la
thématique de I’influence européenne sur le monde africain est
subtilement contrari¢e par la langue de Kourouma. Le francais
se voit subverti par la culture et le langage malinkés » (p. 505),
précise Moura. « On peut reconnaitre a cette oralité fictive une
fonction de contréle, elle insére [...] la tradition orale dans la
forme romanesque écrite issue d’Europe » (p.504). Ces
remarques font ressortir également le réle déterminant que
jouent, dans la construction du mythe de Kourouma superstar,
les rappels biographiques constants qui figurent dans les
entrevues et articles de presse. Kourouma lui-méme est fils de
chasseur et ancien tirailleur : il sait comment traquer I’ennemi et
prendre le controle. Toute la rhétorique de la réception tend ainsi
a le transformer en un combattant héroique qui manie son
«arme » avec expertise pour reconquérir un territoire tombé aux
mains de I’Autre. Sans arme, pas de combat et sans combat, la
fameuse langue de Kourouma serait-elle encore pergue comme

5. Voir a ce propos I’article de Lise Gauvin intitulé « L’imaginaire des
langues : du carnavalesque au baroque (Tremblay, Kourouma) » paru
dans la revue Littératures en 2001.
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«tranchante » ? Si cette langue savoureuse avait servi
simplement a nous raconter les aventures amoureuses de Fama
et Salimata, Kourouma serait-il aujourd’hui colossal... ou
simplement vulgaire, comme d’aucuns ont pu qualifier une
écriture autrement plus populaire, celle de Beyala ?

Naturellement, ce que cette consécration de Kourouma en
tant que combattant et diseur de vérité révele également, c’est
qu’il n’y a pas de vérité absolue et que tout discours ou énoncé
qui prétend en véhiculer se préte facilement a des manipulations
idéologiques qui, dans le cas d’un texte littéraire, aboutissent
inévitablement a une interprétation réductrice des significations
de I’ceuvre. Par ailleurs, dans le cas de Kourouma, le critére de
vérit¢ produit un effet de perversion sur I’afrocentrisme du
discours critique et ouvre la porte a de vieux clichés qui ne
manquent pas de refaire surface méme dans la sphére d’une
réception qui se veut savante. Car, comme on le sait, de I’affir-
mation d’une spécificité, d’une différence mise en avant comme
authenticité, il n’y a qu’un pas a faire vers la perception d’une
Altérité qui peut vite donner lieu a des réactions de curiosité
sinon reconduire carrément des préjugés dévalorisants comme
I’Afrique en a connu depuis le début de ses contacts avec
I’Europe.

Kourouma lui-méme semble pris au piege de cette fonction
de diseur de vérité que la critique lui attribue, qu’il assume lui-
méme volontiers mais qu’il se voit par la suite obligé de
«mettre en perspective » puisque les vérités retenues par son
lectorat ne sont pas toujours celles qu’il pensait dire. Ainsi, dans
une entrevue avec Yves Chemla publiée dans Notre Librairie
en 1999, Kourouma affirme, a propos de son roman En
attendant le vote des bétes sauvages, «ce que je dis des
dictateurs n’est pas excessif, ce que je dis est vrai. Ce sont des
choses qui ont été. Ce que je dis de Houphouét, ce que je dis de
Bokassa et des autres a déja été écrit. C’est Ihistoire » (p. 27).
Toutefois, 1’écrivain n’ignore pas que toute la violence que son
roman expose risque aussi d’étre per¢ue comme l'une des
« vérités absolues » caractéristiques de 1’Afrique, si bien qu’il
s’efforce de préciser et de nuancer quelque peu son propos :



