

Släkt och vänner har många gånger sagt till mig, ”varför skriver du inte en bok om allt spännande du varit med om?”

Min fru stämde in i kören och uppmuntrade mig att komma igång med skrivandet.

Till min fru, som tålmodigt har delat mina stunder av skrivande.

Till mina vänner, som har uppmuntrat mig att skriva ner allt.

Till mina elever: tack för de lärdomar jag fått genom alla era frågor och för de minnen ni gett mig.

Till Jacob Dahlgaard för ett, för mig speciellt, foto av en BAe Jetstream 31 SE-IPD.

Till Jean Gabriel Larroche som ger mig ”check rides” på helikopter årligen.
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Förord

Det finns säkert otaliga anledningar till att skriva en bok, och jag hoppas naturligtvis att både unga och gamla kan finna den här intressant. Först och främst ville jag dokumentera mina livserfarenheter innan minnet sviker och de riskerar att glömmas bort.

En annan viktig anledning är att nå ut till unga människor, både flickor och pojkar, som i dagens samhälle ser allt i svart och som ger upp innan de ens har försökt förbättra sin situation. Genom min berättelse hoppas jag kunna förmedla motivation och inspiration att inte ge upp, utan istället utveckla en attityd som handlar om att testa sina egna gränser – finns det egentligen några? Om man verkligen vill något kan man klara av mer än man tror, men man måste våga.

Boken skildrar hur en pojkdröm, efter många om och men, gick i uppfyllelse. Texten förmedlar minnen från hela mitt liv och är inte bara en "teknisk flyghandbok".

Nuförtiden tenderar man att skylla personliga misslyckanden på socioekonomiska faktorer eller en svår barndom med diverse trauman. Allt förklaras med känsloladdade ursäkter för brist på karaktär eller personligt ansvar.

Min egen barndom och uppväxt var inget jag skulle önska mina framtida barn. Min far var en psykopat som älskade att dominera andra, inklusive barn och hustru. Han pratade aldrig med mig som en normal far. Han trodde att uppfostran skedde genom aga och förnedring, med utskällningar för minsta lilla. Han kunde aldrig leka med mig eller berätta något intressant. Jag förstod inte hans beteende. Ju mer jag trotsade, desto mer stryk fick jag. Jag tror att han ofta var arg för att han inte lyckades knäcka mig. Min mamma led också under hans förtryck, och även om hon försökte dölja det för oss barn, min syster och mig, så förstod vi ändå. Ett minne som aldrig lämnar mig är när mamma hämtade mig på tågstationen i Kävlinge efter skolan i Lund. Jag var tolv år gammal, och hon var rödgråten och hade uppenbarligen blivit misshandlad igen, inte fysiskt men psykiskt, som så ofta. Jag minns tydligt att jag sa till henne: "Mamma, varför skiljer du dig inte? Vi klarar oss bättre utan honom." Mamma, som var lojaliteten själv, svarade som hon brukade: "Ja, men han klarar sig inte ensam."

En förklaring till att jag klarade mig och inte blev knäckt var att jag hade förmånen att bo på en gård. När jag var ledsen gick jag alltid till djuren, en häst eller ko, och bara satt där. Det kändes som om de förstod mig och jag fick tröst. Ibland kunde någon anställd ta mig åt sidan och bara prata eller hålla om mig.

I mitten av 1950-talet hade vi två tyska lantbrukselever som återkom varje sommar för att tjäna pengar till sina universitetsstudier. Mina föräldrar blev bekanta med deras föräldrar, Fritz och Ida Brünn, och de träffades några gånger. Min far, som hade varit officer, kom på idén att skicka mig till familjen Brünn i Tyskland under sommarloven. Pappa Fritz var pensionerad överste i den tyska armén och "han kanske kunde få ordning på min styvnackade son". Det blev inte som min far hade tänkt sig. Onkel Fritz var den mjukaste och mest underbara fadersgestalt jag någonsin träffat. Han lärde mig spela schack och läste sagor på tyska, som jag först inte förstod, men efterhand lärde jag mig tyska ett par år innan jag hade det som ämne i skolan. Mina somrar i Tyskland, när jag var tio–elva år, var de lyckligaste under min tidiga barndom. Onkel Fritz och Tante Ida gav mig, på sitt sätt, stärkt självförtroende och ökad självbevarelsedrift. Fars plan misslyckades igen. Fyrtio år senare, 1998, bröt jag slutligen all kontakt med honom genom att byta efternamn från Nihlson, och efter tillåtelse ta ett efternamn från mammas släkt, Hamilton.

Detta förord är inte skrivet för att skapa sentimental medkänsla, utan för att visa att det finns en väg ut ur svåra situationer om man bara har viljan. Du bestämmer själv, ingen annan. Jag hoppas också att läsaren kan känna samma glädje som jag kände för varje nytt steg i min karriär.




Inledning: De första sekunderna är avgörande

I en akut krissituation sker en mängd processer i hjärnan. På bråkdelen av en sekund analyserar man läget, medvetet eller omedvetet, och sedan agerar man eller låter bli.

Hygget jag skulle bespruta var format som ett hundben och orienterat i öst-västlig riktning, brett i båda ändar och smalt i mitten. Terrängen var full av stora stenar. Söder om hygget låg en stor myr, i väster hög och tät skog och norr om berg i dagen. Den enda fördelen var den östra sidan, där det växte klen ungskog. Jag flög över området på lite högre höjd för att rekognosceraoch identifiera eventuella faror, som kraftledningar eller annat som kunde hindra flygbesprutningen på 5 meters höjd.

Till min fasa upptäckte jag ett antal bikupor mitt i den smala delen. Jag bestämde mig för att avbryta besprutningen cirka 75 meter före och efter bikuporna, för att undvika anklagelser om ovarsamhet och risken att döda bin. Första stråket gick bra, och efter svängen dök jag ner till arbetshöjd igen. Precis efter bikuporna small det till.

Ett konstigt motorljud, svart rök och olja på rutan. Sedan blev det helt tyst.

Omedelbart signalerade hjärnan självbevarelsedrift och jag tvingades agera. Rakt fram storskog, till vänster myren och till höger berg i dagen – små möjligheter till överlevnad vid en krasch. "Satan, inte här" hann jag tänka.

Jag utnyttjade farten och dumpade lasten, 600 kg sprutvätska, vilket gav en automatisk stigning som jag utnyttjade maximalt. Nu gällde det att svänga 180 grader mot ungskogen bakom mig utan att tappa för mycket fart, vilket kunde leda till stall. Här gällde det att känna sitt flygplan in i minsta detalj.

Min "omöjliga" manöver lyckades, och jag sjönk ner mot ungskogen. Allt var tyst, inget motorljud, bara min puls som dunkade i huvudet. Sedan kom de första smällarna, följda av ett inferno av ljud från söndertrasad metall när trädstammarna blev grövre. Plötsligt blev allt knäpptyst.Planet hade ändrat riktning 90 grader vid nedslaget, förarhytten var oskadad och jag var oskadd.

En fantastisk fortsättning följer – men först måste vi återvända till punkten där allt började.




Kapitel 1. En trög start

Åboda gård låg en dryg mil norr om Lund, strax utanför Stora Harrie. Där växte jag upp med förväntningen att bli lantbrukare. Men tidigt fascinerades jag av flygplan, både stora och små. Jag byggde modellplan av balsaträ och japanpapper, som med hjälp av en lindad gummisnodd kunde flyga korta sträckor. Det blev också många plastmodeller, och mitt pojkrum fylldes snart av passagerarplan och militärflygplan. Jag drömde ofta om att vara pilot i något av planen, och från tioårsåldern växte drömmen om att bli pilot på riktigt.

Under min ungdom brottades jag med yrkesvalet: jordbruk eller flyg? Jag ville egentligen inte släppa lantbruket med djur, maskiner, traktorer och gårdsverkstaden – det var en viktig del av mitt liv som jag älskade. Men flyget lockade med teknik och spänning, och något inom mig drev mig framåt. Jag ville testa mina förmågor och anta nya utmaningar bara för att de fanns, något jag inte riktigt kunde förklara. Mina flygdrömmar motarbetades av far, som bad familjens vänner, varav några var piloter i Flygvapnet, att försöka göra mig flygsjuk. Alla försök misslyckades. All avancerad flygning med småflygplan gav mig bara mersmak. Fars motstånd grundade sig i en händelse då han blivit övertalad av en officerskamrat i Flygvapnet att följa med på en flygning i en SK 12 på Ljungbyhed. Far vaknade upp på Spångens Gästgivargård under stort jubel från kamraterna. Detta hände i mitten av 40-talet.

Trots sitt motstånd mot allt som hade med flyg att göra var far först i bygden med att flygpudra sina rapsåkrar. En tidig sommardag på 1950-talet beställde han flygpudring från Engströms växtskydd i Eslöv. Med vita lakan markerade vi de två åkrar som skulle behandlas mot rapsbaggar, vilka förstörde mycket raps det året.

Plötsligt kom planet, en Piper Super Cub, och cirklade runt området för att se var flygpudringen skulle ske. Piloten sänkte planet precis över rapsen, och på en meters höjd kom det rakt mot vårt hus. Strax innan träden runt trädgården steg planet, och jag kunde se piloten inne i planet – ett fantastiskt spännande ögonblick för en ung kille med flygintresse. Fars kommentar var: "Tur att han såg flaggstången."

Det var naturligtvis då mitt flygintresse vaknade på allvar. Min far försökte emellertid dämpa min entusiasm genom att påpeka att han inte ville se sin son "hänga död i ett träd i ett 'puderplan'". Hans planer var att jag skulle ta över gården. Så fort jag nämnde mitt intresse för flyget, kontrade han med frågan: "Hur ska du kunna bli flygare med ditt dåliga ordningssinne?" Om min far lyckades med något, så var det att stärka mitt flygintresse och min vilja att gå min egen väg. Långt senare, när jag var yrkespilot, kunde jag få höra: "När ska du börja ett riktigt yrke?" eller: "De där hobbyfasonerna växer du snart ur." Då brukade jag svara: "Tänk att ha en hobby som yrke och tjäna sitt levebröd på det."

Min skolgång började 1953 i byskolan i S:t Harrie. Från fjärde klass till realexamen gick jag dock i skolor i Lund. År 1963 tog jag realexamen på Lunds Privata Elementarskola "Spyken", men mina betyg var för låga för att komma in på gymnasiet. Min mamma, som var en klok kvinna, insåg att jag behövde språkkunskaper, och att engelska var framtidens språk. Därför skickade hon mig till en familj hon kände, som hade en gård i England, för att jag skulle lära mig engelska ordentligt. Mamma kom överens med frun i den engelska familjen om att de skulle se till att jag gick i skolan och lärde mig språket från grunden. Familjen drygade ut sin inkomst genom att ta emot utländska studenter som ville lära sig engelska. Förutom familjens son fanns där två franska pojkar och ett par tyska au pair-flickor, så livet på gården var riktigt trevligt. Det fanns hästar, och jag som var uppvuxen med hästar hemma fick rida så mycket jag ville.

Efter en lovande start blev det inte mycket med skolgången. Jag hade tröttnat och ville hellre roa mig, gå på puben och festa. Men jag hade lärt mig hemifrån att inte bara slå dank, och eftersom jag inte kunde festa på dagarna, och mina fickpengar inte räckte, behövde jag ett jobb. Jag frågade Chester Smith, som ägde bilverkstaden i byn, om han kunde ta mig som lärling, och det gick bra. Villkoret var att jag skulle vara tyst inför kunderna om jag inte kunde uttrycka mig korrekt och sakligt. Chester ville inte riskera problem med myndigheterna för att ha en utländsk lärling. Hos Chester lärde jag mig tala engelska ordentligt, inklusive alla tekniska termer. Han lärde mig laga karosseriskador och allt om motorer. Jag anade inte då att engelskan skulle bli mitt yrkesspråk, och än idag, sextio år senare, sitter den kvar som ett andra modersmål. Tyskan från barndomen finns också kvar, även om jag glömt mycket.

Året i England gick fort, och på våren 1964 var jag hemma igen. Jag hjälpte till på gården, men mamma tvingade mig att läsa in de ämnen jag behövde för att kunna tenta upp och komma in på gymnasiet till hösten. Franska var svårast, eftersom jag hade fått underkänt i det. Geografi och historia däremot, var ämnen jag hade lätt för, och givetvis engelskan. Tentorna gick bra, och jag började på gymnasiet, på allmänna linjen, hösten 1964.

Men skoltröttheten kom tillbaka, och jag slutade efter bara ett par månader. Jag skulle ju bli lantbrukare, och till det behövdes ingen studentexamen. Dessutom hade jag andra planer som jag inte vågade prata om hemma, förutom med mamma. Jag sökte till Flygvapnet och behövde hennes godkännande eftersom jag inte var myndig, och hon skrev på. Om jag mot förmodan skulle klara testerna, kunde jag alltid gå på Försvarets gymnasieskola senare. Jag kallades till flygvapentesterna samma år, men blev inte godkänd. Jag var nog lite omogen, för jag blev uppmanad att söka igen när jag avslutat mina studier, det vill säga studentexamen.

Många år senare, när jag behövde högre flygcertifikat, tenterade jag upp matematik, fysik och kemi till gymnasienivå, men då var jag motiverad.

Samma år blev jag inkallad till mönstring och uttogs till reservofficer på K4 i Umeå. Sommaren 1965 ryckte jag in och muckade hösten 1966. Armén fångade aldrig mitt intresse, och det blev bara femton månaders utbildning till underofficer. Helikoptertransporterna var de enda ljusglimtarna under militärtjänstgöringen, de höll intresset för flyget vid liv. Tio år senare skulle situationen förändras, men det tar vi i ett senare kapitel.

Ett tag var jag rätt nedslagen efter att ha blivit nekad antagning till Flygvapnet. Det kändes som om ett framtida yrkesval försvunnit. Men att bli lantbrukare var inte dåligt det heller, jag trivdes med det livet, jag var ju född in i det. Far ordnade så att jag kom in på lantbruksskolan i Svalöv, en internatskola där eleverna delade sovrum två och två. Min rumskamrat Tommy var en riktigt trevlig kille, alltid hjälpsam och kamratlig. Tommy och hans bror Bengt var dykarinstruktörer i Helsingborg, och på helgerna tog jag dykarcertifikat på deras dykarskola.

Året i Svalöv blev ett av de bästa i mina unga dagar. Vi läste och fick bra betyg både på GK (Grundkursen), MK (Maskinkursen) och under praktiken. Men studierna tog inte all tid, utan vi roade oss kungligt på kvällar och fritid. Det fanns en folkhögskola som låg granne med vår lantbruksskola, med bara en häck emellan. Den häcken döptes till Berlinmuren. Gränsen mellan skolorna bevakades av nattjänstgörande lärare som skulle förhindra besök av motsatta könet efter klockan 21, vilket givetvis gjorde det till en sport att smyga förbi de vakande ögonen. Som om inte folkhögskolan räckte fanns det ytterligare en intressant skola några kilometer utanför Svalöv: Svalövs Lanthushållsskola. Där gick flickor som utbildade sig till husmödrar på landet. Föräldrarna hoppades nog att deras döttrar skulle hitta en storbonde att gifta sig med. Ofta var det flickor från någon stad som gick på den skolan. Det var ju "fiiint" att gå på lanthushållsskola på den tiden.

Många roliga episoder inträffade under det året. "Synden straffar sig själv" är ett gammalt ordspråk som en av våra lärare fick erfara. Vår lärare i husdjurslära var flitig med att avslöja elever som var på "besök", speciellt på lanthushållsskolan. Men något han trodde var en hemlighet var att han uppvaktade den kvinnliga rektorn på nämnda skola. Han smög dit på kvällarna i hopp om att ingen skulle se honom. Det dröjde inte länge förrän en av våra kamrater upptäckte läraren på friarstråt. Läraren ställde alltid sina stövlar utanför fönstret genom vilket han smet in till sin käraste. Kamraterna bestämde sig för att hämnas alla anmälningar han gjort till rektorn om våra "besök". Någon hittade en lös komocka på ett fält, och den fördelades mellan lärarens två stövlar utanför fönstret till den kvinnliga rektorn.

Ibland busade vi med flickorna på lanthushållsskolan. Som brukligt var skötte de om höns och gäss, vilket innebar allt från att plocka ägg till att nacka hönor och plocka fjädrarna inför någon middag – ofta tuffa lektioner. En natt smög några kamrater fram till hönshuset med en gammal handspruta, en så kallad "Flytox", som förr användes för att döda flugor inomhus. Sprutan hade en liten behållare som de fyllt med blå karamellfärg. Följande morgon blev eleverna stumma av förvåning när de släppte ut hönsen: hur kunde vita höns bli blå över en natt? Allt pekade mot de skyldiga, men lärarnas utredning lades ner omgående; bevis saknades.

Under våren och sommaren 1967, då jag gick MK, varvades teori med praktik. Skolan hade en modern verkstad där vi lärde oss olika sorters svetsning och att arbeta med diverse verkstadsmaskiner. Vi lärde oss att reparera traktorer och lantbruksmaskiner, till och med att helrenovera traktormotorer. Till lantbruksskolan hörde även en maskinstation. På den tiden fanns det fortfarande många små lantbruk som inte hade råd att äga stora, dyra maskiner som bara användes under en kort skördesäsong. För de mindre gårdarna var det bättre att köpa tjänster av en maskinstation, vilket det fanns gott om i Skåne på den tiden. Skolans maskinstation hade ett tjugotal traktorer, fem–sex stora skördetröskor och en mängd andra lantbruksmaskiner. Vi elever fick värdefull praktik genom att köra de flesta maskinerna ute på gårdar som anlitade stationen.

Bakom maskinstationen låg en smal landningsbana, cirka 400 meter lång. Vi elever hjälpte till att tanka kemikalier eller konstgödsel i de stora gula jordbruksflygplanen som använde banan bakom skolans verkstad. Gissa vem som alltid ville vara med? Ljudet när en stor gul flygmaskin av märket Thrush Commander, med en niocylindrig stjärnmotor på 600 hästkrafter, drog på var mäktigt och fick flygdrömmen att flamma upp igen. Vi tjänade en del pengar när maskinstationen behövde oss som traktorförare, vilket räckte för att jag i hemlighet skulle kunna åka in till Landskrona flygklubb på fritiden och ta flyglektioner.

Flygläraren där var den karismatiske Gunnar Nordin. Utbildningen gick bra och efter elva timmar flög jag min första EK, enkelkommando utan lärare bredvid. Första EK är nog något ingen pilot glömmer. Gunnar och jag hade övat start och landning i en halvtimme när han plötsligt öppnade dörren på Cessnan, steg ur och sa: "Flyg tre starter och landningar precis som vi har gjort nu." Det kom helt oförberett och pulsen steg märkbart. Nu var det bara jag och planet. Känslan av att för första gången flyga själv utan lärare var oslagbar. Jag gav full gas och planet lyfte betydligt fortare än jag var van vid. Det var ju 90 kg lättare utan Gunnar. Efter min tredje och sista landning kom Gunnar emot mig och log: "Gratulerar, det gjorde du bra." Jag andades ut och kände mig som den lyckligaste killen på jorden. Men ingen lycka varar för evigt. Efter fjorton timmars flygutbildning tog pengarna slut. Jag bad mamma om ett lån, men hon vägrade. Istället ringde hon till Gunnar Nordin och bad honom avsluta min utbildning, livrädd att det skulle läcka ut till far. Gunnar tyckte dock annorlunda och menade att jag hade god flygförmåga som borde tas till vara.

I praktiken var dock utbildningen avslutad eftersom pengarna var slut. Det blev andra gången min dröm om att bli pilot grusades.

Återigen tänkte jag att det nog var bäst att bli lantbrukare, men jag hade bestämt mig för att inte ta över hemma. Det skulle aldrig fungera mellan mig och far. Att bli lantmästare skulle ge mig valfrihet att antingen jobba som driftsledare på någon riktigt stor gård eller hitta någon administrativ tjänst.

Efter lantbruksskolan behövdes praktik på gårdar för att få ihop poäng till högre utbildning, och största delen av min praktiktid tillbringades på maskinstationer. Maskiner, verkstäder kombinerat med jordbruk var en blandning jag trivdes med.

Sommaren 1968 såg jag en annons i tidningen: SIDA (Swedish International Development Authority) sökte jordbruksinstruktörer till Afrika. Utlandstjänst gav dubbla poäng per månad, vilket lockade mig att söka. Afrika hade fascinerat mig sedan barnsben med sitt djurliv och sin unika natur. Jag hade slukat böcker om upptäcktsresande på kontinenten. Jag skickade in min ansökan och kallades till ett tvådagars uttagningstest i Stockholm. Där fick jag veta att det fanns 800 sökande till de fem tjänsterna. Det var nedslående, men jag var redan på plats och bestämde mig för att inte ge upp. Några veckor senare låg ett tunt kuvert från SIDA i brevlådan, vilket jag tolkade som ett avslag. Men när jag läste det en sida långa brevet jublade jag högt, till min mammas förvåning. "Du är antagen som jordbruksinstruktör på ett lantbrukskooperativ i Zambia från oktober 1968 till 1970! En förberedande kurs hålls i Linköping under juli och augusti, välkommen!", stod det. En stor seger!

Under våren hade jag tagit hand om gården hemma medan mina föräldrar var i Frankrike i två veckor för att studera charolais, en ny köttras som far sedan importerade till Sverige. Som tack fick jag en veckas semesterresa till Kanarieöarna. En familjebekant ägde ett hotell på Gran Canaria där jag skulle bo. Det var trevligt med sol och bad och kvällsnöjen, men flygresan glömmer jag aldrig. På den tiden flög man från Bulltofta, strax utanför Malmö, eftersom Sturup ännu inte fanns. Jag fick flyga med Transairs nya Boeing 727, en otroligt vacker, helvit maskin med en röd linje längs flygkroppen och en röd sol på fenan. Det var det vackraste flygplan jag sett, och det skulle bli mitt favoritplan att titta på, drömma om och bygga plastmodeller av. Jag hade ingen aning om att Boeing 727 skulle spela en viktig roll för mig långt senare.

Inför resan till Zambia hade jag mycket att packa: kläder, böcker och min stora verktygslåda. Jag hade fått bra rabatt på verktygslådan på en av verkstäderna där jag praktiserat. SIDA betalade frakten för oss alla, så vi behövde inte spara på vikten.

Innan resan till Zambia påbörjades gjorde vi ett första stopp i Amsterdam. Där skulle vi studera tropiskt jordbruk på Institute of Tropical Agriculture under en månad. Dagarna fylldes av föreläsningar och kvällarna av festande. På den tiden var Amsterdam fortfarande relativt oskyldigt, utan den våldsamma kriminalitet såsom rån, mord och överfall.

Däremot var Amsterdam känt som en syndens stad, full av haschrökande hippies och de välkända kvarteren med barer och lättklädda damer runt Kanalstraat. Tiden gick fort, och snart var det dags att resa till landet söder om ekvatorn.

Färden till Zambia gick via Rom och Nairobi i Kenya. I Nairobi bytte vi plan och flög vidare till Lusaka, Zambias huvudstad. Där välkomnades vi av representanter från de lokala områden där vi skulle arbeta. Vår uppgift var att handleda och utbilda lokalbefolkningen i jordbruk, anpassat till de lokala förutsättningarna. Jag placerades i en camp som ansvarade för fem jordbrukskooperativ i Muswishi. Efter en lång resa genom bushen möttes jag av Sven och Gunnar, två glada smålänningar. De hade redan varit där i två år och valt att förlänga sina kontrakt. Min huvudsakliga uppgift blev att underhålla traktorer och redskap samt att reparera det mesta som gick sönder i verkstaden, vilket hände ofta. En av utmaningarna var att förklara för traktorförarna var man fyllde på diesel respektive vatten.

Efter ett par månader kom jag snabbt in i arbetsrutinerna, både i campens verkstad och ute på kooperativen. En dag, under ett samtal efter arbetet, nämnde jag mitt intresse för flygning. Gunnar berättade då om en flygklubb i Kabwe (tidigare Broken Hill), den närmaste staden. Det var något jag absolut ville undersöka. Följande helg tog jag min motorcykel och körde till flygklubben för att träffa likasinnade. Jag hittade Broken Hill flygklubb intill det lokala flygfältet, Milliken Field. Fältet bestod av en sliten gräsbana på cirka 600 meter och en liten öppen hangar med en gammal Piper J3 Cub. Alla jag träffade på klubben var trevliga, mestadels vita farmare, men även några lokförare från Zambian State Railways, som arbetade på kontrakt från Sydafrika. Någon frågade om jag hade flygcertifikat. Nej, det hade jag inte, bara flygtimmar certifierade av Gunnar Nordin. Några berättade att de tog flyglektioner varje söndag på fältet. Ett skolflygplan med lärare kom dit en gång i veckan, och om fler var intresserade kunde det bli billigare per elev eftersom kostnaden för lärarens flygtid från Lusaka delades.

Min flygtidsloggbok, med Gunnar Nordins stämpel från året innan, godkändes och jag anmäldes som elev vid City Air Services flygskola i Lusaka. Under utbildningen flög vi både Piper Cherokee 140 och Cessna 150, beroende på vilket plan som var tillgängligt i Kabwe. Det var intensiv flygträning, och jag missade inte en enda skoldag. På den tiden ingick spinnövningar i den engelska flygutbildningen, något vi tränade mycket på. När jag berättar om spinnövningarna i en Cessna 150 för unga piloter idag får jag höra att det inte längre ingår i utbildningen, eftersom det anses vara för farligt.

Jag kan inte låta bli att berätta om våra "tjuvflygningar" med Lillcubben, en gammal, nästan övergiven Piper J3 Cub som stod i den öppna hangaren. Planet var inte luftvärdigt eftersom luftvärdighetsbeviset hade gått ut för flera år sedan.

De äldre herrarna brukade ändå fylla på lite bilbensin och flyga några varv runt fältet, under förevändningen att "motorn måste hållas igång". En dag retade någon mig och frågade: "Är du en riktig viking från Sverige, eller vågar du inte flyga Lillcubben?" Det skulle han inte ha sagt. Jag sprang fram till Lillcubben, svängde igång motorn med propellern som jag sett de andra göra och motorn startade. Jag hoppade in och taxade ut till banan. Efter magnetkontroll och de andra rutinerna före start, gav jag full gas och lyfte. Varvet runt fältet gick bra och jag styrde in för landning. Innan landningen gick det rätt hyfsat, men jag hade aldrig flugit ett plan med sporrhjul. Alla skolplan jag flugit tidigare hade noshjul och var enkla att landa. Nu kom jag in med lite för hög fart och skulle sätta ner hjulen, men landningen blev allt annat än mjuk. Planet började studsa och hoppa som en glad ko som släpps ut på vårbete. Jag tvingades gasa på igen för ett nytt försök. Denna gång gick det lite bättre, men maskinen var hel och det var jag också, om än lite skakad. Efteråt belönades "vikingen" med en whisky i baren.

Men så kom en dag som höll på att stoppa min flygutbildning. Pengarna skulle inte räcka hela vägen. Min räddning blev min stora, dyra verktygslåda. En kille från ett närliggande camp hade tidigare frågat om jag ville sälja den, men jag hade tackat nej. Nu frågade jag honom om han fortfarande var intresserad, och det var han. Utbildningen bestod inte bara av flygning, utan även av en hel del teori.

Varje dag efter arbetet med kooperativen eller i verkstaden, satt jag många timmar och pluggade inför mitt flygcertifikat.

Det var många nya ämnen för mig, som meteorologi, luftfartslagar och regler, aerodynamik samt flygradiokommunikation. Jag klarade alla teoriproven under vintern 1968–69, och min uppflygning för A-certifikatet, eller PPL (Private Pilot Licence), godkändes den 6 mars 1969. Känslan den dagen är obeskrivlig. Det var min andra personliga seger. Men det skulle komma en annan speciell händelse som kom att påverka min framtid.

En dag på flygklubben, medan jag väntade på min flyglektion, landade ett jordbruksflygplan, en Cessna Agwagon. Det skulle användas för att bespruta majsodlingar mot skadeinsekter på gårdar i närheten. Piloten, en trevlig engelsman från Nairobi, Kenya, berättade att han skulle stanna några dagar eftersom det inte fanns några liknande flygplan i Zambia vid den tiden. Han berättade gärna om sitt jobb och visade oss flygplanet. Lokala farmare hjälpte till med tankningen av både kemikalier och bensin. Jag minns piloten som en stor och kraftig man som ständigt sög på en cigarr, även under flygning. Jag tyckte att han hade ett drömjobb: att kombinera lantbruk och flygning. Beslutet var enkelt – jag skulle bli yrkespilot, eller jordbrukspilot som det står i certifikatet. Det enda jag behövde nu var flygtimmar för ett B-certifikat, den lägsta klassen av trafikflygcertifikat, vilket krävde minst 200 timmar.

Mitt tålamod med SIDA började tryta. Våra ansökningar om små medel för att underlätta kooperativens arbete avslogs ständigt, men när tjänstemän från Stockholm kom på besök sparades det inte på något. De inkvarterades på lyxhotell i Lusaka, där det flödade av mat och dryck. SIDA-tjänstemännen skulle besöka alla kooperativ, men besöken avverkades snabbt så att mer tid kunde spenderas på lyxhotellet i Lusaka, gärna i sällskap med den svenske ambassadören.

På flygklubben träffade jag Derrik Watson, en farmare som tillsammans med en engelsk kompanjon drev en farm på över 2000 hektar. De odlade mestadels utsädesmajs som de exporterade via Zambias jordbruksdepartement till länder i södra Afrika. Dessutom hade de en köttproduktion med cirka 1000 nötkreatur. Derrik berättade att de hade två Cessna 172 på farmen, som de använde för att flyga till grannländerna och förhandla kontrakt. Derrik förstod att jag funderade på att lämna SIDA och erbjöd mig jobbet som farm manager. Lönen var okej, men det bästa var att jag skulle få flyga och samla flygtimmar, så jag tackade ja. Jag ville dock ta en månads semester i Sverige först, vilket han gick med på.

Den sommaren, när jag i juni återvände till Skåne, insåg jag att jag behövde ett jobb för att bli självförsörjande och slippa vara beroende av mina föräldrar. Lyckligtvis löste det sig snabbt. En gammal vän behövde en traktorförare som kunde hantera en tröska, eftersom han skulle köra ärttröskor för Findus med två traktorer. Vi körde 12-timmarsskift, vilket jag som ung tyckte var roligt, särskilt med tanke på den bra lönen. På fritiden umgicks jag med vänner, festade och hade det bra.

En dag upptäckte jag att en ny flygklubb hade bildats i Eslöv, vilket jag genast ville undersöka. Det visade sig vara Lunds Tekniska Högskola som hade startat en flygklubb på Eslövs flygfält, med tre franska plan av märket Rallye, modellerna Club och Commodore. Club-modellen hade en 140 hästars motor, medan Commodoren hade en 180 hästars motor. Båda planen var fyrsitsiga. Det mest lockande var timpriset för att hyra Rallye Club: 50 kr utan lärare och 60 kr med. Efter en godkänd kontrollflygning med en trevlig instruktör vid namn Kurt Bengtsson, och sedan han verifierat mitt zambiska privatflygcertifikat, fick jag tillåtelse att hyra planen när de var lediga. Självklart bjöd jag med kompisar på flygturer och vi delade på kostnaderna. Även min mamma och syster följde med på en tur, trots att min far hade protesterat innan de begav sig till flygfältet för att möta mig. Men nu var jag myndig och han kunde inte längre hindra mig.

Den sommaren träffade jag även kvinnan som skulle bli min fru. Vi förlovade oss och gifte oss bara fyra månader senare. Tillsammans fick vi två underbara söner som jag är oerhört stolt över. Den delen av mitt privatliv håller jag för mig själv – inte för att det var något fel, utan av respekt för alla inblandade. Vi är inte längre gifta idag, men jag är tacksam för de år vi delade. Jag kommer dock att nämna familjen i vissa sammanhang, eftersom jag inte var ensam utan delade livet med en lojal hustru och två pojkar.

Semestern gick fort, men jag hann med en hel del flygning och loggade cirka 40 timmar. Totalt hade jag nu 126 timmars flygtid.

I september 1969 återvände jag till Zambia. Derrik Watson mötte mig i Lusaka och körde mig till Devonshire Estate, min nya arbetsplats som låg utanför Kabwe, tidigare känt som Broken Hill. Efter att jag hade installerat mig i mitt boende på farmen, presenterades jag för Derriks partner, Peter Crighton, en äldre engelsk gentleman. Peter hade varit överste i den engelska armén under andra världskriget. Som belöning för sina tjänster erbjöds engelska officerare ofta att välja mellan pengar eller ett landområde i någon av de engelska kolonierna i Afrika. Peter valde land. Tillsammans med sin fru, Mrs. Crighton, köpte de en oxe och vagn och begav sig norrut, in i det som då var Nordrhodesia, till sin tilldelade mark utanför Broken Hill. Under många år arbetade de hårt med att röja den täta bushen, hektar efter hektar. De odlade majs och startade boskapsuppfödning, vilket senare skulle bli grunden för deras köttproduktion. Derrik kom in i bilden när Peter, på grund av sin ålder, började känna sig redo att dra sig tillbaka. Han sålde hälften av egendomen till Derrik Watson, en farmare som misslyckats med jordbruket i England. Jag fick emellertid inte alls så mycket flygtid som jag hade hoppats på och blivit lovad. Efter en god skörd blev jag dessutom lurad på min utlovade provision av Derrik – jag var ju en godtrogen svensk utan skrivet kontrakt. Jag insåg att jag inte kunde stanna. Tiden gick och flygtimmarna uteblev; jag lyckades bara logga 20 timmar på 8 månader. Jag sade upp mig och återvände till Sverige i maj 1970. Jag hade nu totalt cirka 150 timmars flygtid och ett zambiskt privatflygcertifikat, vilket kanske inte var "mycket att hänga i julgranen", men ändå ett steg framåt.




Kapitel 2. En vänlig flygchef förbarmade sig

och min karriär fick en rivstart.

Resan hem gick bra, och väl tillbaka i Skåne flyttade jag in hos min dåvarande hustru, som hade behållit sin lägenhet från året innan. Nu gällde det att söka jobb, vilket som helst, bara det gav pengar till uppehälle och flygtimmar.

Först åkte jag till Malmös gamla flygfält på Bulltofta för att se om det fanns några jobbmöjligheter. Där fick jag syn på en stor hangar med namnet Gullviksflyg. Utanför stod ett par Piper PA-25 Pawnee – jordbruksplan! Jag gick dit och frågade någon om de visste något om lediga jobb. En av mekanikerna pekade på en dörr i ett hörn och sa: "Gå och fråga chefen, han sitter där inne." Med raska steg gick jag till dörren och knackade. "Kom in", hördes en röst. Jag steg in och där satt chefen, flygchef Laroy Månsson, chef för kemikaliebolaget Gullviks flygavdelning.

Laroy var en legend i flygbranschen. Han hade börjat sin flygutbildning i Flygvapnet och flugit många olika typer av plan som Flygvapnet anskaffade före, under och efter andra världskriget, bland andra SAAB B18, SAAB J21 och J28 Vampire. Under en tid var Laroy även flyglärare på flygkrigsskolan F5 på Ljungbyhed. Dessutom var han svensk mästare i brottning, romersk-grekisk stil, och världsmästare i segelflyg.

"Goddag, vad önskar du?" frågade han. "Jo, jag söker jobb, helst ett flygjobb." "Jaha", sa Laroy, "hur många timmar har du och vad har du flugit tidigare? Jag förutsätter att du har B-cert (trafikflygcertifikat klass 3)?" Jag svalde och svarade: "Jag har ett zambiskt privatflygcertifikat och 155 timmars flygtid." Laroy tog sig om hakan och log, inte ett överlägset leende, utan ett vänligt och roat. "Du förstår", sa han, "våra piloter har mer än tusen timmar när de kommer hit, och de flesta kommer från Flygvapnet, eller i alla fall från Arméflyget." Jag kände mig lite dum, vilket Laroy uppfattade. Han grymtade lite och sa: "Kan du rulla tunnor, och tror du att du kan lasta flygplan?" "Absolut", sa jag och fortsatte: "Jag är van vid att både rulla fat och lasta betor hemma på gården." Laroy såg mig i ögonen och frågade: "När kan du börja?" "I morgon", svarade jag. "Bra, då ses vi här klockan 07:00 i morgon." "Tack", sa jag och gick. Jag hade fått ett jobb, och jag trodde att jag kanske hade "fått in ena foten".

Gullviks flygplansflotta bestod då av ett tjugotal PA 25 Pawnee samt två Super Cub, PA-18. En av Cubbarna var målad med Sydkrafts logotyp och användes för kraftledningsinspektioner över Sveriges södra elnät. Den andra Cubben användes av Gullviks som transportflygplan och flögs mestadels av Laroy vid besök hos arbetsgrupperna i bolagsskogarna norrut, där de spred konstgödsel. Flygavdelningen hade fyra grupper om tre flygplan vardera som under större delen av sommaren gödslade skog. Omkring september övergick de till att spruta hyggen för att bekämpa björk, som annars riskerade att kväva nyplanterade gran- eller tallplantor. Under växtsäsongen var några plan stationerade i Skåne, på Bulltofta eller Eslöv, samt i Östergötland och Västergötland. Dessa plan användes uteslutande för jordbruksändamål, som sprutning mot skadeinsekter eller bekämpning av bladmögel på potatisodlingar.

Jag började jobba med ett roligt gäng bestående av piloter, mekaniker och lastare, där alla jobbade tillsammans som ett lag. Den tekniske chefen, Arne Hall, var en allvarlig äldre herre som höll ordning på oss alla, både inom hangarens väggar och till viss del även utanför. Chefspiloten Nils-Åke Persson hade ansvar för oss lastare och en del av de yngre piloterna. De äldre piloterna hade tappat respekten för Nisse, men trots det fungerade allt bra. Mitt jobb var att tanka kemikalier och bensin i de flygplan som var stationerade i Skåne. Vi lastare tilldelades varsin Volvo 245 med släpvagn.

Varje morgon började med att vi lastade kemikaliefat och bensinfat på släpvagnarna, för att sedan åka ut till något fält i området som skulle sprutas. Det kunde bli långa
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