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			Este libro está dedicado a todos os solipsistas,
para que saiban que non están sós.

		

	
		
			Non estou certo de existir, en realidade.
Son todos os escritores que lin, todas as persoas
que coñecín, todas as mulleres que amei,
todas as cidades que visitei…

			
			J. L. BORGES

			Cando vexo un morto, a morte semella
unha partida. O cadáver dáme a impresión dun traxe
abandonado. Alguén marchou e non precisou levar
aquel traxe único que vestira.

			F. PESSOA

			O meu traballo é un xogo. Un xogo moi serio.

			M. C. ESCHER

		

	
		
			Advertencia

			O xogo de Escher é perigoso.

			Existe risco de quedar atrapado nel e,

			unha vez dentro do xogo, non hai xeito de saír.

		

	
		
			As regras do xogo

			Primeira regra:

			O xogo é a vida e a vida é o xogo.

			Ninguén gaña e ninguén perde.

			A morte é o final de cada partida.

			Segunda regra:

			Non hai límite de partidas, pero cada partida

			é sempre a única partida.

			Terceira regra: 

			Nada queda. Nada volve. 

			Nada importa. Todo é un xogo.

		

	
		
			Primeira partida. Supervivencia

			Última lúa do verán, nalgún lugar 
da gran chaira meridional

			A morte non é o final: é o principio. Ese era o pensamento que abaneaba na cabeza de Folla-de-carballo mentres agardaba, deitada entre a herba. O último que lle dixera Pé-de-sombra antes de despedirse. A brisa da tarde xogaba coa peluxe mesta dos brazos da muller e, por un intre, case se sentiu nova outra vez, pero permanecera oculta tempo de máis e a friaxe aniñara nos seus ósos, desmentindo o corazón. Xa non era a pícara impetuosa capaz de saltar sobre un uro e abatelo dun golpe coa súa pedra-afiada. Ademais, o aire alcatreaba a sangue, un cheiro que coñecía ben.

			Vivira unha vida longa e plena. Agora, no final, o ciclo tiña que pecharse. A carne debía tornar á terra. Á auga. Ao vento. Así debía ser. Atoparan un bo lugar para o clan na gran pradeira. Aprendéralles todo o que sabía: como dar con boas raíces, a raspar o óso para fabricar agullas, a converter unha pedra nunha lingua famenta de carne ou como construír unha cabana de gallas e coiro para protexerse do frío e mais da chuvia. Que máis podía pedir? Se cadra faría algunhas cousas de xeito diferente de volver vivir, pero, en xeral, estaba satisfeita. De pedir algo, por pedir, talvez sería compartir un amencer máis xunto ao corpo cálido de Pé-de-sombra. Escoitar por última vez o riso das súas fillas. Só unha vez máis.

			Agora ben, sabía que ese desexo non ía ser concedido: o sangue que ulía era o seu. Non vería máis sol que o que estaba a retirarse tras o horizonte e aínda lle quedaba unha derradeira cousa por facer. Só unha máis e, despois, podería descansar e fundirse coa herba para sentir o galope salvaxe das mandas sobre o seu corpo. Volver ao vento para contemplar o mundo desde os cumios. Volver ao río, que a levaría de volta á grande nai-mar.

			A terra retumbou lixeiramente no seu oído. Alí estaban. Podía sentir as torpes pisadas na distancia vibrando a través do seu cranio. Perdera a conta do tempo que levaba agochada, agardando. Xa non lle quedaba moito sangue no corpo. A ferida da perna era grande e fea, e aínda abrollaba, a pequenos cachóns, sen acabar de callar a pesar das herbas con que a tapara. O usmador fixéralle un bo retallo e só con esa ferida xa podería contar as horas que lle quedaban de vida, pero ese non ía ser o seu final. Morrería protexendo o clan. Mentres lle quedase unha pinga de sangue e un fío de alento, mentres fose quen de empuñar a pedra-famenta que levaba no cinto, non se rendería.

			Debía agardar un chisco máis para distraer o grupo de perseguidores. Esa era a tarefa pendente, a do animal ferido de calquera manda: sacrificarse polo grupo. Deixara un rastro claro e a esta distancia estaba certa de que xa podían cheirala. En pouco tempo caerían sobre ela cos seus paus punzantes e as súas mazas de óso. Alimento para bestas, ese sería o seu destino, pero conseguira afastalos do asentamento e, dese xeito, o clan tería tempo abondo para recoller, ocultarse e buscar refuxio. Con sorte, despois de acabar con ela as bestas seguirían cara ao sur, atravesando o mar de herba ata as montañas. Dera morte ao usmador despois de que a ferise, pero no momento en que a carne da perna se abriu soubo que era a súa fin. Que o regueiro de sangue que abrollaba do seu corpo tiña que servir para atraelos e afastalos do clan. Aínda que atopasen o rastro de Pé-de-sombra decidirían perseguila a ela, ferida e soa. Non se desviarían a reclamar máis vinganza. Sabían, igual ca ela, que a vida era así, fráxil e complicada. Matar. Beber. Chegar con vida ao día seguinte. Recoller as pedras e avanzar. Morrer. A vinganza era un risco absurdo cando o único que importaba era sobrevivir. Un luxo inútil nun mundo sen segundas oportunidades.

			Botaba en falta a ollada cálida de Pé-de-sombra. Marchara coas súas fillas e co resto do clan de mala gana, pero coñecía as regras. Non podían facer nada. Só fuxir, e chorala cando xa non estivese. O mundo era así, pensou, simple e cruel. Comer ou ser comido. Deixar sitio á prole. Nada máis.

			Chegaron, coa súa voz groseira e o seu cheiro a morte, cando a lúa asomaba sobre o bosque de alerces que tiña á esquerda. Ergueuse, arrastrándose sobre a perna sa, facendo ruído abondo como para delatarse, pero non tanto como para que sospeitasen que lles estaba a tender unha trampa. Se non apuraban moito podería chegar ás primeiras árbores antes de que lle desen alcance.

			Non. Non apurarían. Para que? Estaba soa, ferida, sangrando. Era unha presa fácil. Non era necesario malgastar enerxía. Atraparíana sen esforzo. Podía escoitar as súas chanzas, arrastradas polo vento. Non entendía a linguaxe, áspera e gutural, pero podía identificar as risas. A risa, como a morte, soaba igual en todas as partes.

			Fixo un esforzo por chegar xunto a un dos primeiros alerces a tempo. Desde alí podía observalos na distancia. Eran un grupo pequeno, de oito adultos e catro crías. Un gran macho corría por diante, a grandes alancadas, balanceando torpemente os cadrís, cun enorme mazo de óso na man dereita. Folla-de-carballo apoiou as costas no tronco, agardando, case sen forzas. Sacou a pedra-afiada do cinto de pel, aínda que sabía que non tería moitas
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